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Pred nama su tekstovi sudionika proπlogodiπnjega, petoga ZagrebaËkog prevo-
dilaËkog susreta, skupa πto ga Druπtvo hrvatskih knjiæevnih prevodilaca bijenal-
no organizira u Zagrebu. Obimom je ovo dosad najveÊi zbornik sa Susreta, iako,
naæalost, u njega nisu uvrπteni prilozi svih govornika. Oni koji naπe susrete ma-
nje ili viπe redovito prate vjerojatno mogu potvrditi da se ZPS 2009. meu dosa-
daπnjima ne istiËe tek kvantitetom.

Deseta obljetnica odræavanja susretâ prigoda je i da se oni makar tematski re-
kapituliraju, stoga podsjetimo na dosadaπnje teme ZPS-a: Prevoenje drame i ka-
zaliπta (2001.), Prevoenje kulturâ (2003.), Tradicija i individualni talent (2005.)
te Pjev i prepjev — prevoenje uglazbljene poezije (2007.).

Tema skupa odræanog proπle godine bila je meu dosadaπnjima moæda naj-
πira i ujedno najpoticajnija: Prevodilac i pisac. BuduÊi da mnogi meu nama u
sebi sjedinjuju ta dva poziva i skladno ih meusobno nadopunjuju, pa Ëak i je-
dan poziv Ëine uvjetom ili barem podlogom drugoga, odaziv je bio πirok, kao i
raspon tema unutar teme. Premda pisana rijeË, dakako, teπko nadomjeπta onu æi-
vu, govornu i razgovornu, a joπ teæe ono osebujno ulanËavanje i nadovezivanje
koje je na osobit naËin bilo na djelu na posljednjem ZPS-u, ipak ovi tekstovi do-
nose i drukËije koncentriranu misao govornika, zacijelo dodatno obogaÊenu is-
kustvom susreta i razgovora.

S obzirom na raznorodnost njihovih perspektiva te s obzirom na to da nisu
tek usko struËnoga, specijalistiËkog karaktera, vjerujemo da ovdje sabrani teksto-
vi mogu itekako zanimati i biti inspirativni, da ne kaæemo i instruktivni, i πiroj
kulturnoj javnosti, a ne samo ezoteriËnom krugu samozatajnih pregalaca u knji-
æevnom prevodilaπtvu. 

U Zagrebu, rujna 2010.
D. T. 

Uvodna rijeË
7
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Ovo je razmiπljanje posveÊeno knjiæevnopovijesnoj analizi kategorije koja je us-
ko povezana s pojmom autora i zapravo je temeljni atribut i conditio sine qua
non svakog autorstva: rijeË je o kategoriji originalnosti, estetske inovativnosti.
Etimoloπki je izvor toga pojma, naravno, latinska rijeË origo, originis.

Francuski strukturalist Paul Zumthor u svojemu je djelu Essai de poétique
médiévale lucidno i duhovito definirao odnos izmeu autora i jezika u srednjem
vijeku: Pjesnik je smjeπten u svoj jezik, viπe negoli njegov jezik u njega. (flLe poè-
te est situé dans son langage plutôt que son langage en lui«, Zumthor 1972:68).
U suprotnosti s danaπnjim vremenom, kad mislimo da tekst izvire iz autora, sred-
njovjekovni autor izvirao je iz teksta. Sve je u srednjem vijeku bilo unaprijed
odreeno, sve je bilo tekst, tako da nije bilo ni mjesta ni ikakve potrebe za ori-
ginalnoπÊu.

Kao ishodiπte naπega razmiπljanja najbolje moæe posluæiti tipologija kultura
kako ju je zacrtao Jurij M. Lotman. Lotman je jasno razgraniËio flestetiku istovjet-
nosti« koja je obiljeæila starija razdoblja, i flestetiku razlike«, koja prevladava u no-
vijim vremenima.

Estetika istovjetnosti temelji se na potpunom poistovjeÊivanju s uzorima, kli-
πejima koje publika veÊ poznaje i koji su uπli u sustav flpravila« (Lotman
1970:245). Individualna inovativnost bila je dræana grijehom, izrazom taπtine, jer
je ova estetika zahtijevala vjernost drevnim flbogomdanim« uzorcima (Lotman
1970:120).

flEstetika razlike« sustav je u kojem narav kodova publici nije poznata prije
poËetka percepcije umjetniËkog djela. Nasuprot uzorima stvarnosti na koje je Ëi-
tatelj navikao, umjetnik nameÊe svoje, originalno rjeπenje koje dræi stvarnijim.
(Lotman 1970:248).

Shakespeare bi, prema danaπnjim zakonima o autorskim pravima, bio optu-
æen za plagijat, jer je Ëesto posuivao teme i motive, priËe i dijaloge od starijih
dramatiËara ili od talijanskih renesansnih novelista. SreÊom, Shakespeare je bio

9
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bolji od autora od kojih je tako bestidno flkrao«. Pamflet koji je 1592. napisao Ro-
bert Greene (jedan od takozvanih flUniversity Wits«) u kojem je mladog Shake-
spearea (sluæeÊi se igrom rijeËi) nazvao flshake-scene« te ga optuæio da krade od
drugih, dokazuje da je flestetika razlike« nadvladala flestetiku istovjetnosti« baπ
negdje u to vrijeme, u kasnoj renesansi. Takva kritika ne bi imala nikakvog smi-
sla u srednjem vijeku kad su svi flkrali«, kad je uzimanje iz drugih izvora bilo pri-
rodan dio stvaralaËkog procesa.

Takvo razumijevanje kulture i umjetnosti imalo je dalekoseæne posljedice po
vrijednosne odnose izmeu pisca i prevodioca. U srednjem vijeku prevodilac je
uvijek bio i prireivaË; svaki prevedeni tekst bio je ujedno i adaptacija. Granice
izmeu originalnog teksta, adaptacije i prijevoda nisu bile jasne. To je razlog
zbog kojega su prijevodi Ëesto tretirani kao izvorna djela: Romaunt of the Rose
smatra se Chaucerovim prijevodom francuskog romana u stihovima Roman de la
Rose, Ëiji su izvorni autori Guillaume de Lorris i Jean de Meung, a istovremeno
i Chaucerovim vlastitim djelom. Ovo ispreplitanje stvaralaËke i prevodilaËke dje-
latnosti bilo je moguÊe u manevarskom prostoru πto leæi izmeu njih, a obiËno
se naziva adaptacijom ili preradom. NaËelne odnose izmeu izvornika, prijevo-
da i prerade dobro je definirala Majda Stanovnik (Stanovnik 1998:35). Ovdje te
odnose pokuπavamo staviti u povijesnu perspektivu.

flEstetika razlike« koju je uspostavio novi vijek okrunila je autora kao suvere-
nog Princa Imaginacije, kao Kreatora, kao Stvaraoca umjetniËkog svijeta koji pos-
jeduje boæanske atribute. Shodno tome, umjetniËko stvaranje doæivljavalo se kao
creatio ex nihilo. Taj proces sakralizacije Autora dogodio se ponajprije na fonu
kategorije originalnosti. Nema originalnosti bez Autora. Autor koji nije originalan
nije Autor, on je contradictio in adiecto.

Uspon Autora imao je negativne posljedice za status prevodioca: prevodilaË-
ka djelatnost, koja je u srednjem vijeku, zbog svoje vjerske, intelektualne i kul-
turne vaænosti, uæivala visoku reputaciju, sada je poËela igrati sekundarnu ulo-
gu, kao sluga stvaralaËke moÊi Autora, Gospodara umjetniËkog svijeta. Pjesnik
Joachim du Bellay, Ëlan francuske renesansne skupine Plejada, u svojemu je ma-
nifestu Défense et illustration de la langue française (U obranu i slavu francus-
kog jezika, 1549.) napisao:

flMais que dirai-je d'aucuns, vraiment mieux dignes d'être appelés traditeurs
que traducteurs? vu qu'ils trahissent ceux qu'il entreprennent exposer, les frus-
trant de leur gloire, et par même moyen seduisent les lecteurs ignorants, leur
montrant le blance pur le noir (...) O Appolon! O Muses! Profaner ainsi les sa-
crées reliques de l'Antiquité!« (Du Bellay 1988: 58-69).

10 Boris A. Novak
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flAli πto da kaæem o nekima, koji su dostojniji da se nazovu izdajicama nego
prevodiocima? kad oni izdaju one koje su uzeli predstavljati, liπavajuÊi ih slave,
te na taj naËin zavode neuke Ëitaoce, prodajuÊi im crno za bijelo! (...) O Apolo-
ne! O Muze! Tako skrnaviti svete ostatke KlasiËne starine!«

Ovaj poniæavajuÊi status prevodilaca trajao je sve do nedavno — tek je post-
modernizam rehabilitirao prevodilaËku djelatnost. Kao i u mnogome drugome, i
ovdje je prekretniËku ulogu odigrao Jorge Luis Borges: ako ponovo promislimo
njegov opus iz oËiπta odnosa izmeu autora i prevodilaca, doÊi Êemo do izne-
naujuÊeg zakljuËka da su junaci Borgesovih romana i priËa Ëesto prevodioci, ne
pisci. Kao πto je Tonko MaroeviÊ, hrvatski povjesniËar umjetnosti i knjiæevnosti,
istaknuo u svojoj knjizi Borgesov Ëitatelj, Borges je rehabilitirao dostojanstvo Ëi-
tatelja i Ëitanja (MaroeviÊ 2005:340). »itanje viπe nije pasivan proces — postalo
je posve stvaralaËka djelatnost, prava pravcata duhovna pustolovina. A πto su
prevodioci ako ne najstrastveniji, najsistematiËniji i najprecizniji Ëitatelji? Na teo-
rijskom polju tu su promjenu u mentalitetu pripremili hermeneutiËari i fenome-
nolozi, meu ostalima Roman Ingarden, koji je istaknuo da je tekst knjiæevnog
djela samo podloga koju Ëitatelj/Ëitateljica mora tek aktivno ispuniti u skladu sa
svojim duhovnim obzorom (Ingarden 1973:50). Ovo stajaliπte posljednjih je de-
setljeÊa dalje razvila teorija recepcije, koja je obrnula tradicionalni vrijednosni
odnos izmeu izvornog i ciljnog jezika: dok je u stara vremena knjiæevna povi-
jest bila gotovo iskljuËivo usredotoËena na autora i njegovu kulturu, pa je stoga
odnose meu razliËitim nacionalnim knjiæevnostima tretirala kroz arogantnu im-
perijalistiËku prizmu flutjecaja«, primarno polje istraæivanja teorije recepcije jest
ciljni jezik, odnosno razliËite strategije adaptacije originalnog teksta u estetiËki,
povijesni, socijalni itd. kontekst ciljne kulture. Autor u tome ne igra nikakvu ulo-
gu; osobno, ovu poziciju dræim odveÊ radikalnom.

Uostalom, upravo je Shakespeareova genijalna nadgradnja izvora iz kojih je
crpio otvorila goruÊe pitanje: na kojoj je razini knjiæevno, i, opÊenito, umjetniË-
ko djelo originalno, izvorno, autorsko u pravom smislu rijeËi? Svi se slaæemo da
se originalnost Antigone ne zasniva na samoj priËi, koja pripada mythosu, veÊ
na razliËitim autorskim interpretacijama te tragiËne priËe: Sofoklova Antigona
razlikuje se od Antigone Jeana Anouilha ili Dominika Smolea (slovenskog dra-
matiËara koji je napisao pjesniËku verziju o bratoubojstvu krajem Drugoga svjet-
skog rata u kojoj se junakinja, Antigona, uopÊe ne pojavljuje). Sama priËa, sto-
ga, pripada svima, tradiciji zapadne civilizacije i riznici svjetske kulture, iako nam
je posve jasno da je Sofoklova originalnost dublja i izvornija u usporedbi s kas-

11Povijest odnosa izmeu autora i prevodioca prema kriteriju originalnosti
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nijim adaptacijama mitoloπke priËe. Sofoklo je prvi, on je izvor, ali Anouilh i
Smole jednako su originalni.

Teæe je razumjeti fenomen Shakespearea: on je jedan od prvih autora, Autor
s velikim A, iako bi se — kao πto smo veÊ istaknuli — neki segmenti njegove
dramaturgije, neki zapleti i dijalozi prema danaπnjim zakonima o autorskim pra-
vima tretirali kao plagijat.

Protivno raπirenom uvjerenju da je ustoliËenje autora kao apsolutnog dikta-
tora stvaralaËke originalnosti poteklo od romantiËarskog i modernistiËkog kulta
takozvane umjetniËke slobode, analiza belgijskoga knjiæevnog povjesniËara Ro-
landa Mortiera u njegovoj knjizi L'Originalité pokazuje da kategorija originalno-
sti vuËe podrijetlo iz prosvjetiteljstva. ZnaËajan je i podnaslov ovoga sistematiË-
nog i lucidnog knjiæevnopovijesnog djela: Une nouvelle catégorie esthétique au
siècle des Lumières — flNova estetiËka kategorija u stoljeÊu Prosvjetiteljstva«.

Jasno, pojam originalnosti ima pretpovijest koja je — a kako bi i moglo biti
drukËije — usko povezana s povijeπÊu mimesis, temeljne kategorije umjetnosti i
teorije umjetnosti zapadnoga svijeta. U srednjem i novom vijeku mimesis se ni-
je razumijevala tek kao imitacija stvarnosti, kao πto je to izvorno bilo u Platono-
voj i Aristotelovoj filozofiji (uza sve razlike u njihovom poimanju svijeta) veÊ kao
oponaπanje drugih, prethodno postojeÊih umjetniËkih djela i autora. U tom je
smislu pojam originalnosti vrijednosno suprotstavljen pojmu oponaπanja ili imi-
tacije (latinske rijeËi koja je reducirala izvornu semantiËku bujnost starogrËkog
pojma mimesis na puko umijeÊe).

Prema rjeËnicima rijeË original ima nekoliko znaËenja, kao πto su: originalno
knjiæevno ili znanstveno djelo u jeziku u kojemu ga je autor napisao; skulptura
ili slika kako ju je stvorio likovni umjetnik, u suprotnosti s reprodukcijom; prvi
primjer pravnog dokumenta, itd. Uz ova pozitivna znaËenja postoji, meutim, i
negativno znaËenje: original moæe znaËiti i oriinal, Ëudak. Tako je abbé Féraud
u treÊem svesku svojega Dictionnaire critique de la langue française iz 1787. pos-
tavio sljedeÊu znaËenjsku distinkciju (nav. prema Mortier 1982:33):

flUn auter original est un homme de génie
mais
— un original est un homme bizarre et singulier.«

flOriginalni je autor genijalan Ëovjek
ali
— oriinal je Ëudan i neobiËan Ëovjek.«

12 Boris A. Novak
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Opreka izmeu oponaπanja i izvornosti bila je u samoj sræi znamenite Que-
relle des Anciens et des Modernes u 16. i 17. stoljeÊu. Dilema je glasila: da li
oponaπati klasiËne uzore ili stvarati originalna djela.

IznenaujuÊe je u tom smislu moderna definicija pojma imitation koju je u
slavnoj francuskoj Enciklopediji (1765.) vjerojatno napisao Diderot osobno. To
je neobiËno duga natuknica; poËinje definicijom flOn peut la définir, l'emprunt
des images, des pensées, des sentiments, qu'on puise dans les écrits de quelque
auteur, et dont on fait un usage soi différent, soit approchant, soi en enchéris-
sant sur l'original« (Mortier 1982:27). Imitacija je, prema Diderotu, posudba slika,
misli i osjeÊaja od drugih autora na tri moguÊa naËina — preuzimanjem, ili nji-
hovom preobrazbom u neπto drugo ili pak preobrazbom u neπto bogatije. Naj-
πokantnija reËenica u Diderotovoj analizi glasi: «La bonne imitation est une con-
tinuelle invention«. Dobra imitacija je neprestana inovacija. Diderot stoga zaklju-
Ëuje: flAinsi l'imitation née de la lecture continuelle des bons originaux, ouvre
l'imagination, inspire le goût, étend le génie et perfectionne les talents.« U gru-
bom prijevodu: imitacija dobrih originalnih izvora otvara imaginaciju, nadahnju-
je ukus, πiri genij i usavrπuje talente (prema Mortier 1982:27-29). Vrlo moderno,
doista!

Alexander Pope kritizirao je imitatore optuæujuÊi ih da proizvode samo opor-
tunistiËke i ropske kopije veÊ postojeÊih veÊih djela. Ipak, inzistirao je na naËe-
lu oponaπanja, ali oponaπanja — Prirode same (nav. prema Mortier 1982:44):

flFirst follow Nature, and your judgement frame
By her just standard, which is still the same...«

U uvodu izdanju Shakespearea Pope je napisao (nav. prema Mortier
1982:46): flThe poetry of Shakespeare was inspiration indeed: he is not so much
an imitator, as an instrument of Nature«. (Shakespeareova poezija bila je pravo
nadahnuÊe; on nije toliko oponaπatelj, koliko instrument prirode). Pope je anti-
cipirao znaËenje πto Êe ga priroda zadobiti u vrijednosnom sustavu prosvjetitelj-
stva. Prosvjetitelji su shvaÊali originalnost kao vaæan kriterij i pozitivnu karakte-
ristiku u estetiËkom sudu, ali su svejedno inzistirali na temeljnom naËelu koje
postavlja mimesis. A ako autor ne imitira svoje prethodnike, klasiËne ideale i ido-
le, koga onda imitira? Imitira prirodu. U najradikalnijim inaËicama ovakvih shva-
Êanja Autor je Priroda sama. Ovdje se veÊ kreÊemo na polju filozofije. ©to je pri-
roda? Je li to starogrËka physis? Ili renesansna natura? Je li to Spinozina natura
naturata (flstvorena priroda«) ili njegova natura naturans, u znaËenju flstvaralaËka
priroda«, πto je Spinozino ime za Stvoritelja, Boga? Doista, je li to Spinozin pan-
teistiËki Deus sive Natura (flBog ili Priroda«)? Ili je to priroda znanstvenih zako-

13Povijest odnosa izmeu autora i prevodioca prema kriteriju originalnosti
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na koji se mogu empirijski ustanoviti i provjeriti? Kakav je odnos izmeu estetiË-
kih zakona Umjetnosti i Prirode? Pripada li priroda carstvu takozvanog uzviπe-
nog, sublimnog kako ga je shvaÊao Kant? I koja je etiËka priroda prirode? Je li
priroda dobra ili zla? Za Rousseaua ona je Dobro, za markiza de Sadea Zlo.

Prekretnica u usponu Autora na kraljevski tron umjetniËkog svijeta dogodila
se u razdoblju predromantizma, a oznaËio ju je esej engleskog pjesnika Edwar-
da Younga Conjectures on Original Composition (flPretpostavke o originalnom
stvaranju«, 1759.). Kao πto je Roland Mortier s pravom primijetio: flYoungova vaæ-
nost bila je manje u idejama, a viπe u uËinkovitosti njihova izraæavanja« (Mortier
1982:76). Ovaj se esej proπirio cijelom Europom i oËarao mnoge mlade duhove
svojom svjeæinom i straπÊu. Bio je prava pravcata najava romantizma.

Zaπto je ovaj odluËujuÊi poticaj stigao iz Engleske, a ne iz Francuske (kao πto
je u to vrijeme bilo uobiËajeno) ili NjemaËke? U osamnaestom stoljeÊu utjecaj
normativne klasicistiËke estetike u Francuskoj bio je toliko jak da nije dozvolja-
vao prodor inovativnosti. Francuska knjiæevnost skupila je revolucionarnu snagu
tek stoljeÊe kasnije, kad su simbolisti istraæivali pjesniËki jezik, a dosegla je vr-
hunac Rimbaudovim ukidanjem mimetiËkog naËela u Iluminacijama i Mallarmé-
ovom tezom da poeziju ne piπe Ja, veÊ jezik sam. Suprotno prevladavajuÊem
miπljenju, prosvjetiteljstvo se u zemljama njemaËkoga govornog podruËja namet-
nulo razmjerno kasno: Kantova definicija prosvjetiteljstva, koja je u njemaËki je-
zik i kulturu uvela pojam Aufklärung, objavljena je tek 1784., u biljeπci flWas ist
Aufklärung« u Ëasopisu Berlinische Monatschrift (Mortier 1982:14).

Youngovo oduπevljenje originalnoπÊu preuzeli su Lessing, Klopstock, Ha-
mann, Herder i pjesnici pokreta Sturm und Drang. KarakteristiËno je za njemaË-
ki duh to πto su radikalizirali pojam originalnosti do pojma genija u razliËitim va-
rijantama (Originalgeist, Originalgenie, Kraftgenie itd.).

Valja spomenuti da je, uz naËelo mimetiËnosti i originalnosti cijelo vrijeme
postojalo i treÊe naËelo — autentiËnost. Mortier tvrdi da se ono temelji na krite-
riju intenzivnosti i ukljuËuje ekspresiju kao temeljnu strategiju umjetniËkog pro-
cesa (Mortier 1982:129). Ovo naËelo funkcionira kao imitacija prirode unutar sa-
mog autora. Dakle, mimetiËko je naËelo oËuvano, ali pounutreno.

Posljednjih desetljeÊa knjiæevna znanost razmontirala je tron na kojemu su
Autora okrunili romantizam i njegov nasljednik, radikalni modernizam, sa svo-
jom glorifikacijom naËela inovacije. Avangardni pokreti u dvadesetom stoljeÊu
Ëesto su rabili kriterij inovacije kao jedino preostalo estetiËko naËelo. Kultu Au-
tora kao boæanskog Stvoritelja bila je potrebna kritiËka distanca i trezvenost. Ali
joπ uvijek stoji temeljno pitanje je li umjetnost moguÊa bez autora. ToËnije, au-
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torov potpis na naslovnici knjige sasvim sigurno nije nuæan — roman ili zbirku
pjesama jednako bismo dobro razumjeli i da je autor anoniman. Ali ta razina au-
torstva nije bitna — za umjetnost je bitna razina koju je Lotman u Strukturi um-
jetniËkog teksta nazvao flautorov model svijeta« (Lotman 1976:369). Taj model, ta
prizma kroz koju se svijet u knjiæevnom djelu prikazuje — to je flautor«.

Pitanje odnosa izmeu umjetniËkog djela i autorova osobnog iskustva joπ je
sloæenije. Mallarmé je izbrisao naËelo prvog lica jednine, lirskoga subjekta u poe-
ziji, ali nije bio niπta neosobniji, niti je njegov autorski autoritet time iπta izgubio.
Upravo obratno: on je jedan od najveÊih i najrevolucionarnijih autora modernog
doba. Iako je prividno izbrisao osobno iskustvo, ono se upisalo u njegov pjes-
niËki jezik. Mallarmé je Ëesto pisao sonete πto opisuju prazne interijere (npr. slav-
ni Sonnet en -yx). U napornom procesu prevoenja Mallarméa na slovenski, na-
πao sam objaπnjenje ove opsesivne teme u ciklusu Pour un tombeau d'Anatole
(flZa Anatoleov grob«), gdje je Mallarmé izrazio svoju bol za sinom koji je umro
u dobi od osam godina. Cijeli æivot ovoga pjesnika proganjali su gubici najbliæ-
ih: majka koja je umrla dok je bio dijete, ostavivπi za sobom, kao siroËad, njega
i njegovu sestricu Marie, πto je ojaËalo njihovu vezu; smrt sestrice nekoliko go-
dina poslije... Pokazalo se da je Mallarméova naizgled formalna, neosobna i
hladna praznina zapravo smrtna odsutnost ljudskih biÊa koja je volio, a pjesniË-
ki svijet bio je jedini naËin da ih ponovo prizove (Novak 2006:318-323). Osob-
no iskustvo ona je vatra kroz koju flrijeËi plemena« (les mots de la tribu) moraju
proÊi da bi zadobile flËiπÊi smisao« (un sens plus pur), kao πto kaæe Mallarméov
stih iz njegova soneta Le Tombeau d'Edgar Poe (flGrob Edgara Poea«):

flDonner un sens plus pur aux mots de la tribu« (Mallarmé 1975:94)

Doslovce: flDati proËiπÊen smisao rijeËima plemena«.
U mojem prijevodu na slovenski:

flIzËistiti pomene vseh besedov plemena« (Mallarmé 1989:53)

Tradicionalno shvaÊen autor bio je neka vrsta Boga, Stvoritelj i ujedno vlas-
nik iskljuËivog smisla rijeËi. Mallarmé je proroËanskim rijeËima nadiπao monopol
Autora u eseju La Crise du Vers, rekavπi da flpjesnik prepuπta inicijativu rijeËima«
(le poete cede l'iniciative aux mots, Mallarmé 1945:325). To je takoer poruka
sljedeÊe anegdote: kad se njegov prijatelj, slikar Edgar Degas, tuæio da ima mno-
go blistavih ideja, ali da ne zna napisati dobru pjesmu, Mallarmé je njeæno od-
govorio: flDragi moj Degas, pjesme se ne piπu idejama, nego rijeËima.«

Mallarméov sljedbenik Paul Valéry radikalizirao je ovu tendenciju poniπtenja
tradicionalnog shvaÊanja Autora. On je bio jedan od mladih mardistes (termin
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proizlazi iz francuske rijeËi za utorak — mardi) koji su se od 1880. do sredine
devedesetih svakog utorka sastajali u flpjesniËkom salonu«, toËnije: kuhinji,
skromnog Mallarméova stana u Rue de Rome u Parizu da bi se klanjali Poeziji i
njezinom utjelovljenju — Mallarméu. Zvali su ga Maître, πto pokriva πirok raspon
znaËenja od Majstor do UËitelj ili ©ef. Suprotno od velike veÊine pjesniËkih flπe-
grta« koji, prema Haroldu Bloomu, osjeÊaju fltjeskobu od utjecaja« (anxiety of in-
fluence), Valéryju je bila nepodnoπljiva svaka usporedba izmeu njega i Mallar-
méa, pa je zbog toga protestirao protiv komparativne analize Henrija Ghéona
koji je njemu samome dao prednost pred Mallarméom. Ovdje dolazimo do na-
dasve osjetljivog i traumatiËnog problema utjecaja. KreÊuÊi od vlastitog pjesniË-
kog iskustva, Valéry je iznimnom snagom autorefleksije vidio ovaj problem ne
kao traumu, veÊ kao moguÊnost pjesniËkog rasta, posve razliËito od tradicional-
ne knjiæevne povijesti. To je zadivljujuÊim cinizmom formulirao u svesku esejis-
tiËkih fragmenata i pjesniËkih aforizama Tel Quel (Valéry 1960:478): flNema ni-
Ëeg originalnijeg, niËeg viπe mojeg, negoli hraniti se drugima. Ali moraπ ih pro-
baviti. Lav se sastoji od dobro probavljenih ovaca.«

Paul Valéry ima velikih zasluga za detronizaciju Autora kao jedinog Vlasnika
smisla svojeg djela, kao vrhovnog TumaËa s apsolutnim monopolom nad znaËe-
njem svojega teksta. Na kraju eseja Au sujet du Cimitière marin iz 1933., gdje je
objasnio genezu svoje najpoznatije pjesme Le Cimitière marin, Valéry je doπao
do dalekoseænih zakljuËaka: flNe postoji stvarni smisao teksta. Ne postoji autori-
tet autora. ©to god da je æelio reÊi, napisao je to πto je napisao. Kad je jednom
objavljen, tekst je sliËan oruu koje svatko moæe rabiti prema svojim æeljama i
sposobnostima; uopÊe nije sigurno da ga njegov graditelj rabi bolje nego netko
drugi« (Valéry 1957:1507). U predgovoru izdanju knjige poezije Charmes koju je
komentirao filozof Alain (1929.), Valéry je napisao: flMoji stihovi imaju znaËenje
koje im se prida. ZnaËenje koje im ja pridajem odgovara iskljuËivo meni, i nije
u nesuglasju ni s jednim drugim. Greπka je to suprotna naravi poezije, a moæe
biti i fatalna za nju, ako traæimo da svaka pjesma ima stvarno i jedinstveno zna-
Ëenje koje bi korespondiralo ili se sasvim poklapalo s autorovim mislima« (Valé-
ry 1957:1509).

Roland Barthes svojom je tezom o flsmrti autora« (La Mort de l'Auteur, lansi-
ranom revolucionarne 1968. godine) zapravo ponovio Valéryjeve rijeËi. Red je
ipak naglasiti da je prije Ëetrdeset godina ograniËenje Autorove arogancije joπ
uvijek bilo potrebno. U zadnjih Ëetrdeset godina πtoπta se promijenilo. Uvjeren
sam da je danas situacija posve suprotna i da autore, kao ugroæenu vrstu, valja
zaπtititi.

16 Boris A. Novak
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Paul Valéry je detronizirao Youngovo poimanje originalnosti kao conditio si-
ne qua non umjetniËkog djela. Ali autori idu svojim putem i ne vjeruju teorija-
ma Ëak ni kada dobro zvuËe i hvale njihov rad. Pravi autori ne vjeruju Ëak ni
svojim vlastitim teorijama. To je bio i sluËaj Paula Valéryja — talentiranog pje-
snika i briljantnog mislioca koji — sreÊom — u svojoj pjesniËkoj praksi nije sli-
jedio vlastite ideje o Ëistoj poeziji (poésie pure).

NeobiËna je anegdota povezala tragiËnu osobnu sudbinu Edwarda Younga
sa sjajnom pjesniËkom fortunom Paula Valéryja. Kao student na SveuËiliπtu u
Montpellieru (koje sada nosi njegovo ime), Valéry je volio πetati i meditirati u
prekrasnom BotaniËkom vrtu. U jednom mirnom kutku postojao je (i postoji, vi-
dio sam ga vlastitim oËima) tajanstven grob bez ikakva datuma, s latinskim nat-
pisom. Narcissae placandis manibus (flNeka se Narcissina sjena smiri«). Prema lo-
kalnoj legendi, engleski pjesnik Edward Young ovdje je pokopao svoju kÊerki-
cu po imenu Narcissa. (RacionalistiËki duh modernog doba dræi ovu priËu tek
proizvodom maπte. No arheolozi su pri iskapanju naπli djeËji kostur.) Paul Valé-
ry bio je toliko dirnut tim grobom i priËom o njemu da je napisao dulju pjesmu
Narcisse parle (flNarcis govori«), koja je objavljena poslije, 1920., u njegovu sves-
ku Album des vers ancient (flAlbum drevnih stihova«) u kojemu je, po nagovoru
prijatelja Andréa Gidea, skupio svoje mladenaËke pjesme. Ime Narcissa podsje-
tilo ga je na starogrËki mit o lijepom mladiÊu Narcisu koji se nasmrt zaljubio u
vlastitu sliku. Bio je to poËetak Valéryjeva opsesivnog pisanja o Narcisu. Pjesnik
flGrobova i NoÊi« koji je lansirao ideju originalnosti kao znaka prave umjetnosti,
dao je vjeËnu temu pjesniku Svjetla i Mora, koji ju je rabio da izrazi svoj temelj-
ni osobni problem, a poslije zanijekao ulogu osobnog iskustva u pjesniπtvu, pa
Ëak i razmontirao kategoriju autorstva. »injenica πto je ta pjesma iznikla iz svi-
jesti o smrtnosti kao ljudskoj sudbini ne moæe biti samo sluËajnost. Prisjetimo se
da su narcisi u raznim mitologijama bili cvijeÊe smrti. Valéry je kao motto upo-
trijebio epitaf s groba: Narcissae placandis manibus.

Æelio bih zakljuËiti socioloπkim opaæanjem: naËela originalnosti i autentiËnos-
ti temeljni su zakoni postmoderne globalne ekonomije. ZaπtiÊene robne marke
(registered trade marks) ekonomski su prijevod umjetniËkih i intelektualnih au-
torskih prava. Temeljni zakon politiËke ekonomije Europske unije jest pravilo da
svaki proizvod mora nositi etiketu sa znakom o flzemlji porijekla« (land of origin)
ili flkolijevci vrste« (cradle of the race) ako je rijeË o æivotinjama i njihovim pro-
izvodima. To je razlog zbog kojega samo francuski proizvoaËi vina imaju pra-
vo na ime flπampanjac«, jer je Francuska zemlja porijekla πampanjca; ako isti pro-
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izvod na træiπtu nude proizvoaËi vina iz drugih zemalja, onda to nije πampanjac,
veÊ obiËno pjenuπavo vino, jer autorska se prava moraju poπtovati!

Najvaænije podruËje ekonomije u buduÊnosti Êe biti autorska prava. Oæivlje-
na teza o smrti Autora, naæalost, upisuje se u kontekst agresivnog pritiska glo-
balnog kapitalizma da krade autorska prava od samih autora i njima se koristi.
EtiËka duænost knjiæevne teorije jest da pruæi ruku solidarnosti autorima u njiho-
voj legitimnoj borbi za autorska prava. Naposljetku, buduÊnost intelektualnog ra-
da ovisi o ishodu tog sukoba. Svi smo u istom loncu, zajedno Êemo dalje pliva-
ti ili zajedno potonuti.

S engleskog i slovenskog prevela Iva GrgiÊ MaroeviÊ
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Najprije treba da istaknem: sebe ni u kojem sluËaju ne smatram profesionalnim
prevodiocem. U stvari, do sada sam preveo nekoliko poetskih djela i dvije dra-
me, ali prema veÊini tih prijevoda odnosim se izuzetno samokritiËki. Nisu, da-
kle, moje (dosadaπnje) prevodilaËke realizacije ono πto me ovlaπÊuje da ovdje
govorim. Ako me iπta moæe ovlastiti da vam izloæim neke svoje stavove o pre-
voenju, onda bi to mogla biti moja poetska praksa, izuËavanje jezika putem po-
etske prakse. Prevoenje shvaÊam, naime, kao dio tog procesa. I æelio bih pro-
govoriti o relaciji prevodilac-pisac u tom smislu.

Potpuno se slaæem s ruskim formalistima u njihovom naglaπavanju kako tre-
ba izuËavati poeziju da bi se iπta razumjelo o jeziku kao takvom. Da ne postoji
neki neutralni nivo jezika, u relaciji prema kojemu bismo mogli promatrati po-
etski jezik kao nekakvu manje-viπe ornamentalnu nadgradnju, veÊ da nam upra-
vo izuËavanje poetskog jezika pomaæe razrjeπavati neka bitna pitanja koja se od-
nose na jezik kao takav, na flrijeË kao takvu«, da se pozovem na ©klovskog.

Upravo u toj relaciji promatram i prevodilaËku praksu. Prevoenje razumi-
jem kao sastavni dio lingvistiËkog procesa; prevoenje se ne javlja tek u poku-
πajima da se uspostavi komunikacija izmeu razliËitih jezika; ako je polazna toË-
ka prevodilaËke prakse sukob s neprevodivim, to neprevodivo nije neπto πto bi
izniknulo tek izmeu razliËitih jezika, veÊ se najprije odnosi na neprevodivost u
flvlastitom« jeziku; joπ viπe: na neprevodivost u jeziku flkao takvom«. Govorim o
nedovoljnosti jezika kao poticaju. Govorim o onoj nepodudarnosti koja je fasci-
nirala Lenjina kad je Ëitao Hegelovu Logiku, pa je u svom poznatom konspektu
zapisao sljedeÊe rijeËi — navodim prema Filosofskim sveskama: flOpπirno o to-
me da 'jezik uopπte izraæava ustvari samo [...] opπte [...]; ali ono πto se misli jes-
te posebno, pojedinaËno. Otuda se ono πto se misli ne moæe izraziti u jeziku.«

Moj prilog Êe biti fragmentaran — nekoliko preliminarija za jednu tezu koju
u buduÊnosti tek trebam da razradim. Svjestan sam i toga da naslov koji sam iza-
brao za to izlaganje zvuËi pomalo patetiËno. Ali prevodilaËku praksu sam uvijek

Miklavæ Komelj

PrevodilaËka praksa,
poezija i granice jezika
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podrazumijevao na naËin na koji ju je u naslovu jednog izvanredno lucidnog
eseja o prevoenju oznaËio Jean-Bertrand Pontalis: flEncore un metier impossi-
ble« — joπ jedan nemoguÊi zanat. Takvu karakteristiku, meutim, treba shvatiti
kao izazov. Kao πto kaæe Njegoπ: flNeka bude πto biti ne moæe...« Jer ako me u
æivotu iπta zanima, onda me zanimaju one Ëovjekove prakse koje mijenjaju ko-
ordinate moguÊeg i nemoguÊeg.

1.

Poznato je da su u povijesti poezije pjesnici — i to pjesnici koji su se sami ba-
vili prevoenjem — zauzimali veoma razliËite stavove prema prevodilaËkoj prak-
si kao takvoj. Osip Mandeljπtam, kojemu su bili mrski flpoetski« prijevodi poezi-
je, Ëak je — ako me pamÊenje ne vara — prema svjedoËanstvu Nadeæde Man-
deljπtam izjavio da prevodilaËka djelatnost, kad se njome bavi pjesnik, moæe bi-
ti na πtetu njegovu vlastitom stvaralaπtvu. Tu neÊu navoditi izjave nekih drugih
pjesnika koji su, naprotiv, govorili o prevodilaËkoj praksi kao nekakvoj vjeæbi,
koja im pomaæe pri flsavladanju« poezije kao flzanata«. Za trenutak Êu se osvrnu-
ti samo na dva ideoloπki dijametralno suprotno orijentirana autora, Mandeljπta-
mova suvremenika, koji su prevodilaËku praksu poimali kao nepogreπivu kom-
ponentu flvlastite« poezije (odnosno dramatike) — komponentu koja za poima-
nje samog jezika ima neke suπtinske spoznajne konzekvencije.

To su Bertolt Brecht i Ezra Pound, koji su barem u svom oduπevljenju drev-
nom kineskom i japanskom poezijom i dramom usprkos svim meusobnim su-
protnostima Ëak donekle dijelili literarne preferencije, koje su, ipak, razumjeli na
sasvim suprotne naËine. I najinventivnije su prevodili u nekim svojim tekstovi-
ma koji nisu prijevodi.

Brecht se prevoenjem sluæi kao postupkom postranjenja/otuenja (Verfrem-
dung) koji ima istovremeno transformativne konzekvencije u odnosu na preve-
deni tekst. Kao πto je svima poznato, njegovi Ëuveni flpouËni komadi« (Lehrstüc-
ke) Jasager i Neinsager su u suπtini prijevodi prijevoda ZenËikuove nō-drame Ta-
niko koju je s japanskog na engleski preveo Arthur Waley. Brecht je prevodio
Waleyjev prijevod.11 U prevedeni tekst je intervenirao zaista minimalnim, ali bit-
nim intervencijama. Baπ u ovom svjesnom odnoπenju prema postojeÊem tekstu
svaka se promjena realizira kao iznenaenje, kao uvoenje joπ-nepostojeÊeg, ko-
je se u isti mah veÊ kritiËki odnosi na postojeÊe.

22

11 Bilo bi interesantno analizirati japanski prijevod tih Brechtovih tekstova, koji se pojavio 1967. g.

Miklavæ Komelj

dhkp-2010_zbornik  05.11.10 07:44  Page 22



S druge strane, Ezra Pound se u upravo histeriËnom teatralnom patosu baca
u vrtlog prevedenih i neprevedenih poetskih i drugih citata iz svih moguÊih ci-
vilizacijskih konteksta, da bi kroz njihove hipnotiËke ritmove i teatralnu buku
progovorile personae kao glasovi jeziËnom magijom probuenih aveti. Kad je
poËeo raditi na poemi Cantos, od koje je oËekivao da bude njegovo remek-dje-
lo, Pound se upravo deklarativno posluæio prijevodom prijevoda. Jer njegov Can-
to I — koji magijom rijeËi oæivljava davno poginule mrtvace — nije niπta drugo
no prijevod prijevoda. Prijevod latinskog prijevoda Homerove Odiseje, koji je sa-
Ëinio jedan renesansni pjesnik — Andreas Divus — iz naπega Kopra.

Ako Brecht upotrebom prevoenja kao postupka u izgradnji flvlastitog« tek-
sta postiæe Verfremdung i kritiËku poantu, koja ima i politiËke konzekvencije
(problematizacija institucije autora i intelektualne svojine), Pound upotrebom
prevoenja dostiæe ekstatiËku Einfühlung, koja ima takoer politiËke — dakako
veoma problematiËne — konzekvencije. Tek je opÊa orijentacija djela ona koja
odreuje funkciju postupka.

Spomenuo sam, meutim, ta dva meusobno toliko suprotna autora kako
bih poantirao jednu opÊu tendenciju u poeziji 20. stoljeÊa — tendenciju k pro-
blematizaciji autorstva i problematizaciji identitetskog poimanja teksta i jezika.
Uvoenje prevodilaËke prakse kao postupka koji je inherentan poetskom proce-
su, uvoenje prijevoda kao komponente flvlastite« poezije svakako nije neπto πto
bi u povijesti poezije poËelo tek u dvadesetom stoljeÊu, meutim, u tom stolje-
Êu postaje konstatacija to da jeziËne realnosti ne moæemo promatrati u zatvore-
nom identitetskom horizontu. Osvrt na relacije izmeu razliËitih jezika kao sas-
tavni dio poetske prakse u flvlastitom« jeziku upuÊuje na neku nedovoljnost jezi-
ka, neku nepotpunost jezika flkao takvog«.

Ne radi se o prevladanju te nedovoljnosti komunikacijom izmeu razliËitih
jezika — uvoenje prevoenja kao postupka flvlastite« poetske prakse viπe istiËe
nekomunikativnost i neprevodivost u samoj suπtini jezika, omoguÊuje susret sa
ne-identitetom u suπtini flvlastitog« jezika. (Iako je Pound svoje pokuπaje shvaÊao
kao potragu za konfucijevskom transparentnoπÊu jezika u funkciji Ëiste komuni-
kacije.)

Iskustvo flvlastitog« jezika kao iskustvo neprevodivosti... Jezik poezije, u stva-
ri, upravo tu poËinje. I tu samog sebe moæe okarakterizirati kao prijevod. Puπ-
kin, prije no πto nam u Jevgeniju Onjeginu navodi Tatjanino pismo, progovara o
svom navodu kao o prijevodu:
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[...]

Puπkin govori o prijevodu. Ali on ne prevodi s nekog stranog jezika; njegov
navod Tatjanina pisma je prijevod (sliËan nevjeπtom sviranju tada popularne We-
berove muzike) zbog onoga πto je u tom pismu neprevodivo, onoga πto se jav-
lja kao nepojmljivo, onoga po Ëemu se Tatjanina erupcija na rubu besmisla jav-
lja kao mijenjanje koordinata moguÊeg i nemoguÊeg.

RazmiπljajuÊi o prevodilaËkoj praksi i neprevodivosti, u krajnoj konzekvenci-
ji promatram prevodilaËku praksu u relaciji prema naËinu na koji se sukobljuje
s tom neprevodivoπÊu. Sukob s neprevodivoπÊu nekog teksta na flstranom« jezi-
ku koji pokuπavam prevesti na flsvoj vlastiti« jezik (koji mi se u procesu prevo-
enja pokazuje isto tako flstranim«) moæe mijenjati koordinate flneprevodivosti«,
inherentne tom flvlastitom« jeziku.

PrevodilaËku praksu mogao bih podijeliti na dvije linije. Postoji prevodilaË-
ka praksa koja prevoeno, da upotrijebim latinsku rijeË, vernakulizira. Dakle:
fludomaÊuje« u smislu prilagoivanja prevoenog teksta nekom veÊ konstituira-
nom mentalnom horizontu prevodioca, odnosno mentalnom horizontu koji se
uspostavio u nekom miljeu. I postoji prevodilaËka praksa koju Êu nazvati prevo-
dilaËkom praksom nemirenja s postojeÊim: prevodilaËka praksa u kojoj svijest o
nedovoljnosti jezika u susretu s nekom drugom jeziËnom realnoπÊu probija po-
stojeÊi mentalni horizont, probija postojeÊi horizont moguÊeg-u-danom-jeziku;
susret s neprevodivim u prevoenom djeluje kao poticaj koji mijenja mentalne
koordinate onoga tko pristupa tekstu. Naravno, zalaæem se za drugu opciju, ko-
ja ima i svoje politiËke konzekvencije.22 Zato i mislim da prevodilaËka praksa —
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22 Za vrijeme pripreme ovog referata za πtampu doπle su mi u ruke sveske nove beogradske flEdicije
Jugoslavija«, koje mi je donijela Ivana MomËiloviÊ; na koricama sam proËitao biljeπku O politici pre-
voda, koja se lijepo podudara s mojim tezama: flSuoËena s prastarom dilemom sa kojom se suoËava
svaki prevodilac: æeljom za asimiliranjem autora koji kroz prevod kreÊe da progovara 'teËno' jedan
novi jezik, naspram moguÊnosti otvaranja jezika za stranca, postranjenjem jezika u suoËavanju sa no-
vom, univerzalistiËkom tvorevinom koja se tu, pred naπim oËima, tvori, redakcija Edicije Jugoslavija
se odluËuje za drugu varijantu podræavajuÊi tezu da je pitanje prevoda, pre svega i iznad svega, po-
litiËko pitanje par excellence. [...]«
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govorim o prevoenju poezije — nije u prvom redu stvar neke specijalizacije.
»ini mi se da je najvaænije prevodioËevo razumijevanje mentalnih koordinata
prevoenog. A to razumijevanje implicira univerzalizam. Polaziπte za istinsko
prevoenje nije u prvom redu znanje o partikularizmima, nego univerzalizam.
Susret s jezikom poezije, naime, jest susret s univerzalnim jezikom. Univerzalnim
baπ u tome da je to jezik koji priznaje nedovoljnost jezika flkao takvog«. Dakle:
jezik koji je na strani istine, ne na strani znanja. Koji daje za kap nepoznatog sve
poznato, kao πto kaæe Oskar DaviËo.

2.

Kolegica Amalija MaËek, odliËna prevoditeljica s njemaËkog — upravo je preve-
la na slovenski Brechtovog Me-tija — poslala mi je svoj prijevod romana suvre-
mene njemaËke spisateljice maarskog podrijetla Terézije More, u kojem je glav-
no lice neki genijalac koji moæe prevoditi s ne znam koliko jezika, a da istovre-
meno nije kadar za obiËnu komunikaciju na tim jezicima.

U tom sam se liku djelomiËno prepoznao. Ne u njegovoj genijalnosti, veÊ u
toj nepodudarnosti izmeu moguÊnosti prevoenja i moguÊnosti komunikacije.
Prevodio sam Pessou i Ëak me jedna kolegica, specijalistica za portugalski, za-
molila da joj korigiram neke njezine prijevode, ali ne govorim portugalski.

Naravno, nije to neπto Ëime bih se ponosio. I ne govorim vam o tome zato
jer bih vas æelio upoznati s privatnim kuriozitetima. HoÊu konstatirati neπto o je-
ziku poezije. O univerzalnosti jezika poezije.

Eliot u jednom od svojih eseja govori neπto sliËno o Danteu: piπe da nije ka-
dar izreÊi deset rijeËi na talijanskom, ali da mu nije problem Ëitati Dantea u ori-
ginalu — jer je Danteov jezik univerzalan. Naravno, Eliot, stari katoliËki nostal-
giËar, ima u mislima tragove latinskog srednjovjekovlja, univerzalistiËki mentali-
tet latinskog jezika koji produæuje svoju egzistenciju u Danteovu toskanskom je-
ziku. Mislim, meutim, da se radi o neËemu πto vaæi za jezik poezije kao takav,
ukoliko je to ona prava poezija koja se, da se vratim pojmovniku ©klovskog, od-
nosi na flrijeË kao takvu«.

Onaj flviπi« nivo upotrebe jezika, koji izlaæe fljezik kao takav«, flrijeË kao tak-
vu«, i koji operira s najviπe izdiferenciranim registrima jeziËne konkretnosti, uni-
verzalniji je nego flobiËna« komunikacija svakidaπnjice, obiljeæena partikularizmi-
ma. Zbog toga mogu na nekom stranom jeziku Ëitati filozofiju i poeziju, prije ne-
go πto se usudim otiÊi na trænicu.
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3.
Ali πto su to flstrani jezici«?

Upravo jeziËna realnost na teritoriju bivπe Jugoslavije moæe nam najradikal-
nije relativizirati taj pojam, jer ako pratimo jeziËne politike na tom teritoriju u
posljednjim desetljeÊima, ne moæemo a da ne vidimo historijsko-politiËku uvje-
tovanost tih podjela. Kada pratim najnovije jeziËne podjele na teritoriju koji je u
vrijeme Jugoslavije æivio — sa svim obogaÊujuÊim razlikama — neku zajedniËku
jeziËnu realnost srpskohrvatskog odnosno hrvatskosrpskog jezika, prisjetim se
jedne zaista bolne pjesme Bore ∆osiÊa, napisane u berlinskoj emigraciji:

Jednom posebnom uredbom
ukinut je jezik moje zemlje
uveden novi
sve πto sam dosad napisao
smatra se neprevedenim

U Sloveniji, dakako, nove politiËke podjele nisu toliko promijenile jeziËnu re-
alnost — barem ne na nivou fldekretiranja«. Jer osobno mislim da je gubljenje
kontakta s jeziËnom realnoπÊu bivπega jugoslovenskog teritorija kod najmlaih
generacija ipak u sræi promijenilo stav prema jeziku; ja s tim Ëak povezujem opa-
danje jeziËne invencije u novijoj slovenskoj literaturi. Jer istinska jeziËna inven-
cija u slovenskoj knjiæevnosti barem posljednjih sto pedeset godina crpila je iz
dodira sa πirom jeziËnom realnoπÊu drugih jezikâ jugoslavenskih naroda — ako
se sjetim samo sjajnih jeziËnih invencija Otona ÆupanËiËa, roenog na sloven-
sko-hrvatskoj granici.

Ali kad se danas u slovenskoj literaturi ipak pojavi inventivnije, eksperimen-
talnije tretiranje jezika, ono crpi upravo iz ove πire jeziËne realnosti. U posljed-
njim godinama su u Sloveniji izaπla dva romana, pisana u potrazi za jeziËnom in-
vencijom: u imitaciji kolokvijalne jeziËne mjeπavine, karakteristiËne za ljubljan-
sko predgrae Fuæine — nekako u onome smislu u kojem je Pasolini imputirao
u svoje romane rimski dijalekt. Radi se o mjeπavini jezika bivπe Jugoslavije koja
ima i jake socijalne konotacije. Osobitu paænju u slovenskoj javnosti privukao je
popularni kratki roman »efurji raus mladog pisca Gorana VojnoviÊa. Ja ovdje ne-
Êu raspravljati o tom romanu i o njegovoj literarnoj vrijednosti; navodim ga is-
kljuËivo zbog jedne primjedbe koja se pojavila u vezi s tim romanom u jednoj
novinskoj anketi. Postavilo se pitanje: je li moguÊe prevesti taj roman, recimo,
na srpski ili hrvatski. Odgovor je bio flne«, taj roman crpi svoj istinski sadræaj
upravo iz jeziËnog perspektivizma, iz tenzija izmeu razliËitih jeziËnih realnosti.
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(Upravo u toj tenziji je neprevodivost. I upravo ta neprevodivost je jezik kojim
je knjiga napisana.)33 Prisjetio sam se i Franje Krste Frankopana, koji je u sedam-
naestom stoljeÊu prevodio na hrvatski Molièrea i pritom ulogu rogonje napisao
na slovenskom, odnosno na krπko-breæiËkom dijalektu.

U hrvatskoj poeziji izuzetno volim jedno remek-djelo — u originalu prvi put
πtampano u Ljubljani — koje nikako ne moæe biti prevedeno na slovenski —
zbog toga πto upotrebljava jeziËni perspektivizam na taj naËin da je njegov jezik
jednako udaljen od knjiæevnog hrvatskog i knjiæevnog slovenskog. To su Krleæi-
ne Balade Petrice Kerempuha sa sjajnom reinvencijom stare kajkavπtine kao knji-
æevnog jezika. Ne moæemo ih prevoditi s hrvatskog na slovenski, jer iz perspe-
ktive slovenskog jezika jeziËne realnosti te knjige ne moæemo smatrati dovoljno
flstranim«, pa ipak to nikako nije slovenski jezik. Ali neprevodivost nije naprosto
neprevodivost kajkavskog dijalekta kao takvog (zbog Ëinjenice da je ta kajkav-
πtina priliËno jednako udaljena od knjiæevnog hrvatskog i knjiæevnog slovenskog
jezika). Radi se o tome da je Krleæa u toj knjizi nanovo izumio stari kajkavski di-
jalekt kao knjiæevni jezik44 upravo u kontekstu jednog neidentitarnog poimanja
jezika. Krleæina reinvencija jednog starog puËkog dijalekta nije lokalizam i parti-
kularizam kao kod jednog DomjaniÊa, veÊ djeluje univerzalistiËki — i s krvavom
konkretnoπÊu teπko razumljivog, netransparentnog jezika, optereÊenog krvavim
sedimentima stoljeÊa — flKarv, ta slana, kmetska, stubiËanska karv, / ta Ëarna,
Ëerlena, vonjhava, gosta karv, / zakaj curi ta gluha, masna, slepa, strahotno mla-
Ëna karv?« — reagira i na tadaπnje planetarne dogaaje; u trenutku kad je izaπla,
knjiga je korespondirala sa strahotama πpanjolskoga graanskog rata itd. (Sâm
Krleæa je Balade oznaËio Ëak kao fllenjinizam u stihovima«.) Kad u flPlanetariju-
mu« Iliri s Ljudevitom Gajom pokopavaju kajkavsku rijeË flKaj« (flKak zvon je KAJ
germelo, / kak kres je KAJ plamtelo, / kak jogenj, kak harfa vekomaj, / a ober-
pilko v gali, / s pogrebnom faklom v roki, / med ilerskimi fanti, / mertvaËkimi
snuboki, / πpanceral se / doktor Ludwig von Gay«), u Krleæinim versima ne ra-
di se o nostalgiji za nekim iπËeznulim partikularistiËkim identitetom; Krleæa, na-
protiv, govori u ime jedne jeziËne konkretnosti protiv apstrahirajuÊe podjele. Je-
ziËna realnost koju istiËe u Baladama — flV kmici, v pivnici, brez ikakπne luËi /
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33 Pa ipak: roman je danas u postjugoslavenskom prostoru doËekao veÊ tri prijevoda: preveden je na
srpski, hrvatski i bosanski jezik! Bizaran je naslov sarajevskog izdanja (VBZ Sarajevo, 2009., prijevod
Ahmeda BuriÊa): fl»efuri napolje!«
44 U sluËaju Krleæinih Balada ipak se ne radi samo o literarnoj konstrukciji (baziranoj na BelostenËe-
vom rjeËniku); u tom smislu je u diskusiji nakon mog referata Ivan Golub, koji je Ëesto razgovarao
s Krleæom, upozorio da je Krleæa u razgovoru Balade povezao sa svojom bakom kajkavkom.
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Ëul se je veter kak v praznini huËi, / z kervavemi nokti v drobu, v mozgu, v æu-
Ëi / zalajal sem kak samec, kervavi pes vmiruËi« — baπ je u svojoj visceralnoj ne-
transparentnosti univerzalnija od shematizama iliristiËke jeziËne konvencional-
nosti. Konkretnost je univerzalistiËka.

4.
I to je ono o Ëemu sam æelio ovdje progovoriti. O onoj neprevodivosti poezije,
koja ne nastupi zbog partikularizama, veÊ zbog univerzalizma. I koja je barem
za mene glavni poticaj da pokuπam neπto prevesti. Upravo sam se latio Vallejo-
va Trilcea.

Naravno, potpuno sam svjestan i onih nepremostivih razdaljina izmeu jezi-
ka koje nastaju putem flskamenjenih metaforâ« u odreenim sredinama; nije isto
ako negdje kaæu da djeca spavaju k'o aneli, ili da spavaju k'o zaklani.

Ali ovdje me viπe zanima druga neprevodivost: neprevodivost koja proble-
matizira identitet jezika, jer upravo u eksponiranju odnosa izmeu Ëovjeka koji
piπe i jezika na kojem piπe — uranjajuÊi u konkretnost tog jezika — otkriva se
dimenzija jezika koja nije svediva na komunikaciju i koja je baπ kao takva uni-
verzalna. Dimenzija koja izmiËe komunikaciji i koja nije Ëak ni svediva na smi-
sao. Kao πto su isticali nadrealisti: jezik ne postoji zbog komunikacije. Upravo to
treba shvatiti kao univerzalnu i univerzalistiËku istinu jezika.

Neprevodivost flzvjezdanog jezika« Hljebnikova kao novog semantiËnog sus-
tava, koji se bazira na flsemasiologizaciji zvukova« (Tinjanov), sustava koji popri-
ma gotovo idiolektiËki karakter — ta neprevodivost je baπ u onome po Ëemu taj
jezik upravo svojom singularnoπÊu prelazi granice svakog partikularnog jeziËnog
identiteta.

Ili, da se obratim drugom primjeru — koji istovremeno problematizira i gra-
nicu izmeu proze i poezije: kako prevoditi neprevodivi Finnegan's Wake? Ne-
prevodivost ovog djela je baπ u tome da u njemu veÊ djeluje jedna golema in-
tertekstualna i interlingvalna maπina koja ukljuËuje prevodilaËki proces veÊ na
ravni percepcije floriginala«. Spomenuo bih pokuπaj prijevoda na talijanski koji je
zapoËeo sâm Joyce: u stvari nije prevodio, nego je pisao paralelni tekst koji je
— spliÊuÊi novu intertekstualnu i interlingvalnu mreæu — bazirao na Danteu;
Joyce se kao izvrstan talijanist pokuπao obratiti toj istoj neprevodivoj univerzal-
nosti u kontekstu talijanskog, danteovski-talijanskog jezika.

Mislim da jezik poezije ima upravo tu specifiËnu ulogu: da nas suoËava s
onom netransparentnoπÊu neprevodive univerzalnosti jezika, koja u Ëovjeku
moæe probuditi svijest o njegovom odnosu prema jeziku flkao takvom«.
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Zbog toga ni na koji naËin ne mogu prevodilaËku praksu shvatiti u prvom
redu kao komunikaciju. ShvaÊam je prije kao uspostavljanje odnosa prema ne-
komunikativnom u tekstu, prepoznavajuÊi ono nekomunikativno u jeziku kao
univerzalistiËki potencijal. Danas se kod nas, naroËito kod mlaih generacija,
kao nekakav ideal prevoenja javlja Ëista komunikacija: da sjednu pjesnici i pre-
vodioci zajedno i da priËaju. fl©to si ti, pjesniËe, htio time reÊi?« flE, pa htio sam
to i to...« Ja ne mogu tako prevoditi. Jedanput sam prisustvovao jednoj takozva-
noj flprevodilaËkoj radionici« — i ti dani ostali su mi u sjeÊanju kao uspomena na
muËiliπte.

PrevodilaËka praksa za mene se bazira na materijalistiËkom, simptomatskom
Ëitanju tekstova, sa svijeπÊu da poruka nije istovjetna s intencijom.

5.

GovoreÊi o univerzalnosti, na koju se odnosi neprevodivost, mogao bih Ëak iz-
nijeti jednu preliminarnu tezu: πto intenzivnije poetska uporaba jezika proniËe u
njegovu nesvodivost na puku komunikativnost, utoliko je viπe poetski jezik uni-
verzalan. U tom smislu Ëine mi se vrlo znaËajnima rijeËi Césara Valleja iz njego-
va teksta flUmjetnost i revolucija«:

flSvaki pjesnik kuje vlastitu osobnu i neprenosivu gramatiku, svoju sintak-
su, ortografiju, svoju analogiju, svoju prozodiju, svoju semantiku. Dovolj-
no mu je da ne stupa izvan baziËnih zakona idioma. Pjesnik moæe u da-
nom sluËaju promijeniti literalnu i fonetsku strukturu neke rijeËi na svoj
naËin. I takav postupak, suprotno miπljenju da bi mogao suæavati socija-
listiËki i univerzalni domet poezije, u stvari moæe proπiriti taj domet u be-
skraj.«

Jer ono πto sam pokuπao ovdje formulirati ni u kom sluËaju ne valja shvatiti
kao nekakvu apologiju misteriozne opskurantistiËke nesavladivosti svijeta. Na-
protiv! Svijest o nesvodivosti jezika na njegovu komunikativnu funkciju jedina
omoguÊuje istinsko djelovanje rijeËi. Upravo se πtampa moja knjiga o partizan-
skoj umjetnosti.55 U njoj navodim paradigmatiËan primjer iz poezije narodnooslo-
bodilaËke borbe. U najteæim prilikama 1941. godine, veÊ spomenuti Oton Æu-
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panËiË, koji je pored ostalog bio i genijalan prevodilac Shakespearea, spjevao je
izvanrednu pjesmu flVeπ, poet, svoj dolg?« (flZnaπ li, pjesniËe, svoju duænost?«), ko-
ja je imala prvotni naziv flPojte za menoj!« (flPjevajte za mnom!«). To je bila prva
πtampana partizanska pjesma u Jugoslaviji. U toj pjesmi poeta je pozvan da ba-
ci meu ljude flpjesmu za danaπnju upotrebu«. Ali pjesnik moæe spjevati takvu
pjesmu samo tako da problematizira svaku identitetsku logiku u vezi s jezikom;
joπ viπe: da u konfrontaciji s nedovoljnoπÊu jezika u ekstremnoj situaciji temati-
zira nemoguÊnost vlastitog pjevanja i u sukobu s nemoguÊim postavi nove ko-
ordinate moguÊeg. Dogodio se pravi deleuzeovsko-guattarijevski fldevenir-ani-
mal«; pjesnik postaje vuk, koji urliËuÊi jednu joπ-nepostojeÊu pjesmu na rubu je-
zika — mogli bismo Ëak povuÊi paralelu s Krleæinim umiruÊim psom — otvara
novu moguÊnost pjevanja. ÆupanËiËu tek priznanje nedovoljnosti i netranspa-
rentnosti Ëovjekova jezika kao takvog omoguÊuje takvu upotrebu jezika koja
moæe imati revolucionarne konzekvencije.

6.
A za kraj ovoga mog fragmentarnog izlaganja evo kratke pjesme Oskara DaviËa,
pjesnika kod kojega Milica NikoliÊ u jednom svome nedavno πtampanom eseju
istiËe upravo flneprevodivost«. To je pjesma flProstor iza sebe« iz Mitoloπkog zve-
rinjaka smrti, jedne od njegovih posljednjih knjiga:

Znaπ li da i ta reË ume
Da otkljuËa vrata koja izvode iz
Njenih zvuËnih titraja. I ode dalje. Ne kazajuÊi skoro
Niπta o samom izlazu kojim dovrπava
Prostor iza njegovog prostiranja
U njoj.

30 Miklavæ Komelj
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Pisac prevodi sebe kao da je neko drugi,
prevodilac piπe drugog kao da je on sam.

Pablo de Santis, Prevoenje 11

Hulio Kortasar (Brisel, 1914. — Pariz, 1984.) ime je argentinskog, planetarnog a
nadasve kamernog pisca Ëija je prva priËa pod pravim imenom objavljena kod
legendarnog Borhesa. Zajedno sa njime, Kortasar je rodonaËelnik jednog od dva
osnovna pravca savremene latinoameriËke knjiæevnosti koja se, nakon tzv. bu-
ma iz sredine XX veka, sada veÊ raskoπno razgranala i kroz mnoge druge, do-
duπe manje prevratniËke ali moæda i opuπtenije smerove. Drugi osnovni pravac,
oliËen Garsijom Markesom i njegovim pristupom knjiæevnosti Ëiji stvaraoci ume-
ju da osluπkuju drevna predanja i mitove koji i dalje æive naporedo sa narodom,
oznaËen je sintagmom flmagijski realizam«. Nema danas viπe potrebe da ovom
prilikom prizovemo u seÊanje Ëuvene teorijske podele razliËitih vrsta i podvrsta
flfantastiËnog« ili pak flËudesnog« kod Cvetana Todorova i niza drugih autora; pri-
setiÊemo se samo da pravac kojim je Kortasar poπao joπ od najranijih radova od-
likuje model intelektualne priËe, uostalom kao i kod Borhesa, tog majstora pa-
radoksa koji je i filozofiju i religiju i kosmogoniju primenjivao kao stilsku figuru
sveukupne metafore.

Kod Kortasara takva priËa je isprva postavljena kao odnos Ëuenja pa i otu-
enja pred tekuÊim poretkom Ëinjenica. Vremenom taj odnos prelazi u sauËes-
niπtvo meu pojedincima koji se duboko u sebi inaËe oseÊaju izmeπtenim u pos-
tojeÊem svetu, da bi potom prerastao u najπire saoseÊanje sa Ëovekom uopπte.
Razvoj tog odnosa u priËama, koje su u nekom trenutku dosegle estetsko savr-
πenstvo, prati svakako i autorovo sticanje svesti o stvarnosti za koju je dotle sma-
trao da ju je dovoljno malo zagrebati, pa da odjednom iz Velike navike provali

31

Silvia Monrós-StojakoviÊ

Æmurke
Ontoloπki znaËaj sluËaja na izbor æivotnog

pozvanja prevodioca svoga autora,
iako sluËaja nema

11 La traducción. Prevodilac: Aleksandra ManËiÊ, jednako kortasarovka... (Rad, Beograd, 2007.)
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sav besmisao VeËite svakodnevice. Iskustvo kubanske revolucije πiri autorovu
svest na druπtvene prilike i neprilike, i svoju metafiziËku potragu za sazveæem
meu ljudima Kortasar tada nastavlja u romanima u kojima Êe etika biti vrsta es-
tetike po sebi. U toj potrazi za usnulim jednorogom iza vrata koja se pre i pos-
le neoËekivanog prizora i dalje otvaraju prema obiËnom dvoriπtu; u toj potrazi
za Nebom koje je sada i ovde, kao deveta kuÊica u jednoj deËijoj igri na ploËni-
ku, Kortasar se kao pisac tek sada oslanja na sadejstvo sa svojim Ëitaocem, sop-
stvenim sauËesnikom u izgradnji smisla, dakako i izvan ili i dalje od postavke da
je smisao samo gramatiËko svojstvo reËenice.

Zaista je moguÊe da joπ samo reËenice inaËe imaju smisla, makar gramatiËki.
Ako ga gramatika inaËe uopπte ima. Deπavalo se u srednjem veku Zapadne Ev-
rope da nepismeni crtaË slova za trenutak zaspi dok mu neko drugo samostan-
sko lice Ëita delove svetih spisa koje on treba joπ i iluminacijama da opremi, pa
da iz takve pisareve omaπke posle nastanu Ëitave etimologije.

MoguÊe je, isto tako, da smo u protoku vremena, i u Evropi i van nje, sam
doæivljaj poËeli da zamenjujemo reËima, moæda Ëak i njihovim nepravilnim skra-
Êenicama ili/i drugim elektronskim crteæiÊima Ëija Êe nam razmena opet pribavi-
ti uzbuenje prvostepene stvarnosti dok ih samotnjaËki smiπljamo za nekim veÊ
ekranom. Poruka je danas najnoviji model mobilnog telefona po sebi. Pa ipak,
sred ove Vavilonske kule konaËno poruπene informatiËkom tehnologijom koja
sobom nameÊe sopstveni jezik na svim jezicima, oni se izmeu sebe i dalje raz-
likuju po sopstvenim tiπinama.

I moguÊe je, zapravo, da bez Êutnje nema ni punog znaËenja.
Nekad se inaËe smatralo da se ono Ëega nema u novinama u stvarnosti nije

ni desilo. Sada bi se moglo reÊi da ono πto je na virtuelnom sajtu viπe i ne mo-
ra obavezno da se desi. Moglo bi se ovde kazati i kako se moæda stoga joπ i pre
elektronike Kortasar, kao buduÊi zvaniËni pionir hipertekstualnosti — taËnije,
kao jedan od i nehotiËnih predstavnika protohiperteksta — jednostavno zalagao
da raskrinka jezik, i to iz samog jezika, reËima. ReËima u reËenici koje ne mora-
ju, dakle, da se u pisanom obliku reaju s leva na desno kao u mnogim jezici-
ma, ili s desna na levo, kao u mnogim drugim, a ni odozgo nadole, kao u ne-
kim treÊim jezicima. Ukoliko u njima uopπte ima slova, a ne opet skraÊenica, i
to u vidu viπestruko zadivljujuÊih slika, tj. ideograma.

Jezik svejedno izneverava i misao i oseÊanje. Pravi prevod sopstvenih stanja
moæda i nije u reËima. No, i to treba reÊi.

Kortasar je to kazao romanom koji to i nije, i taj roman je potom progovorio
preko prevoda Ëiji broj i dalje raste.

32 Silvia Monrós-StojakoviÊ
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U Ëasu svog sveukupnog liËnog i umetniËkog uobliËenja — u Ëasu kad je,
recimo, jedan skretniËar nedoglednih æeleznica po maarskim ravnicama, po
imenu Bela Hamvaπ, ispred svih naslutio da je i ushiÊena nada u bolju buduÊ-
nost nakon Drugog velikog rata joπ jedna zaseda stalne Obmane — kao veÊ is-
tanËan pisac i kao Ëovek nepomuÊenog nadanja uza svu svest o zamkama sa-
mog nadanja i o ËoveËanstvu uopπte, Kortasar se tek tada oslanja na Ëitaoca kao
Ëinioca pominjanog smisla sred besmisla.

Neki pisci, poput veÊ pominjanog Horhea Luisa, smatraju da su povlaπÊeni
ne samo zbog onoga πto im je dato da piπu. Nego, pre svega, zbog onoga πto
im je dato da Ëitaju. Hulio, i ne govoreÊi o povlasticama, nesebiËno ih nudi svo-
jim Ëitaocima.

Sa njima on kreÊe u potragu za uzajamnim prepoznavanjem. KreÊe na put
koji je sebi cilj. DrugaËiji cilj je inaËe joπ jedna zabluda. Samo nas zajedniËko pu-
tovanje kroz neprekidnu neizvesnost izvodi pred usnulog jednoroga koji je za
trenutak pokidao lance uzroËno-poslediËnih zakona na koje se inaËe oslanja na-
πa civilizacija. Naπa civilizacija, koja sred svog ubrzanja tek sad poËinje da pri-
meÊuje da zapravo srlja u sveopπtu propast. Kortasar se oslanja na Ëitaoca. Os-
lanja se na sauËesnika u zajedniπtvu, Ëak i kod svakojakih nemoguÊnosti.

BuduÊi da je i sam bio prevodilac, Kortasar je isto tako bio dubinski Ëitalac.
Takav Ëitalac omoguÊuje upostavljanje dragocenih podudarnosti sred sluËaja.
Kojeg zapravo i nema...

Ali zato ima potrage.
Potraga se pominje veÊ i u prvoj reËenici kultnog romana ©kolice (1963.):

flHoÊu li naÊi Magu?«
Srpski prevod tog romana objavljen je 1984. (flProsveta« i Udruæeni izdavaËi,

Beograd). Ugovor o tom prevodu potpisala sam na dan Kortasarovog roenda-
na, koji je ujedno i dan roenja moje majke. To sam shvatila tek po povratku
kuÊi.

Pre toga sam veÊ bila prevela nekoliko njegovih priËa. ©taviπe, jedna takva
priËa (flZdravlje bolesnika«) prvi je moj ikada dotle objavljeni prevod. Taj prevod
je objavljen u kruπevaËkom knjiæevnom Ëasopisu flBagdala« Ëiji sam broj nadopu-
nila svojim vinjetama. A u stvari, prevodeÊi tu priËu, æelja mi je bila da je pode-
lim sa drugima, a i da taj prevod propratim oblim oblicima svojih likovnih pri-
loga. Iz analognog, iako muziËkog razloga, za istog izdavaËa sam se u doba svog
prvog prevoda — pomenute Kortasarove priËe — prihvatila i prireivanja izbo-
ra savremene πpanske lirike (flBagdala«, Kruπevac, 1976.), saËinjenog prevashod-
no na osnovu antologije koju je sastavio Æuzep Marija Kastaljet, jer je po vlasti-
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tim reËima za to vreme sluπao Aretu Frenklin. Kastaljet je kasnije osnovao sop-
stvenu izdavaËku kuÊu u Barseloni i doπao na Ëelo Dalijeve fondacije. O Salva-
doru Daliju, o kome je takoreÊi veÊ onda bilo sve reËeno, iz nekakvog liËnog
zena — a pre svega na podsticaj svoga supruga, kao i na poloæaj koji je tadaπ-
nja maËka birala ispod Dalijeve slike u naπem stanu — ja sam i sama napisala
monografiju koja je u Beogradu objavljena taËno na stogodiπnjicu roenja para-
noiËnog maπtovnjaka, pri Ëemu je on takoreÊi jedini na tragu starih majstora
umeo da nepogreπivo oslika fakturu svile, tafta ili pak sna. Na promociju mono-
grafije, naslovljene Mi, Salvador Dali (fl»igoja«, Beograd, 2004.), ja sam se kao
njen autor odrekla uËenih tumaËenja nasuπnih kritiËara i u beogradski Dom
omladine, a u saradnji sa Institutom Servantes, radije sam pozvala multimedijal-
nog umetnika Ramba Amadeusa koji je tim povodom, a u Ëast Spasitelja moder-
ne umetnosti, komponovao muziËku poemu za dvoje operskih pevaËa, nekoli-
ko gudaËa i jedan usisivaË.

Kako god, posle flZdravlja bolesnika« prevela sam joπ nekoliko Kortasarovih
priËa, i to iz knjige koju sam na svadbenom putu u rodnu Argentinu dobila od
strine, ali ne za sebe, veÊ za moju majku, da joj je predam po povratku sa tog
puta. Knjiga je iz nekog razloga ostala kod mene i po povratku, a mi nikada ne-
Êemo saznati zaπto nisam majci prosledila poklon svoje jedine strine. Nikada ne-
Êemo saznati ni ono πto nije bitno.

Zato i piπemo, ne bismo li i bez odgovora mogli i dalje da se pitamo. Ne bis-
mo li i bez odjeka mogli i dalje kroz pustinju da Ëujemo slapove. Kortasarove
priËe, sabrane tada u podebljoj knjizi belih korica, uz najtopliju posvetu drugom,
ja sam iz ko zna kojeg razloga zadræala za sebe. SluËaja — da ponovimo — ipak
nema.

Ser y estar: toga ima. U prevodu: neπto kao sloboda od i za. Erih From itd.
Biti ili imati. Ili se umiti. Ubiti.
Odgovora ionako nema.
Ostaje samo ta jedna knjiga koja nam nudi sumnju; ostaju ©kolice, koje nam

nude i igru. I moj prevod na srpskohrvatski ostaje, iako mi taj jezik nije mater-
nji. A ni njega viπe nema.

PriËa o mom stvarnom æivotu, u kojoj niπta nije izmiπljeno jer za tim nema ni
potrebe, objavljena je kao autorski roman pod naslovom koji upuÊuje na joπ jed-
nu telenovelu nestvarnih zapleta, poπto je samo tako mogla da bude i verodos-
tojna. Uzgred, Latinska Amerika je svetski proizvoaË tzv. sapunica, Ëija je tajna,
u odnosu na anglosaksonske obrasce, u tome πto se gledalac tim viπe poistove-
Êuje sa glavnim likovima πto su im sudbine i putanje neverovatnije, o Ëemu sam

34
Silvia Monrós-StojakoviÊ

dhkp-2010_zbornik  05.11.10 07:44  Page 34



pisala i neke fenomenoloπke oglede. Tek, u autorskom romanu NastaviÊe se...
(Zepter Book World, Beograd, 2002.) pojavljuje se valjda i moja strina. Koja mi
sa puno poverenja predaje za moju majku knjigu Kortasarovih priËa.

A ja tada, tokom svadbenog puta, po svom rodnom Buenos Ajresu prven-
stveno traæim Borhesove izvornike. BiÊe da sam tada veÊ bila neπto naËula o pis-
cu koji je svoje Ëuvenje inaËe objaπnjavao time πto je star, slep, a k tome iz ne-
ke zemlje na drugom kraju svih krajeva. Moæda sam Ëak neπto njegovo veÊ i bi-
la proËitala u nekom prevodu objavljenom u Zagrebu.

U Beogradu je preko flNolita« Borhes bio dostupan joπ od 1964. godine, ako
se grdno ne varam. A ne varam se: taj prevod je uraen preko francuskog pre-
voda. Koliko li drveÊa seËemo zbog hartije na kojoj Êemo svi zajedno priËati o
Ëarobnim πumama!

Ali sada ipak ne priËam Ëak ni o Ëarobnim πumama ili, pak, prevodima pre-
voda.

PriËam o svom medenom mesecu, kada sam te 1970. dobila, iako ne za se-
be, knjigu Hulija Kortasara, za koga dotle zaista nisam bila ni Ëula.

Vekovima kasnije, poπto sam odavno prevela niz njegovih priËa a i roman
©kolice; poπto sam i svoj roman o prepisci koju smo njihov autor i ja godinama
odræavali veÊ napisala i objavila (Poslednje Kortasarove πkolice, flBata«, Beograd,
1991.), ja jednog sunËanog dana opet ulazim u knjiæaru, ovoga puta u Beogra-
du.

Tog dana lepo uem u knjiæaru pored flBeoizloga«, na Trgu Republike, gde
se prodaju ljupke tegle ekoloπkog slatka od neprskanih borovnica, starinske raz-
glednice u sepiji ili podmetaËi za kompjuterskog miπa sa motivom bureka & ke-
Ëapa. Ne seÊam se viπe πta sam tog dana traæila. Ali zato znam πta sam naπla.

Bolje reÊi, prvo sam naiπla; potom sam pronaπla.
Naiπla sam na joπ neke kupce koj traæe neku uspomenu odavde a priËaju

onim πpanskim kojim se govori u Argentini. ©taviπe, govore onim argentinskim
kojim se govori u mestu gde æivi moja strina. Ona æivi u Kordobi, a tamo se pri
govoru malo oteæe.

Prilazim im ne bih li im pomogla. Predstavim se: zovem se tako i tako, ba-
vim se i ovim i onim, tu sam odavno; tu je moje prijateljsko drvo; tu su mi i pri-
jatelji; tu je, u srcu grada, i jedno jezero kojem sam posvetila i svoju pesniËku
zbirku Êutnji...

Tu oni uzviknu, pa ti si Silvija La Maga!
...pod naslovom Sve u svemu (Sphairos, Beograd, 2006.)...
flMolim?«
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flTi si ona Silvija, zar ne?« kroz πirok osmeh mi odgovaraju na moje zaprepaπ-
Êenje: flPriËao nam je naπ roak TeleÊan o tebi...«

O Milivoju TeleÊanu isto tako nema sada potrebe neπto dodatno reÊi. Svi mi
znamo da je on svojim timskim radom u viπe tomova pripitomio i pominjanog
Ëarobnjaka paradoksa, obnovitelja kratke priËe i Ëoveka koji je rekao kako je flla-
koverno ËitajuÊi s oduπevljenjem engleski prevod nekog kineskog filozofa, nai-
πao na pamÊenja vredan odlomak: ’Osueniku na smrt nije vaæno hoÊe li proÊi
ivicom ponora, zato πto se veÊ odrekao æivota’. Na tom mestu prevodilac je sta-
vio zvezdicu i upozorio me je da je njegovo tumaËenje bolje od tumaËenja onog
tamo levog sinologa, koji prevodi ovako: ’Sluge uniπtavaju umetniËka dela kako
ne bi morali da sude o tuoj lepoti, ali i nedostacima svih nas’. Tada sam, po-
put Paola i FranËeske, prestao da Ëitam.« TeleÊan, najbolji hispanista meu svi-
ma nama, tada velikima ili barem veÊim, odn. svima zajedno manje smeπnima u
pogreπno shvaÊenoj veliËini, priredio je izmeu ostalog i Borhesa, i to u viπe kri-
tiËkih tomova, zajedno sa timom probranih saradnika (GrafiËki zavod Hrvatske,
Zagreb, 1985.).

flDa, MiÊa, jeste... ali...«
U stvari, mogla bih o TeleÊanu onoliko da priËam.
Mogla bih o tom TeleÊanu joπ da priËam.
Pa i o tome kako mi je doslovno spasao æivot.
On i ja u Zimbabveu, za vreme samoupravne nesvrstanosti, u doba kad je

naπa simultana ekipa bila prva meu jednakima. Nas dvoje treba negde da stig-
nemo na vreme. Oboje brzo hodamo, iako on deluje kao da zapravo planinari.
U stvari, deluje kao da sa lakoÊom ne mrda sa mesta. Ipak, na raskrsnici gde sam
se ja i dalje unosila u njegovu priËu ne obraÊajuÊi duænu paænju joπ i na saobra-
Êaj, on me odgurnu, gospe ti tvoje, ajme meni, pa zar ti ni ovde niπta ne kuæiπ:
Belac viπe, belac manje, sasvim osnovano; ipak, makni se...

flMiÊa, svakako... ali mi govorimo o njegovom sinu Dinku. Mi odavde idemo
posle kod njega, on sada radi hrvatski prevod Kortasara...«

flMolim?« zaprepastim se ja iznova, delom i zato πto nisam imala pojma da
onakav posveÊenik svom prevodilaËkom poslu kakav je TeleÊan moæe joπ i da
ima porodicu, tj. sina, koji je i sam, znaËi, prevodilac!

Mesecima nakon tog sluËajnog susreta u flBeoizlogu« — πta smo ono rekli u
vezi sa sluËajem — viπe o njemu ne razmiπljam. Razmiπljam o razlici izmeu ro-
za i belog krompira. Znam da se razlikuju. Ali nikako da upamtim za πta je ko-
ji krompir. Idem, kao i svakog dana u svakom pogledu, na svoju KaleniÊ pijacu.

36 Silvia Monrós-StojakoviÊ

dhkp-2010_zbornik  05.11.10 07:44  Page 36



Usput razmiπljam i o vezi zeleni koju isto treba da kupim, kao i o oznaËenom i
oznaËavajuÊem, naravno.

Kad tu, u kraju, mene pod cegerom iznenada doziva profesor Sava BabiÊ.
On tu, u kafani flKaleniÊ« pored pijace, veÊ prepodne sa nekim druπtvom po svoj
prilici razmatra duplo dno kutija za cipele. Naime, on je iz njih izvadio Hamva-
πeve rukopise i preko svojih neumornih prevoda — ravnih istrajnosti kojom je i
doslovne kutije sakupljao — uËinio da se ostrvljeni mudrac na kopnu nedogled-
ne nizije najzad oglasi iz pouzdanih knjiga. Mene pod cegerom kao osvedoËe-
nu domaÊicu zalutalu u kulturi doziva profesor, da mi kaæe kako je nekim po-
vodom nedavno bio sa Dinkom, da, Dinkom TeleÊanom, jeste, i on mi rekao da
je imao razne prevode ©kolica tvog Kortasara, ali da mu je tvoj najbolji...

... Kortasar...
Posle veÊ opisanog medenog meseca, i posle svog prvog prevoda, sluËajno

ili nimalo, od svoje najbolje drugarice na francuskoj katedri za roendan dobi-
jem Tajno oruæje, u prevodu Radoja TatiÊa (flNolit«, Beograd, 1967.). Ne ulazeÊi
ovde u valjanost samog prevoda koji je u doba pre reËnika uradio joπ jedan pio-
nir u svojoj delatnosti, pri Ëemu je TatiÊ bio i nepogreπivi pronalazaË brojnih dra-
gulja sa πpanskog govornog podruËja, i pre nego πto Êe da im bude dodeljena
Nobelova nagrada, reÊi Êu samo da sam se i tu, na terasi kafane pored pijace,
joπ jednom setila onog svog nepovratnog nemira koji me je obuzeo prilikom Ëi-
tanja Kortasarove priËe koja i naslovljuje Ëitavu tu zbirku. I obiËno slovo, npr.
fla«, zvuËi kao da nas veÊ i oblikom vrti u krug. Kao da smo u toboganu. Moæda
i u srediπtu mandale, veÊ i u toj priËi, u kojoj se inaËe neπto nedokuËivo deπava
i po vijugavom gelenderu. Da li su na tom stepeniπtu njih dvoje, zaljubljenih. Ili
ono dvoje, zloËinaca. Moæda i ærtava. Uzgred, u nekom trenutku Kortasar se ba-
vio miπlju da mu se ©kolice zovu Mandala...

U nekom svom trenutku upoznala sam i Olju Ivanjicki, viπespratnu pojavu o
kojoj mi ostali znamo poneπto do treÊeg sprata, ako i toliko. Upoznala sam sli-
karku neponovljivih duhovnih transverzala od Leonarda do Marsa preko Rovi-
nja. Iz tog poznanstva je kasnije nastala knjiga Ogledalo ljubavi (flSilmir«, Beo-
grad, 1994.) u kojoj prireujem prepisku izmeu Olje i Leonida ©ejke, joπ jednog
mistika ruskog porekla teleportovanog u ovdaπnju boemiju tih godina ljute ne-
maπtine i nepresuπne umne radoznalosti. Olja je, nakon naπeg poznanstva, na
uljanom platnu velikih razmera nazvanom flTajna veËera«, pored nekolicine liË-
nih prijatelja a i moga supruga, koji je tada i sam joπ bio æiv, meu apostolima
naslikala i Hulija Kortasara, prema jednoj sliËici koju sam joj prosledila Ëim sam
je dobila od tadaπnje Huliove supruge, fotografkinje ali pre svega spisateljice iz
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Bostona. Na toj Oljinoj slici Hristos je zapravo Direr, a na stolu su samo tube sa
bojama, jer flone su hrana slikara«.

Upoznala sam Olju poπto sam se pre toga pitala da li joj tepih ima πare kao
Gregorovius u detinjstvu. Osip Gregorovius je jedan od likova ©kolica. Taj lik
ima neko nerazjaπnjeno istoËnoevropsko poreklo i na njega je ljubomoran glav-
ni junak romana, koji to sebi neÊe nikad priznati iako se sve vreme preispituje
do iznemoglosti.

Oljin tepih je, kao i ceo njen kutak, prava mandala.
©to se tiËe gelendera i drugih stepeniπta, negde sam — jasno, opet preko sa-

mog Kortasara — doπla do toga da su neka stepeniπta za penjanje. Druga su za
spuπtanje. Do toga je on pak doπao preko Aurore Bernardes, sa kojom je tada i
sam bio na svadbenom putu po italijanskim katedralama i drugim muzejima.

Doπla sam do toga da su hronopije, koje se veÊ i u naslovu pojavljuju u toj
knjizi o putovanjima, zapravo mala, poluzelena, polunevidljiva stvorenja zadu-
æena za kijanje na sveËanim skupovima. Posle nekog vremena, doπla sam Ëak do
toga da ta stvorenja nemaju nikakve veze sa Hronosom i, uopπte, vremenom (ta
i vreme je samo vrsta interpunkcije, πto reËe ameriËka spisateljica Kerin Elizabet
Gordon, inaËe dobra Kortasarova prijateljica: taËka zarez; dve taËke; nov red —
sve su to pokuπaji ovladavanja stalnim prezentom, iako se sa Kerin ne dopisu-
jem otkad smo svi na skraÊenoj komunikaciji putem mejlova, iako je ona pre to-
ga mene navela u svojoj knjizi o receptima u literaturi (The Ravenous Muse, Dia-
ne Pub Co, USA ili neka moja veÊ polica, specifically na »uburi, 1996.). Svoje
male poluzelene Kortasar je pak otkrio na nekoj pozoriπnoj pauzi, dok se tek
slegalo visoko C. I dok je u Beogradu u vezi sa knjigom o suπtinskim stepeniπ-
tima, pod naslovom Ëiji pravilan prevod, barem na srpski, jedino moæe da glasi
O hronopijama i πmirantima, iako je upravo po celoj zajedniËkoj zemlji tada iz
Beograda krenula pogreπna, znaËi, fama, donekle i razumljivo, jer je veÊ i nas-
lov te knjige, u prevodu nesumnjivog poklonika kako Kortasara, tako Ëak i hai-
kua, glasio O kronopijama i famama. Da ne kaæemo, PriruËnik za pevanje i pla-
kanje (flZamak kulture«, VrnjaËka banja; separat; Mirjana Boæin, iz doba pre pri-
ruËnika, fakultetske hispanistike i potonjeg dodatnog plakanja). Prijatelji su Hu-
lija naprosto znali kao Velikog hronopija.

Jednog dana ja, kad ono meutim, kao πto veÊ rekoh, nakon joπ jednog pre-
kida usled prejakog naboja...

Tog dana ja uem u flBeoizlog«.
»ujem ja tamo za Dinka TeleÊana.
Za njega Ëujem neπto kasnije i na pijaci.
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Dobijem tada i njegov mejl. Preko mejlova Dinko i ja potom razmenjujemo
dobre stare poπtanske adrese. Na svoju adresu zatim od Dinka dobijem njegov
prevod Kortasarovih ©kolica.

Nikad mi se pre toga nije desilo da neko, a pogotovo javno, prizna da me je
ovako ili onako Ëitao; Dinko mi se zbog toga Ëak i zahvaljuje na stranicama svo-
ga prevoda (Naklada Pelago, Zagreb, 2009.).

Od Dinka — od Ëijeg se dometa naknadno smrzavam Ëak i po ovom blago-
rodnom jedanaestom mesecu — dobijam joπ i poziv za uËestvovanje na ovogo-
diπnjim meunarodnim susretima Druπtva hrvatskih knjiæevnih prevodilaca. Pre
toga ja sam, i ne znajuÊi kao πto rekoh za Dinka, godinama predlagala da na Me-
unarodne susrete Udruæenja knjiæevnih prevodilaca Srbije bude pozvan Milivoj
TeleÊan. Bile su u to vreme, oËigledno, razne smetnje na vezama: te promena
dræave; te promena predbrojeva; te promena provajdera, domena, operatera...

A onda, ipak, deveta kuÊica. Deveta stranica. Nebo.
Susret, koji æelim i ovim stranicama da ovekoveËim.
U Zagrebu sam se na osnovu zapravo nepridevovanog Kortasara srela joπ sa

dragocenim kolegama. Upoznala sam tamo joπ neke maËkarke, sa ili bez zapi-
πanih tepiha. Pogledala, konaËno, i Mimarinog Renoara, Rembranta ili veÊ. Vrto-
glavica na kvadrat ili na kub, a upoznala sam i majku Draæena PetroviÊa u nje-
govom muzeju i, na doduπe bitno razliËitoj ravni, nasladila se i ægancima o ko-
jima mi kuma, roena ZagrepËanka, priËa dok joj voda veÊ ide na usta. Kroz ta
usta inaËe ne teËe preterana priËa; kroz ta usta priËa ustupa mesto glazbi, flneka
ona te teπi«...

No, nebo je i to πto mi je u Zagrebu tom prilikom omoguÊilo da razjasnim
kako jedno je knjiga koja je na srpskom objavljena u vezi sa mojom prepiskom
sa Kortasarom, drugo je knjiga koja je ne tako davno iziπla u ©paniji (Correspon-
dencia, Julio Cortázar, Carol Dunlop, Silvia Monrós-StojakoviÊ; Alpha Decay,
Barselona, 2009.) u kojoj se, opet na osnovu prepiske, objavljene kao zasebne
celine a u okviru sistematske obrade Kortasarove zaostavπtine, nalaze i moja sas-
vim nepotrebna pisma πto se tiËe πireg Ëitateljstva. Odabrane mandale. Ili tepi-
ha.

Odobrenje za objavljivanje te prepiske kao zasebne celine u okviru Kortasa-
rove zaostavπtine Kortasarovom upravitelju iste dala je jedina pravna Kortasaro-
va naslednica, njegova prva supruga Aurora Bernardes.

U onoj svojoj knjizi Poslednje Kortasarove πkolice, polazeÊi od prepiske sa
Kortasarom i njegovom tadaπnjom suprugom Kerol, preminuloj pre njega i to
kad je on veÊ bio bolestan od jedne vrste iste bolesti, a njoj je bilo tek onoliko
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godina koliko i mom ocu kad je umro, ili Mileni PavloviÊ-Barili povodom istog
rastavnog dela æivota, ili jednostavno trideset πest, koji je broj katarziËnog po-
glavlja u ©kolicama (3 + 6 = 9), mojih pisama i nema, osim poËetnog: flHulisimo
Hulio«. U toj knjizi, koja je znaËi poËela od prepiske, nalaze se kamiËci od reËi
do biÊa. Boja te prave krede tek treba da se prevede.

Drugim reËima, ja joπ Ëekam ko Êe moju knjigu o sazveæima da prevede na
πpanski, sada kada je na πpanskom objavljena knjiga u kojoj Kortasaru piπem i
o nasmejanom, blagonaklonom Hristu na fresci RaspeÊa u Studenici, ali i o mleË-
nim proizvodima i drugim sirevima kojih treba da se po savetu lekara kloni, a u
Francuskoj, dok ne ozdravi...

»ekam, sasvim ispunjena, veÊ kad samu sebe ne umem da prevodim. VeÊ
kad me i to neko Ëekanje ispunjava. A i kad sam neoËekivano prepunjena sus-
retima u Zagrebu: Veliki hronopij i dalje uæiva u preskakivanju svih naπih ploË-
nika. Sada. Ovde. I svugde.

Upravo jer sluËaja nema. Ni u izboru igre. Na sve ili niπta. Ima samo prevo-
da, jednih do drugih. Svi smo mi prevodi, unakrsni. »ista ontologija. Dok me jed-
na Mara, raskoπna uliËna maËka kojoj sam izgleda i sama bila pravi podelak ili/i
kuÊica, sad veÊ opominje da je krajnji Ëas, ne, nikako: ne da je konaËno nahra-
nim. VeÊ samo da prestanem tamo neπto opet da piπem. Iako je Kortasar imao
Flanela, maËora koga sam uspela da pomazim preko gomile ploËa Bila Evansa i
Ksenaksisa...

Sasvim nigde, svugde ili bilo gde,
a u Beogradu, nakon Susreta u Zagrebu ’09.
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Nema muze filozofije, niti postoji muza prijevoda.
Walter Benjamin

Ne otvaram li gornjim naslovom, bar djelomice, nekovrsnu klopku? No kako i
samo prijevodno stvaralaπtvo u sebi krije niz svojevrsnih zamki, ne kanim ga od-
mah osporiti ili zamijeniti, iako ne mogu sebi zajamËiti da Êu se iz ove prigod-
ne klopke s(p)retno izvuÊi. Smjesta, ipak, iskljuËujem neku izravnu vezu flmojeg«
zrcala s knjiæevnom flteorijom odraza«, a joπ manje namjeravam na svoj diskurs
primijeniti svekoliki naboj njegova bogata, razliËna i dobro znanog simbolizma.
Rabit Êu ga odsad u smislu stanovite flkognitivne pozadine« πto zrcali, i potom
odaπilje, tragove mojih usputnih, jamaËno vrlo ograniËenih zapaæanja — da ne
velim umovanja — o onoj flspecifiËnoj praksi pisanja« kakvu nam, prema jednoj
πturoj teorijskoj definiciji, predoËuje knjiæevno prevoenje. Pritom sebi ne umiπ-
ljam da bi se moje skromno promiπljanje (poniklo i iz subjektivne empirije) mo-
glo pretvoriti u zrcalo spoznaje i Istine. Neπto mi, naime, uporno πapÊe kako —
unatoË svim steËevinama teorije, lingvistike, kritike, traduktologije, pa i filozofij-
skih uvida u nj — prevoenje ipak ostaje tajanstvenim umijeÊem. (PodsjeÊam da
je svojedobno i vrlo odmjereni Valery Larbaud, simboliËki otac moderne teorije
i kritike prevoenja, na jednome mjestu11 posegnuo za sintagmom fll'opération
mystique«.) Ne odustajem, dakle, od pomisli kako se svaki pokuπaj fenomenolo-
πkog, ontoloπkog, pa i etiËkog razmatranja o tome (translingvistiËkom, translite-
rarnom itd.) flponovnom pisanju« (preispisivanju) postojeÊih knjiæevnih djela dje-
lomice i nadalje odvija per speculum in aenigmate.

©to se metaforiËke uporabe zrcala tiËe, salijeÊe me sada jedno davno sjeÊa-
nje iz ranoga djetinjstva koje me posve konkretno obvezuje na joπ veÊi oprez.
Posrijedi je, naime, moj neodoljiv djetinji doæivljaj onih tzv. magiËnih ogledala u

Viπnja Machiedo

Prevoenje u zrcalu pisanja
ili

pisanje u zrcalu prevoenja

11 U knjizi Sous l'invocation de Saint Jérôme, Pariz, 1946.
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sajmiπnom πatoru lunaparka, πto su uveÊavala, smanjivala, iskrivljavala, izobliËa-
vala, odraæavala na sve mile i nemile, πaljive i groteskne naËine figure mojih ro-
ditelja kao i moj vlastiti djeËji lik. Ova se asocijacija moæda doima pretjeranom,
ali me usput takoer opominje kako ni metaforiËka uporaba zrcala nije bezazle-
na stvar. »ini se da ne smijemo smetnuti s uma kako ona zasigurno upleÊe sub-
jektivnost te povijesnu flpatinu« mjesta-i-vremena u kojemu æivimo i djelujemo,
doËim na onoj objektivnoj, dalekoseænijoj, retrospektivnoj razini priziva niz refe-
rencija (od filozofijskog flrealizma« nadalje...). Nije li potonji sve do modernog
doba dominirao objektivistiËkim umovanjem o mimezi, a prema njemu knjiæev-
nost i umjetnost ne mogu, ni ne trebaju biti drugo doli ogledalo zbilje. Izliπno je
ad hoc podsjetiti kako su, u dugoj povijesti europske kulture, pojam kreacije/
/stvaranja i kategorija originalnosti zapravo recentne steËevine. A da je, sluËajno,
ostao na snazi taj stari metafiziËki (logiËko-retoriËki) poredak, ne bi li se prevo-
enje i njegova techne, kao oponaπanje oponaπanja, u veÊ flsenilnoj« fazi tog su-
stava, dræali tek pustim umnoæavanjem ogledala zbilje? Meutim, najprije s pre-
vlaπÊu moderne ideje o izvornosti stvaranja autora = fldemijurga«, a potom s raz-
nim proglasima i ukazima (od impersonalnosti do flsmrti autora«), kakvi su ubr-
zo uslijedili, i prevoenje je, logiËno, ispalo iz epistemoloπkog okvira mimeze,
traæeÊi od tada vlastito flmjesto i formulu« u novim, preteæito opreËnim, episte-
moloπkim sustavima. Ili se prijevodno stvaranje, barem na ravni flprizemnije«
pragme, a posebice njegove recepcije i nekog opÊeg podrazumijevanja, daleko
od prismotre i okrilja flprijevodnih studija«, moæda (zadugo?) zateklo na ambiva-
lentnom i trusnom tlu njihovih interferencija? Danas je opÊeprihvaÊena Ëinjenica
da prijevod, ako ne predstavlja samo uvod (l'introduction u opreci s la traduc-
tion, kako ih luËe teoretiËar, poetiËar i kritiËar Henri Meschonnic i dr.) u kakav
strani knjiæevni tekst, ako nije tek njegovo svoenje na neki zbroj obavijesti, pri-
opÊenja, dakle daleko joπ od njegove prave kulturne translacije, svagda podra-
zumijeva njegovo drugo pisanje, ali nipoπto — naËelno uzevπi — i stvaranje dru-
goga reda. No, u Ëemu se sastoji, πto bi bila ta bitna razlika izmeu prvog pisa-
nja (izvornika) i prijevodnog pisanja koje iz njega proizlazi? Nastaje li prvo do-
ista ex nihilo, imajuÊi pred sobom samo (malarmeovsku) bijelu stranicu, dok ovo
drugo pred sobom ima dovrπeni knjiæevni tekst i... manje-viπe sloæeni, slojeviti
proces njegova translingvistiËkog (itd.) flpreslika«? Nit' je ono prvo samoniklo i ne
duguje baπ sve poetskoj i fikcijskoj imaginaciji pisca, jer izmeu svakog Ëina pi-
sanja i autorskih poriva, nauma, zamiπljaja, stoji barem neko prethodno ËitalaË-
ko iskustvo, pa prema tome i moguÊnost kakva-takva piπËeva uËeπÊa u knjiæev-
noj palingenezi. A nit' bi se ovo drugo, prijevodno, makar se radi o ponovnoj
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flizvedbi« prvoga, smjelo i moglo poistovjetiti s reprodukcijom. (Molim da se od-
sad moja briga glede πto toËnije terminologije ne shvati kao sofistiËko cjepidla-
Ëenje.) Razvidno je da se to drugo pisanje, veÊ a priori, kudikamo bolje brani od
eventualne prostoduπnosti i iluzija, kojima i dandanas zna podleÊi prvo, jer ovo
Ëak ne mora biti svjesno koliko svoju (navodnu ili djelomiËnu) originalnost du-
guje flmozaiku citata«, nekoj osobnoj kombinatorici nehotiËnih, nasumiËnih — i
sambogzna kakvih joπ — flprevedenih«, intertekstualnih elemenata i sastavnica iz
literarnog naslijea, a u spoju npr. s nekim pomodnim knjiæevnim trendom. Do-
gaa se da neki piπu na zadovoljavajuÊoj razini, dopadljivo, a da nisu ni posebi-
ce uËeni, a niti su prethodno ovladali majstorskom tehnikom. Prevoenje — bar
naËelno uzevπi — iskljuËuje diletantizam; njega, uz poæeljan spisateljski talent,
naprotiv podupiru i omoguÊuju kritiËka pronicljivost, poznavanje jezikâ i knji-
æevnosti, te upornost u stjecanju svagda novih i razliËnih znanja. Njemu stoga
godi erudicija, opÊa kultura, jer uz imaginaciju ta flspecifiËna praksa pisanja«
predmnijeva stilistiËku prijemljivost i, πtoviπe, potraæuje istanËanu egzegezu u Ëi-
tanju izvornika: fldoslovce i u svim njegovim smislovima« (Arthur Rimbaud). Sus-
ljedice tome traæi profinjenu inventivnost u mnogoslojnom procesu tekstovnog
prijenosa umjetniËkog djela iz jednog jeziËnog, literarnog, povijesnog i kulturnog
sustava u drugi, ako prevoditeljev napor predvodi intencija da, na svom (dru-
gom) odrediπtu, stvori njemu flparalelno djelo«. Usporedno djelo koje se neÊe sto-
piti s autohtonom produkcijom, nego Êe zadræati okus flstranosti«, biti ujedno flu-
nutra« i flvani«, odnosno proπiriti je i obogatiti novìnama jedne strogo odmjerene
drugotnosti/fldecentriranosti«, u Ëemu zapravo i leæi dragocjen paradoks prevo-
enja. (Aludiram tu, naravno, na visokovrijedna, znaËajna ili pak eksperimentalna
strana knjiæevna djela, a ne na puku fltræiπnu robu«.) No ovo neka sluæi samo kao
najkraÊi repetitio iuvat za neπto otprije izneseno, obrazloæeno u ponekom od
mojih prethodnih tekstova, a sada bih se radije usredotoËila na jedno svojstvo,
ili fazu, prijevodnog procesa koju Êu uvjetno, i bez ijedne posprdne primisli, na-
zvati flmimetizam«.

U odnosu na vjekovne razvojne preobrazbe i mijene teorije mimeze od Pla-
tona, Aristotela, Plotina... pa sve do Auerbacha i Lukácsa, a zatim u raËvastom
nizanju njoj opreËnih modernih teorija, ne znam (ili se ne mogu sjetiti) da li se
itko dublje pozabavio posebnom naravi prijevodnog mimetizma. ©to je to i ka-
kav je on u biti? Raa li se iz nuæde, treningom, ili je pak konsupstancijalan pri-
jevodnom pozivu/talentu, to jest priroen prevodilaËkom biÊu? Tek kada bi se
uspio rasvijetliti u odnosu/sprezi s njegovim predmetima (sadræajem), udjelom i
uËinkovitoπÊu, vidjelo bi se je li narav toga specifiËnog mimetizma gdjekad moæ-
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da flkameleonska«, flmajmunska«22, ili je glumstvena, asimilacijska, pustolovna...,
pritajeno i flidentitetski« osvajaËka, Ëak flkatarziËna«, ili se radi o raznim varijanta-
ma njihova mijeπanja. Prinose li njegovi agonisti tek samoprijegorne ærtve na ært-
veniku svjetske knjiæevnosti ili, pritom, i kao protagonisti razgibavaju svoj duh,
obogaÊuju vlastito iskustvo, namiruÊi sami sebi dugu, tegobnu i raznorodnu
flπkolu« kreativnog pisanja? OgraujuÊi se odmah od onih poslenika koji se u pre-
voenje upuπtaju iz puke potrebe ili sluËaja (za koristoljublje baπ i nemaju po-
voda), pretpostavljam da se u ostalih koji ga osjeÊaju kao svoj poziv (vocatio)
ponekad javlja sklonost promiπljanju njegova temeljnog i krajnjeg smisla. Moæe-
mo to nazvati i flzadaÊom prevoditelja«, o Ëemu na svoj dubok naËin progovara
joπ 1926. istoimeni kanonski esej filozofa Waltera Benjamina.

(U nedavno proËitanom francuskom prijevodu eseja Thinking and Moral
Considerations /1970./, Hannah Arendt me upozorila na to kako se i sama filo-
zofija, u svojoj dugoj povijesti, rijetko bavila problemom miπljenja po sebi: flPro-
blem leæi u tome πto nam vrlo malo mislilaca kaæe πto ih je navelo da misle, a
joπ je manje onih koji su se potrudili opisati i ispitati svoje iskustvo miπljenja«. A
jedino ta sposobnost miπljenja da sve ispituje, bez obzira na specifiËnost sadræa-
ja, i bez mara o posljedicama, bistri naπu svijest i jaËa savjest na putu spram is-
tinitijih prosudbi, zakljuËuje Hannah Arendt.) Isto tako, uzmemo li u obzir broj-
Ëanu zastupljenost prevoditelja u nas, pa i drugdje u svijetu, ne nailazimo baπ
Ëesto na prevoditelje koji su, propitkujuÊi ih, opisali ili opisuju vlastito miπljenje
i iskustvo prevoenja, te koji o vokaciji prevodilaËkog biÊa razmiπljaju, ne samo
pragmatiËno, psiholoπki, socioloπki, te tu i tamo fenomenoloπki, nego i ontoloπ-
ki. Tko je, u biti, prevodilac?

No, vraÊajuÊi se problemu mimetizma, treba li joπ uopÊe ponavljati da se au-
ra prevoenja mora napokon osloboditi one poπtapalice o vjernosti ili iznevjeri
(traduttore/traditore), u kojoj se navlastito iz ne-struËnih usta pohabala fides, pr-
va od onih baπtinjenih flrimskih vrlina«: constantia, severitas, gravitas, auctoritas.
Vjernost, i to upravo u paru s njoj opreËnom slobodom, veÊ se dugo pokazuje
neprimjerenom kategorijom u raspravi o prevoenju. flTeoriji koja u prijevodu
traæi neπto drugo osim reprodukcije smisla oËito neÊe moÊi viπe sluæiti«, napomi-
nje i W. Benjamin,33 a niti u pogledu problema πto ih, tijekom drugog pisanja,
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22 VeÊ Giordano Bruno, u De gli eroici furori, prekorava pjesnika koji æeli postati flscimia de la musa
altrui« (majmunom tue muze) a ne fldi propria musa« (svoje vlastite muze). I Ch. Baudelaire, kao
prevoditelj E. A. Poea, primjerice, nipoπto ne odobrava flla singerie« (majmunsko oponaπanje) rime.
Ja tu oznaku ovdje preuzimam cum grano salis.
33 Walter Benjamin, Zadatak prevoditelja (Aufgabe des Übersetzers), preveo Jure Zovko, u Klasici her-
meneutike, Zadar, 2005.
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postavlja npr.: toËnost tumaËenja, jeziËna i jezikoslovna kompetentnost, kolate-
ralna struËnost, naposljetku i znanstvena dimenzija prevoenja. Bez potonjih bi,
naime, svatko tko je voljan i pismen na materinskom jeziku, a snalazi se kako-
-tako na jeziku izvornika, mogao manje-viπe postati bar prosjeËnim prevodite-
ljem. (Pod pritiskom blaziranoga træiπta svjedoËimo æaliboæe i mrskim anomali-
jama, ali to se ne tiËe ovog ogleda.) U spomen i poËast Georgeu Steineru, pro-
glasimo zauzvrat odgovornost moralnom kategorijom (ako ne i imperativom) ko-
ja uistinu obvezuje, a i dolikuje prevodilaËkoj vokaciji i pragmi. I onako ova po-
drazumijeva one druge flrimske vrline« (strogost, dosljednost, ozbiljnost), a odno-
si se podjednako na slobodu postupanja s (negdaπnjim) monopolom autorskog
autoriteta. Odgovornost πtiti prevoditelja od hirovite slobode tumaËenja dok stra-
no djelo prenosi na tlo svoje matiËne kulture i materinskoga jezika. Ta transmi-
sija iziskuje tri aksijalna uvjeta: 1. prijevodnu poziciju (la position traductive), 2.
nacrt/projekt i 3. obzor oËekivanja, kako ih je dosad razluËio hermeneutiËki us-
mjereni teoretiËar i kritiËar prevoenja Antoine Berman. Usuujem im se, eto,
pridodati i taj poneπto maglovit pojam prijevodnog mimetizma. Neka on, bar za
prvi Ëas, upuÊuje na prijemljivost, senzibilnost prevodilaËkog biÊa, na raspoloæ-
ivost njegovih mentalnih procesa. (Ne priskaËe li, pitam se, upravo ta joπ flokult-
na« sposobnost kako-tako u pomoÊ onima koji prevode na flpokretnoj traci«, ba-
cakani narudæbama od nemila do nedraga, prepuπteni ne svojem nego nekom
flProkrustovu« nacrtu i obzoru oËekivanja?) Vjerujem da — pored svijesti o histo-
riËnosti izvornika i njegova buduÊeg re-writinga — baπ poradi egzistencijalnih i
identitetskih razlika meu odnosnim tvorcima — ne treba zanemariti mimetiËku
energiju subjekta koji prevodi. UnatoË svojoj konceptualnoj neuhvatljivosti, ne
upuÊuje li upravo potonja na moguÊnost prevoditeljeva (s)uæivljavanja, uvlaËe-
nja pod koæu izvornog djela, premda nije lako ustanoviti koliki je pak, u njoj sa-
moj, ulog i prevoditeljeva osobnog uËitavanja? Pitam se takoer ne ovisi li o njoj
viπi ili niæi napon flglazbeniËkog« sluha pri Ëitanju originala. Ali, doπavπi prije ili
kasnije u sukob s neponovljivoπÊu njegove glazbe, ne mora li on, tijekom pos-
tupna prijevodnog flizvoenja« partiture izvornika, sizifovske muke mimetizma
obustaviti odreπitijim pokuπajima nadomjestne/zamjenske invencije? Jer se mime-
tiËka energija ne moæe, naravno, poistovjetiti s puninom pjesniËkog Ëina i sama
po sebi ne moæe nadomjestiti energiju izvornika. Ali dræim da svojim flkonvekcij-
skim« djelovanjem ipak utire put dubljem gonetanju autorske intencije, miπljenja
(a ne samo miπljenoga)..., a moæda i na racionalnoj razini pospjeπuje potragu za
onim posvemaπnjim flliterarnim smislom« djela (o kojem govori veÊ V. Larbaud),
smislu πto nadsvouje kako njegove oznaËitelje tako i oznaËenike. Ako se ovis-
nost mimetizma o intuiciji nadaje svima oËitom, on sam zasigurno varira suklad-
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no psihogenim osobinama i stupnju jeziËne i misaone pozornosti pojedinog pre-
vodeÊeg subjekta. MoguÊe je takoer da se on, u praksi, ovako idealno i stup-
njevito zamiπljen, ni ne ozbiljuje baπ Ëesto. Meutim, ne bi li se iza manjka, od-
nosno potpunog izostanka mimetiËke energije naposljetku krila prijevodna po-
zicija flËinovnika«, ili flraËunalnog stroja« prevoenja?

Prevodilac je na matiËnome tlu odgovoran za Drugo/Drugoga, dok pisac tout
court, u svojoj sredini, odgovara samo za sebe i svoje djelo. Posegnem li za mi-
toloπkom poredbom: autor izvornika je Narcis, a autor prijevoda Eho. VeÊ i sam
pojam odgovornosti prema Drugom, πto se zatim djelatno, dosljedno mora utje-
loviti u fl(po)nov(n)om pisanju«, potire πablonu o samozatajnosti, tu — po meni
— utjeπnu ili ukrasnu naljepnicu na prevoditeljskoj profesiji. Kako bi se biÊe ko-
je je zatajilo sebe kao subjekt uopÊe nosilo sa zahtjevima takve odgovornosti? Ni-
je li ta etiketa krinka iza koje se ponekad krije i povrijeena taπtina samih pre-
voditelja? Odavno se prostor teorijskog promiπljanja njihove translingvistiËko-lite-
rarne pragme oslobodio pojma transparentnosti: zar ostaje prozirnom osoba ko-
ja pre-stvara, (pre)ispisuje na drugom odrediπtu svoje Ëitanje stranog izvornika?!
Ni (ahistorijska) postojanost izvornika ni autorski monopol smisla nisu veÊ dugo
svetinje: izvornici, doduπe, ne zastarijevaju, kao πto se to (silom jeziËnih prilika)
dogaa nizu prijevoda, ali s vremenom se u — i zbog — recepcije i te kako mi-
jenjaju. S obzirom da na to, i mimo dekonstrukcionizma, viπe ne treba troπiti
obrazloæenja, rado bih pojam odgovornosti s njegovom neporecivom etiËkom
konotacijom od sada povezala s altruizmom. Pritom ne dræim da su prevoditelji
altruisti u uvrijeæenom smislu te rijeËi, ali preimenovanje samozatajnosti u altrui-
zam navodi nas na to da etos prevodilaËkog poziva i djelovanja promotrimo iz
drukËijeg oËiπta. Moja se opcija, naravno, ne poklapa s klasiËnom definicijom,
odnosno najËiπÊim oblikom Ëovjekoljupca i one nezainteresirane skrbi za dobro
drugoga, iako prijevodni altruizam ukljuËuje neke njezine premise poput πtova-
nja, privræenosti, ljubavi prema ostvarajima drugih. Posrijedi je, po meni, jedan
literarni, estetiËki, kulturoloπki altruizam... (A tko ga nije iskusio, ni ne sluti da
se iza njegova flsladostrasnog« lica poËesto skriva i gorko naliËje nesebiËnosti).

Ipak, na sjaj takva altruizma baca sjenu jedan drukËiji odnos izmeu prvog i
drugog pisanja, izvornika i (kasnijeg) prijevoda. On se pak nadaje kao flzatoËe-
niπtvo« drugoga u svijetu prvoga dokle god mu ovaj nameÊe ulogu zrcaljenja
flsvoje istine«. Prevodilac je, za V. Larbauda, sluga istine: fltekst za prevoenje mo-
æe nam izgledati prividno istinit, nagren prosudbenim zabludama i krivim ide-
jama, ali kao tekst za prevoenje, verbalna graevina koja ima precizan smisao,
on je istina, te izobliËiti ga ili osakatiti znaËi ogrijeπiti se o istinu.«44 To zatoËeni-
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πtvo-sluæenje istini originala ne priziva, po meni, neizljeËivu melankoliju Plato-
nove πpilje, jer prevodiocu, iako nije zaËetnikom djela, pripada bar uloga zaËi-
njavca moguÊe Ëarolije flnastavljanja njegova æivota« (W. Benjamin). Walter Be-
njamin nije jedini mislilac koji u svom dalekoseænome razmatranju o flzadaÊi pre-
voditelja« upozorava kako neka znaËajna djela nisu naiπla na svoje odabrane pre-
voditelje u razdoblju svog nastanka, pa im je kasniji prijevod znaËio flnastavlja-
nje æivota«. U najboljem sluËaju, upravo u prijevodima, koji su kudikamo flviπe
od posredovanja«, tvrdi Benjamin, povijesni flæivot izvornika objavljuje svoj izno-
va obnovljeni, posljednji najobuhvatniji razvoj«. Prvobitno zatoËeniπtvo prijevoda
se tako, u najboljem sluËaju, preokreÊe u neπto πto potpunije rasvjetljuje izvor-
nik i proπiruje granice vlastitog jezika. Nisam dorasla zaÊi dublje u Benjaminovu
potragu za univerzalnim jezikom, nadahnutu i Mallarméovim mislima, te u ono
vrtoglavo umovanje o moÊi prijevoda ustremljenoj spram jedne nadpovijesne
(gotovo flteoloπke«) potrage za flËistim jezikom«, za najviπim jezikom Istine. Ali
slutim da u tom drugom pisanju prebiva i te kako Ëeænja za fljeziËnom nadokna-
dom« vlastita jezika. flZadaÊa je prevoditelja«, kaæe Benjamin, flonaj Ëisti jezik ko-
ji je izgnan u stranu spasiti u vlastitome, Ëisti jezik zatoËen u umjetniËkom djelu
u prepjevu ponovno osloboditi.« Dijalektika izmeu zatoËenosti i oslobaanja
doseæe time nov i pozitivan obrat.

Teæina, sila teæe prevoenja, u rasponu raznorodnih knjiæevnih djela (ali i nji-
hovih zaπtitnih flograda«), nisu istovjetne s onima izvornog pisanja. DrukËijim se
mukama naplaÊuje zaËetniËka sloboda i otvorenost potonjeg, ona lutajuÊa pre-
puπtenost samome sebi (invenciji, imaginaciji i miπljenju autora), ako se pisanje
otprve ne ravna prema stanovitim receptima i ne uklapa u uvrijeæene obrasce.
Znamo da je metatekstualna problematika pjesniËkog Ëina, pisanja i jezika veÊ
odavno postala opsesivnom problemskom sastavnicom fikcionalnih djela i poe-
zije same. Sa svoje Êu strane tek stidljivo napomenuti kako mi — za ureivanje
/ustrojstvo onoga πto nastojim priopÊiti u nekom vlastitom eseju — vrlo maglo-
vito pripomaæu moji prethodni i raznovrsni prijevodni flpothvati«, ali su me, priz-
najem, poduËili, navikli na disciplinu traæenja πto toËnijeg izriËaja: pisanja koje
se nosi i odvija skupa s b(r)uπenjem misli. Jer misao zapravo ne nalazi, ona flkr-
Ëi« put i preispituje sebe, bivajuÊi i dalje u hranjivom dijalogu s knjigama, dok
teæi osamostaljenju nekog osobnog vienja i iskaza. Pri tome ona mora iskusiti
i gorak okus samoÊe (izgona iz okrilja prijevodnog altruizma), otrpjeti vjetrome-
tine neizvjesnosti. Dok prevodim(o), govorim(o) i o sebi, moæda neizravno, pri-

47

44 Valery Larbaud, Sous l'invocation de Saint Jérôme, Pariz, 1946.
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tajeno, djelomice, a piπuÊi flsvoje« pak mislim(o) da izravno i navlastito izraæa-
vam(o) sebe. Nisu li granice meu njima ipak porozne? I ne pokazuje li se, u zr-
calu prevoenja, to samostalno (samoniklo?) pisanje viπe poput kakve dvojbene
avanture negoli lagodne samopotvrde?

flRad na stilu« — tvrdi Simone Weil — flnije samo rad na oblikovanju nego i
na misli i cijelom nutarnjem biÊu. Sve dok ne dosegnemo ogoljenost izraza, na-
πa misao nije dotaknula istinsku veliËinu, nije joj se ni pribliæila...«. ZaziruÊi pak
od svake flotrcanosti«, Stéphane Mallarmé udjeljuje pjesniku posve drukËiji sav-
jet: flrazapeti oblak, nenaravan, lelujav, nad bezdanom svake misli«. Nije lako
prosuditi koji je od tih zahtjeva teæi, ali svojem zahtjevu Simone Weil pridodaje
i jednu vrlo intrigantnu usporedbu: flPisati na pravi naËin znaËi pisati onako ka-
ko se prevodi. Kad prevodimo tekst na drugi jezik, ne pokuπavamo dodavati; na-
protiv, trudimo se, gotovo vjerski skrupulozno — ne dodavati. Upravo tako tre-
ba pokuπati 'prevesti' nenapisani tekst«.55

Pitam se nije li se flzrcalo« iz naslova, kroz sam moj tekst, oËitovalo u stano-
vitom viπku pogodbenog, optativnog diskursa, a uz nedostatak zornosti kakvu
nude primjeri. Svijet prevoenja jest flotoËne« strukture: sastoji se od prijevod-
nih/prevodilaËkih flmonada« kojima s razlogom dugujemo istanËane poredbene
ekspertize. No one su ovom prigodom naumice izostavljene ne samo zbog slo-
æenosti, pa i koliËinskih razmjera takva (piecemeal) preispitivanja, nego i zbog
stanovitih nedoumica koje se znaju pojaviti pri izvlaËenju nekih preopÊih zaklju-
Ëaka. UnatoË tome πto su mi pitanja poetike i kritike prevoenja (i pisanja) ina-
Ëe prirasla srcu, zadræala sam se jedino na nekom gotovo-teleskopskom uvidu u
prijevodnu odgovornost, mimetizam i altruizam. Pozivanje na mimetizam moæda
neÊe lako naiÊi na odobravanje, premda ga zastupam kao svoj neporecivi doæi-
vljaj, ishod vlastite introspekcije, viπe nego kao tezu. Bez ulaæenja u mnoge dru-
ge pojedinosti, tom prijevodnome mimetizmu pripisat Êu, primjerice, vlastitu —
i ne tek povremenu — (povodljivu i, nerijetko, nemoÊnu) opËinjenost ritmom,
zvukovljem i melodijskim vibracijama izvornika, kako u poeziji tako i u prozi
(sic), ne bih li se, proæeta ovima koliko je to razumski i jeziËno dopuπteno, pos-
tupno upustila u njegovo πto relevantnije stilsko pretakanje. Dati se uhvatiti u fo-
no-semantiËku, sintaksiËku i ritmiËku mreæu originala, napuniti se njegovim
elektricitetom, samo je predigra drugom pisanju, tj. svim ostalim postupcima je-
ziËne transmutacije, s ciljem njegova πto potpunijeg pre-stvaranja na drugom i
drukËijem odrediπtu.
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55 U pismu Gustaveu Thibonu, u veljaËi 1947. Citirano prema: Simone Weil, Teæina i milost (La Pe-
santeur et la grâce), u prijevodu Ane Buljan, Zagreb, 2004.
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Recitativo secco
Kad sam, oko 10. decembra 1992., ako ne i taËno na taj datum, zapoËeo prevod
Danteove Komedije na francuski, ni ne sanjajuÊi da bih jednoga dana to isto mo-
gao naËiniti i na srpskom; u stvari samo sam naπao reπenje za prvu rimu cele Po-
eme koje me oduπevilo, iako nisam znao kuda me ta rima vodi; radilo se o to-
me da sam sa svojim elementarnim, rekao bih detinjim znanjem italijanskog je-
zika shvatio da je prevod Danteovog toskanskog — kome sam se vrlo brzo pri-
lagodio i zaboravio da nikada nisam ni znao italijanski — vita na francuski s la
vie ne samo smetnja da se nastavi onako kako treba nego da je to i jedna ritmiË-
ka greπka u koracima, jer francusko la vie, lepo samo po sebi, pada, a Danteo-
vo vita — koje Ëak nema potrebu ni za Ëlanom — sugeriπe nastavak kretnje, ho-
da, Ëak uspona-uzleta.

Nije mi trebalo mnogo vremena, ubrzo sam nakupio — nakupovao, troπeÊi
ono neπto novca koje mi je preostalo da preæivim joπ koju nedelju, bar do kra-
ja godine — celu antologiju francuskih prevoda Dantea — malo po knjiæarama,
zatim po antikvarnicama, najzad kod bukinista kraj Sene — i poËeo da shvatam
ogromnu, neshvatljivu greπku svih prethodnih prevodilaca Dantea na francuski
koji su redovito zadræavali tu reË la vie na kraju prvog stiha Komedije, misleÊi
valjda da su time neπto dokazali; ali moje zadovoljstvo je time porastalo, a strah
da bih kod nekog prethodnog prevodioca mogao naiÊi na svoje reπenje polako
se pretvarao u izvesnost i pouzdanje da je moj, ili moja, trouvaille jedinstven, a...

Kad sam dakle oko tog 10-og — ah, joπ pamtim usred duπe //  bî decembar
prepun tmuπe — doπao do reπenja koje me oduπevilo, a koje se sastojalo u to-
me da sam Danteovo vita preveo ne s la vie, nego s existence, nisam ni mislio
da Êu prevoditi celoga Dantea! Maglovito sam odluËio da prevedem prvo peva-
nje i da ga — ako uspem! — uvrstim u svoju πestu zbirku stihova napisanih iz-
ravno na francuskom koju sam u to vreme pripremao za πtampu, a koja je sadr-
æavala moje pesme posveÊene raznim pariskim adresama na kojima sam bora-

Kolja MiÊeviÊ

Prvi akrostih Danteovoj Komediji
[Prvi stih Danteove Komedije]
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vio od svoga prvog dolaska u Pariz, ujesen 1969., preko Zagreba, 12. novembra,
do te kobne 1992. Zbirka je na kraju dobila naslov La Rue des Amants d'hier s
podnaslovom et autres adresses parisiennes. Objavljivao sam te zbirke u neve-
rovatnom ritmu od po tri meseca, i ne znajuÊi u stvari da ispitujem neispitane
moguÊnosti francuske versifikacije koju Êu primeniti... na Danteovoj Komediji!

Zaista, to je sad nepobitno, na stranama od 15 — 10 i 5, dieci e cinque! —
do 21 te zbirke nalazi se moj terca-prevod prvog pevanja Pakla, prethoen jed-
nom napomenom, koju dajem u originalu, jer je lako shvatljiva:

Je donne ici cette traduction, en flétat brut«, telle que je l'avais faite, com-
me contre ma volonté et poussé par un démon sans nom, pendant la pre-
mière semaine après mon installation dans la rue des Vertus, le 10 Dé-
cembre 1992.

Nema sumnje da su se mnogi moji pretplatnici i oni kojima je zbirka sluËaj-
no doπla u ruke iznenadili kad su naiπli na taj prevod; jer ne samo da je moj pre-
vod bio u stihu, taËnije: u terca-rimi, nego je prvi stih koji se zavrπavao reËju
existence bio prelomljen na slogove, tako da je reË existence jednom polovinom
pripadala prvom, a drugom polovinom drugom stihu:

À mi-chemin de notre exis-
tence...

Bio sam veoma ponosan na ovo reπenje, jer je duæina reËi existence omogu-
Êavala ovo lomljenje na slogove, tehnika koju sam obilato primenjivao u svim
svojim francuskim pesmama, πto je bilo prirodni produæetak prakse koju sam
sprovodio u svojim pesmama na srpskom! LomeÊi existence-postojanje na dva
dela, mislio sam ovako: flI moj je æivot slomljen, kao i mnogih drugih, u ovom
trenutku, ovo lomljenje savrπeno odgovara celokupnom stanju u kome se nala-
zim...« Ovom razmiπljanju sam dodavao joπ jedan alibi, tj. da je lomljenje Dante-
ovog prvog stiha na slogove oËigledan dokaz da i nemam nameru da prevodim
Komediju, ili bar Pakao, nego samo da parafraziram jedno pevanje, neπto kao
pesniËka, a ne prevodilaËka veæba!

Napor koji sam uloæio u prevod prvog pevanja bio je takav — izgubio sam
doslovno san, nisam imao æelju za jelom, oseÊao sam se kao da sam u nekom
drugom svetu, onako kako se oseÊam u prvim danima zaljubljenosti, itd. — ta-
ko da kad sam doπao do kraja tog pevanja — a tom prilikom ukazalo mi se vi-
πe reπenja za zavrπni stih! — rekao sam u sebi: Nikad viπe! I nastavio sam da ob-
javljujem svoje francuske zbirke, do osme, Le petit Testament bosniaque, objav-
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ljene 1995. Tih osam zbirki sadræi taËno neπto malo viπe stihova od onih koliko
ih ima u Danteovom Paklu i »istiliπtu zajedno, 11.000!

©ta se deπavalo izmeu decembra 1992. do sredine 1995. priËa je za sebe, ali,
ako hoÊu da ispoπtujem prostor kojim raspolaæem, odmah Êu reÊi da sam nakon
razgovora s Damom Lucienne Portier, 22. juna 1996., koja mi je nakon πto sam
joj proËitao svoje 22 varijacije na poËetak drugog pevanja Pakla — a te varijaci-
je bile su kao pokuπaj da izvrdam nastavku prevoenja Komedije — rekla: Con-
tinuez, shvatio da moram onaj prvi prelomljeni stih s existence vratiti u norma-
lan oblik, iako sam se vajkao i govorio u sebi: flBaπ πteta πto Dante nije lomio sti-
hove na slogove!« Joπ sam bio daleko od XXIV pevanja Raja! Pitate se moæda ka-
ko sam tako slepo posluπao taj savet: Nastavite! koji mi je dala Dama Lisjen Por-
tije, usred Pariza, u njenom pariskom stanu na treÊem spratu, bulevar Monpar-
nas, tog 22. juna 1996. u podne? Lisjen, Svetlana, upravo je bila napunila 100 go-
dina — rekao sam joj: imate isto toliko godina koliko ima i pevanja u Komediji
— i ona je bila jedina osoba u Francuskoj koju sam poæeleo da upoznam i pi-
tam za miπljenje (ne znajuÊi ipak da ima toliko godina!) o svome prevodu, od-
nosno varijacijama na drugo pevanje Pakla, poπto je ona prevela Ëitavu Danteo-
vu Komediju! A πta ako me je Lisjen Portije Ëekala da mi prenese neπto direktno
od Dantea, pre nego πto je nekoliko meseci nakon naπeg drugog susreta i opπi-
rnog razgovora o mnogo Ëemu smatrala da je njena misija ovde zavrπena?

Tako sam, sledeÊi savet Nastavite!, dobio prvi Danteov stih u svome prevo-
du na francuski:

À mi-chemin de notre existence...,
Na pola puta naπeg postojanja...

A veÊ sam negde u meuvremenu zapisao, u obliku komentara, kako moæe-
mo prevesti i celu Komediju — iako sam bio joπ izvanredno daleko od tog tre-
nutka — a da nikada ne iziemo sasvim iz njenog prvog stiha; u svakom sluËa-
ju, moramo mu se stalno vraÊati... Zar ovim πto piπem danas, krajem februara
2010., ne dokazujem to samome sebi bolje nego πto mogu i da opiπem?

Ako sam ovaj prethodni komentar o neprekidnom — i neophodnom? — vra-
Êanju na poËetak Komedije i napisao nesvesno, i ne verujuÊi moæda u to πto za-
pisujem — mislio sam da ipak preterujem — upravo su me ta vraÊanja uverila
da sam bio u pravu. Ovo πto sledi je pokuπaj da opiπem koje su, po meni, bile
dobrobiti od tih vraÊanja, od kojih se uopπte nisam umorio... i spreman sam da
se joπ i joπ vraÊam!
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I. Prvo znaËajno zapaæanje: versifikacija
OdluËio sam da rimujem Dantea na lepom jeziku francuskom, u lepoj zemlji
Francuskoj, u njenom srcu, Parizu, i u srcu Pariza, u ulici Vrlinâ — habiter la Rue
des Vertus, pisao mi je prijatelj Ned Bastet, veliki valerijevac, quel programme!
— gde je sama ideja rimovanja odavno prezrena i baËena u zapeÊak, kao da se
u francuskom jeziku nikada nije rimovalo! Ja sam to zapoËeo spontano, tek sam
kasnije shvatio tu netrpeljivost sadaπnjih Francuza prema jednoj praksi koja joπ
uvek Ëini sræ francuske knjiæevne, pesniËke kulture (ne mislim ovde na loπe ver-
sifikatore, kojih svugde ima viπe nego dobrih). Dante je jedna od najveÊih ærta-
va takvog pogleda na te stvari.

Da biste shvatili ovo πto Êu izloæiti, dodajem i jedan priliËno fascinantan po-
datak iz moje poetske biografije; iako nikada nisam uËio italijanski jezik, niti sam
imao nameru, i iako sam poznavanje tog jezika sveo na uËenje napamet teksto-
va glavnih arija iz italijanskih opera — Rigoleta znam doslovno napamet: Corti-
giani, vil razza dannata... pevam uverljivo kao Leonard Voren — ja sam joπ od
pre banjaluËkog zemljotresa, u oktobru 1969., dvadesetak dana pre moga prvo-
ga dolaska u Pariz, kako sam veÊ rekao — imao jednu naviku: da svaki dan, ali
svaki dan, po desetak minuta listam jedan od tri dæepna toma Danteovog Spe-
va, kaæem: listam, tj. da u prolazu posmatram Danteov tekst, ali nisam ni poku-
πavao da Ëitam, razumem ili da posegnem za kakvim reËnikom, poπto bi me to
odvelo na drugu stranu, i sve bi propalo. »ak imam jednu fotografiju, koju mi je
ne znam ko naËinio oko 1965., na kojoj sedim za stolom na naπoj terasi pod kro-
vom od vinove loze i u rukama dræim otvoren jedan od ta tri Danteova toma i
na fotografiji se jasno vidi da je to Danteova Divina Commedia koju dræim u ru-
kama, ali se ne vidi o kojoj je kantiki reË! PosmatrajuÊi Dantea tako, ja sam pro-
uËavao, mogu reÊi, poloæaje njegovih rima, opkoraËenja, razne grafiËke efekte
koji se joπ bolje opaæaju nego kad znate njihov smisao, a jedna od najËudesni-
jih metafora, ako tako mogu reÊi, Ëinila mi se ona s poËetka drugog pevanja Pa-
kla, de le fatiche loro, za koju uopπte nisam znao πta znaËi, jer mi je ovo loro
zvonilo mnogo magiËnije nego da sam znao da znaËi to πto znaËi! Itd.

Bio sam tako ovladao grafiËkim izgledom Danteove Komedije — ja sam se
hranio time, ako mogu da priznam, posmatrao sam Dantea i italijanski tekst, da
bih nastavio s prevoenjem toliko francuskih pesnika, od kojih su neki i njego-
vi savremenici — da sam, dok smo prelazili jednim od pariskih mostova, u leto
1992., Marini –averi, jednoj od italijanskih pripadnika kruga valerijevaca od ko-
jeg sam se ja polako udaljavao a da nisam ni shvatao zbog Ëega, kad mi je, æe-
leÊi da mi malo priskoËi u pomoÊ, videÊi πta se deπava u Jugoslaviji, postavila
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pitanje da li bih mogao odræati nekoliko predavanja u Italiji o jugoslovenskoj
poeziji, odgovorio: Svakako, ali to nije moja struka, ima ih koji to mogu da uËi-
ne bolje od mene, i uËiniÊe, ali ono πto bih ja voleo da radim u Italiji jeste da
govorim o grafiËkom izgledu Danteove Komedije!... Marina me je, na sam po-
men Danteovog imena, sa svetim strahom pogledala, i ja sam shvatio njen ne-
odgovor, bilo mi je jasno da i ne treba da pojaπnjavam svoju ideju, ali sam bio
suπtinski razoËaran. To je jedan veoma znaËajan utisak, poslednji neposredni
danteovski utisak pred poËetak moga rada na Komediji.

ZahvaljujuÊi toj naviknutosti na izgled Danteovih stihova, ja sam bio kao pri-
premljen da, polako poËinjuÊi da razumevam i smisao tog izgleda, vidim stvari
koje su dosad promakle mnogim, u stvari svim tumaËima. Ili oni nisu smatrali
znaËajnim da ih primete, iako u to ne bih poverovao. Prva stvar je bilo otkriÊe
dvostrukog naËina upotrebe rime posredstvom reËi vita, koja je polazna reË Ko-
medije. Ja sam se oduvek pitao kako to da je Dante upotrebio jednu tako obiË-
nu rimu na samom poËetku svoje poeme, gde bi se oËekivao neki znaËajniji ver-
sifikacijski efekat. Jer, prvi par rima u Komediji: vita-smarrita, od onih je rima ko-
je bi naπao i osrednji pesniËki poËetnik i, joπ gore, koje su veÊ, pre Dantea, bi-
le dovoljno Ëesto koriπtene da ih ne bismo smatrali otrcanim. Dante poËinje Ko-
mediju otrcanom rimom? To nije moguÊno. Trebalo je da to pitanje postavim to-
liko puta, da se toliko puta vratim na prag Pakla, pa da vidim koliko je Dante
uspeo da izbegne tu otrcanost! Jer, njegova rima vita-smarrita je takva samo na
prvi pogled; ako pogledamo, kontrapunktski, u nekoj vrsti uspravnog kontra-
punkta — a s Danteom smo u polifoniji i kontrapunktu, nema nam druge — vi-
deÊemo, o videÊemo, da se drugi slog reËi nostra, koji prethodi reËi vita, podu-
dara s prvim slogom prideva smarrita:

Nel mezzo del cammin di nossttrraa vita
..............ché la via diritta era ssmmaarrita.

OstavljajuÊi, zasad, po strani Ëinjenicu da Dante pravi jednu unutraπnju rimu
u ovom drugom stihu, koji je u stvari treÊi u tercini: diritta-vita, i time nagoveπ-
tava neπto grandiozno: moguÊnost nepravilne rime, pitam se da li treba previde-
ti ili odbaciti ovaj akord ssttrraa i ssmmaa — mogao bih ostaviti jedno od dva r ovoj
skupini, zbog toga πto se ono negde na periferiji sluπnosti podudara sa r iz ssttrraa
— koji je i jedna dobra asonansa i odviπe podeπeno sazvuËje bliskih slova —
s-m-r-t i a koje je zajedniËki vokal za obe zvuËne Ëestice — da bismo sve to sma-
trali pukim sluËajem ili artificijelnoπÊu, koja je Danteu u svakom trenutku potpu-
no strana.
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Ja bih rekao da je onaj tanani veo, o kome Dante govori na jednom mestu
Pakla, upozoravajuÊi Ëitaoca na to kako Êe shvatiti sliku koja se krije ispod tog
vela, u stvari prisutan na mnogim mestima teksta i da je Danteovo upozorenje i
poziv da se njegov tekst Ëita i ispod i iskosa, kako bi bili shvaÊeni neki u prvi
mah nevidljivi smislovi. I razumevanje smisla jednog stiha ili samo slike neka je
vrsta te immaginata caccia, o kojoj Dante govori povodom susreta s demonima
u XXI-XIII pevanjima Pakla.

Ako pretvaranje jednostavnog (vita-smarrita) u sloæeno (nostra vita-smarrita11)
moæe nekome da se uËini mehaniËko, a ja smatram da je ono magijsko, neka
pogleda πta je Dante, pored zvuËnog efekta, æeleo da postigne njime. Zahvalju-
juÊi tom efektu menjanja jednostavnog u sloæeno, tehniËkog u magijsko, mono-
dijskog u polifonijsko — jer Dante je polifoniËar pre polifonije, iako je kongeni-
jalno naslutio i opasnosti viπeglasnosti — u prvi stih je uvedena kapitalna reË
nostra, u kojoj je Dante — pre nego πto u nastavku da svu prednost jednom Io,
koje moæda viπe i nije njegovo, nego PojedinËevo — jasno naznaËio da govori
ne samo u svoje ime... Danteu je bilo dovoljno da samo jednom u celoj Kome-
diji upotrebi to nostra da bi Ëitalac shvatio da nije zaboravljen i da Ëini deo nje-
govog inicijacijskog putovanja. Velika metafora.

Ako ovo prethodno reËeno potvruje opravdanost Danteovog tehniËkog ver-
sifikacijskog postupka, onda nastavak koji se odvija na desnom rubu teksta, tj.
meu rimama, pokazuje — potpuno raskoπno — slobodu i nepogreπivost nje-
gove invencije. Da se ne bih izgubio u primerima, zakljuËiÊu ovo slikovitim na-
Ëinom koji mi se nametnuo upravo dok sam rimovao i rimovao, Ëesto i u neko-
liko varijanti, neke delove Komedije — jer Dante podstiËe na varijaciju i varijan-
tu — to Êe reÊi: poπto je Komedija tekst koji jedan Ëovek, ruku na srce, ne moæe
lako proËitati u svome veku, jedan od naËina da mu se omoguÊi bar fiktivni ose-
Êaj da je to uspeo jeste πtampanje svih rima Komedije, u onom obliku koji Fran-
cuzi nazivaju bouts rimés, flrimovani krajiËci«, i uveren sam da bi taj Ëitalac imao
izvanredno zadovoljstvo da ih Ëita, interpretira, uËi napamet, a uz sve to bi shva-
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11 Ovaj par rima mnogo je viπe od toga! Izgovorite ih ne kao rime, nego kao lirski zapis kraÊi od naj-
kraÊeg haikua, i dobiÊete prvi saæetak, prvi gorki gutljaj u kome je sadræana poËetna suπtina Kome-
dije:

Nostra vita
smarrita...

Na francuskom se to uobliËilo u ovo; vreme je da dam svoje reπenje za jednostavnu — existen-
ce/sens — i sloæenu rimu — existence/perdit le sens:

Notre existence
perdit le sens...
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tio mnogo od toga o Ëemu Dante piπe u svome Delu! Bilo bi to kao nizanje bro-
janica, za svaku molitvu ili trenutak dana ili æivota, odreeni broj! Toliko o rima-
ma.

II. Drugo vraÊanje. Pitanje ritma

Ne mislim ovde da raspredam pitanje Danteovog jedanaesterca; samo Êu reÊi da
sam na taj njegov ritam, u francuskom prevodu, odgovorio jednim ritmom koji
se nije sastojao u konstantnom broju slogova u stihu — nisam dakle oponaπao
nijedan postojeÊi ritam u francuskoj poeziji, od Srednjeg veka do danas — nego
u melodijskoj napetosti koja je bila vrlo strogo nadgledana, i to dvostruko: i po
broju slovnih znakova i po grafiËkoj duæini stihova!

Poπto sam shvatio koliko bi opredeljenje za fiksirani ritam, ma kakav on bio,
deseterac, jedanaesterac ili aleksandrinac, ubilo gipkost Danteovog ritma, koji,
kao πto znamo, moæe da 14 slogova pretvori u 11, odluËio sam se da moj ritam
leluja izmeu 9 i 11 jer sam ubrzo zakljuËio da bih, prevodeÊi Dantea jedanae-
steraËki na francuski bio Ëesto u (ne)prilici da dodajem poneku reË ili sliku, ka-
ko bih imao 11 slogova, a dodavati Danteu, o to sam dobro shvatio, mnogo je
pogubnije nego ponekad neπto — πto manje, svakako, i gotovo neprimetno —
oduzeti!

Ako se ovaj moj odnos prema ritmu moæe protumaËiti kao popuπtanje, ili iz-
begavanje hvatanja u koπtac s jednim tako vaænim problemom, odmah Êu reÊi
da sam u istom trenutku doneo jednu drugu ritmiËku odluku koja se odnosila
ne na broj slogova, nego na broj slova u svakom pojedinom stihu! Tako sam do-
πao na ideju koju sam i sproveo u celoj Komediji, da nijedan stih u mome pre-
vodu nema viπe od 33 slovna znaka... i odmah dodajem da mi je zadovoljenje
tog uslova, koji moæe da se uËini nemoguÊnim, bilo ne samo prijatno, nego mi
je vrlo Ëesto dovoenje ponekog stiha u okvir od 33 slova bilo zanimljivo i da-
valo ideje oko izbora reËi, i rima! Komedija se potvrivala...

U svemu tome — jer ja sam ozbiljno napao francusku viπestoletnu prozodi-
ju — u pomoÊ mi je priskoËio niko drugi do Andre Æid, na Ëiju sam genijalnu
reËenicu — koja se odnosi na sve ovo πto sam prethodno rekao o ritmu i melo-
diji — naiπao sluËajno u Malom Roberu, traæeÊi neki sasvim drugi termin i to ne
povodom Dantea! Æid, koji je bio pijanista — stvar bitna za ovo πto sam izneo
gore viπe — zapisuje: flNotre métrique est basée sur le nombre des syllabes sans
aucun compte tenu du poids et de l'accent de celles-ci.« Ja sam sproveo upravo
taj sistem oslanjajuÊi se na duæine slogova, a ne na njihov unapred odreeni broj
u pojedinom stihu!
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III. TreÊe vraÊanje. Pitanje treÊeg akrostiha
Kao πto je s desne strane pokrenuo jedan poseban odnos prema rimama u Ko-
mediji, prvi stih Nel mezzo del cammin... s leve strane Ëinio mi se veoma zago-
netnim, upravo zbog toga πto mi se Ëinilo da na tom njegovom delu, ma kako
ga Ëitao, vodoravno ili uspravno, nema ni onog tananog vela, niti neke skrive-
ne misli. Tako sam preveo prvu, zatim i drugu verziju Komedije na francuski i
objavio prvu, u tri toma, pa drugu; drugu 1998., da bih oznaËio 110 godina od
roenja moga oca, kovaËa. Zato sam tu ediciju, veoma lepu na koju sam pono-
san, nazvao flGodina kovaËa«, L'année du forgeron, a taj tekst je bio ispisan u po-
lu-krugu iznad stiliziranog nakovnja iznad kojeg je poloæena knjiga koju ËekiÊ u
niËijoj ruci samo πto nije definitivno otisnuo! To je, po mojoj zamisli, izveo maj-
stor grafiËar, nedavno preminuli Bogdan KrπiÊ.

Ali, svih tih desetak godina, koliko sam radio na prevodu Komedije na fran-
cuski, postavljao sam sebi pitanje o tome gde bi se mogao nalaziti treÊi akrostih,
poπto u »istiliπtu, XII pevanje, i Raju, XIX pevanje, postoje akrostisi toliko jasno
istaknuti da ih je nemoguÊno ne primetiti, i koje sam zaista veoma uspeπno pre-
veo, iako su svi francuski prevodioci, osim Andrea Pezara, preπli pored njih —
da ne kaæem preko njih — kao da ih i nema! Stalno sam ponavljao u sebi: Ako
je Dante ostvario dva takva divna i smislena akrostiha u dve kantike, zar je mo-
gao da u treÊoj, iako je reË o Paklu, ne uËini to isto? To bi bilo apsolutno protiv
njegove numeroloπke vizije. Trebalo je da zapoËnem s prevodom Komedije na
srpski, da se opet malo viπe zadræim na prvom stihu i da u jednom trenutku, pra-
veÊi poreenje izmeu dva italijanska izdanja u kojima druga tercina poËinje raz-
liËito: u jednom s Ahi, u drugom s Eh! Iznenadio sam se toj neujednaËenosti i,
zadræavπi se malo duæe na tim uspravnim slovima odjednom sam video, treÊi —
u stvari prvi! — akrostih Komedije koji se ukazao u svoj svojoj blistavosti i smis-
lu; da bi ovo πto kaæem bilo lakπe shvaÊeno, navodim ceo taj odlomak s prvim
istaknutim slovima svakog novog poËetka tercine:

NNel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la via diritta era smarrita.

AAhi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

TTant'è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch'i vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.

IIoo non so ben ridir com'i' v'intrai...
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Za razliku od dva druga akrostiha, koja sam pomenuo, ovaj p r v i akrostih
u Komediji zaista je izgraen ispod vela, i to najtananijeg moguÊnog! Ako je da-
kle u druga dva akrostiha i bilo te naglaπene prepoznatljivosti, kao da vuËe svo-
ga Ëitaoca za rukav i govori mu: Vidi ovo, πta sam uspeo! — na ovom mestu
Dante je ostvario jedan od najpritajenijih smisaonih kutaka svetske poezije! Tre-
nutak kad je Dante, na pravom mestu i smisaono opravdano, nastavio svoj ak-
rostih tako πto je njegovo poslednje slovo — o — ugradio u vodoravni tok sti-
ha, Ëudesan je trenutak ostvarivanja kontrapunktskog graenja putem slova; to
je istovremeno i jedna od najopasnijih pesniËkih veæbi tokom kojih su mnogi iz-
gubili dobar ukus i sebe.

Jasni latinizam NATIO — a napominjem da su latinizmi posluæili i za ona dva
sledeÊa akrostiha u Komediji, VOM, »ovek, u »istiliπtu i LVE, Bolest, Zaraza, Ko-
rupcija, u Raju — ne bi smeo da postavlja probleme pred tumaËe. Kao i uvek u
ovakvim sluËajevima, Dante se pobrinuo da ga pojasni, veÊ na kraju prvog stiha
pevanja XIV Pakla,

natio loco,

gde je jasno da Dante misli na rodno mesto, zaviËaj, domovinu...
Ovaj akrostih — NATIO — nije ostvaren Ëetverostrukim ni trostrukim ponav-

ljanjem slova kao πto je Dante postupio s akrostisima VOM i LVE, ali je u odno-
su na ova dva kao isklesana u kamenu, sloæeniji i kao da je udahnut u vazduh
teksta, ako tako mogu reÊi. »ak bih iπao joπ dalje, i rekao da taj akrostih treba
pre udahnuti nego Ëitati, toliko su oËi nepripremljene da ga vide! Zaista, da li se
iko ikada upitao — dosad nisam nigde proËitao — πta je s akrostihom u Paklu?
A, ako se i pitao, verovatno nije ni pomiπljao da se taj akrostih nalazi na samom
poËetku Poeme, od prvog slova, N... Dok su ona dva druga akrostiha zaista vir-
tuozna varijacija na temu Ëovekove kaænjene oholosti i uroene pokvarenosti,
ovaj prvi — a treÊi otkriveni — saæima u sebi celu ideju Komedije i joπ me jed-
nom primorava da kaæem kako bi Dante bio isto toliko slavan da, nekim Ëudom,
nije napisao niπta drugo do to prvo pevanje Pakla, ili da se ostalih 99 pevanja
zauvek izgubilo, spaljeno na lomaËi, πto bi se izvesno dogodilo da domiπljati iz-
davaËi nisu ispred autentiËnog naslova stavili pridev Divina, koji se Danteu iz-
vesno ne bi svideo, svakako bi se namrπtio, ali to je bilo neophodno. Sada viπe
nije.

Akrostih NATIO je sloæen jer je saËinjen od dve reËi, nnaattiioo i iioo, koje su tako
povezane jedna s drugom da ne postoji slika koja bi mogla bolje od te predsta-
viti Danteovu æudnju da poseduje jednu domovinu, dræavu, naciju, da se spoji
sa svojim narodom. Taj oseÊaj ga je i naveo, a ne æelja da ima jednostavnu rimu
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koja se moæe pretvoriti u sloæenu, da kaæe nostra vita, a ne mia vita! Tehnika,
pesniËka tehnika, toliko vaæna, bila je samo u sluæbi zamisli i Sna, a ne cilj sa-
moj sebi. I to je tako sve do poslednjeg stiha Komedije, koji je moæda upravo
njen prvi stih!

Komedija je infinita, tj. kruæna forma.
Ovo otkriÊe prvog akrostiha prinudilo me da u potpunosti izmenim izgled

prvog stiha Komedije u svome prevodu, ali, poπto sam dugo mislio da taj akro-
stih i nije ostvariv u francuskoj verziji, sviknuo sam se na to reπenje. Utoliko mi
je bilo teæe da se odreknem tog prvog reπenja, jer je u mome prevodu taj prvi
stih bio u stvari anagram u kome se naziru sile koje su primorale Dantea da po-
segne za perom i komponuje Komediju:

À mi-chemin de notre existence,
Ami, ce monde-chien très excité.

Sada moj prvi stih francuskog prevoda glasi, kao apsolutni jedanaesterac:

N’étant qu’à mi-chemin de notre existence...

daNNteovo NN postavljeno je na svoje prvobitno mesto.

Dante, izumitelj odjeka
Kao πto je VinÊenco Galilej 1582. u Firenci izveo XXXIII pevanje Pakla, da bi po-
kazao kako grËka monodija moæe da funkcioniπe u modernim vremenima — a
za jedan takav eksperiment svakako nije mogao da mu bude od koristi ni Petra-
rka, ni Ariosto, ni Taso — tako je Dante na razne naËine delovao na polifonij-
sku i kasnije kontrapunktsku muziku, o Ëemu Êu pisati nekom drugom prilikom.
Ali, neophodno je da ovde, kako bih zaokruæio priËu o prvom akrostihu, kaæem
da je Dante — Ëak i onda kad je izgledalo da je sasvim zaboravljen — uæivao
veliki ugled kod posebnih duhova, naroËito slikara i kompozitora, dok su ga
pesnici uglavnom potkradali, mislim na njegov Rimarij kao neiscrpni versifikacij-
ski vrt. Tako su kompozitori, i kad nisu skladali muziku na njegove stihove, u
stvari poπtivali Danteovu misao, jasno iznesenu, da za pravu poeziju muzika ni-
je potrebna i da samo loπa poezija moæe da posluæi kao osnova za muziËku
obradu!

Meutim, s ovim akrostihom NATIO Dante prvi — koliko sam uspeo da
uem u te misterije — u modernom smislu uvodi ideju odjeka koja moæe da se
primeni i u poeziji i u muzici. Italijanska muzika, od Emilija dei Kavalijerija, pre-
ko Bjaa Marinija i sve do potpuno nepoznate ali fascinantne Kamile de Rosi,
obiluje tekstovima, i muziËkim obradama, gde je odjek u srediπtu radnje. UzeÊu
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za primer upravo jedan od pet uzastopnih odjeka iz njenog Oratorija o Svetom
Alesiju, na kojima je izgraen dijalog izmeu Svetog Alesija i njegove zaruËnice
(Sposa, neimenovana) koju je on, u njenim oËima, izneverio kad se otisnuo u
svet dan uoËi venËanja, i vratio se nakon sedamnaest godina odsustvovanja, ne-
prepoznatljiv. Nakon πto mu je postavila nekoliko pitanja, a Alesio odjekom od-
govorio na svako, ona ga pita:

— Ma pace chi puoi dare al dolor mio?
— Io.

Svako bi se prevario ko bi pomislio da Kamila de Rosi22 nije znala za ovaj
Danteov odjek, za koji molim Ëitaoca da ga sam izvede, glasno, u recitativo can-
tando ovoga puta, zapevajuÊi dakle, i moæda u saradnji s joπ jednim glasom:

— Natio...
— Io.

U mojoj horskoj obradi ovog poËetka — a Dante je sve znao o horovima i o
njihovim podelama na viπe ili manje skupina, πto su Venecijanci u Svetom Mar-
ku i Rimljani u Svetom Petru potpuno prihvatili s tri stoleÊa distance — dok je-
dan hor od tri glasa izgovara-peva Natio-io, drugi hor od Ëetiri glasa izgovarao
bi gotovo istovremeno, ali ne sasvim: Nostra vita smarrita! »itava vokalna simfo-
nija!

To je naËin da okusite na vrhu usana i, ako se usuujete, da u jednom ili dva
gutljaja ispijete celu (do dna) Danteovu Komediju — joπ efikasnije od one ideje
s krajiËcima rimâ! — kondenzovanu do najmanje moguÊne Ëestice, za koju nau-
ka i nema ime.

Utisak je grandiozan, ostvaren s minimumom sredstava, ravan celom orato-
riju, ili nazovite to veÊ kako hoÊete. A svaka reË se jasno razaznaje. ©to je prvi
uslov svakog ogrtanja poezije muzikom. Prima la poesia, rekao bi Dante, za raz-
liku od Salijerija.
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22 Poznata po nadimku Rimljanka, Kamila de Rosi je nekoliko sezona boravila na austrijskom dvoru
gde je imala ugovor da svake godine komponuje po jedan oratorij; a taj joj je ugovor produæen Ëak
i posle smrti cara Leopolda I, prosvetljenog melomana, 1705. Od tih kompozicija saËuvan je libreto
i muzika za Oratorij o Svetom Alesiju, kao i oratorij Abrahamova ærtva po njenom vlastitom libretu.
Zasad je to sve πto je poznato o njoj. Da li je bila potomak Luiija Rosija, njegova odocnela kÊerka,
ili unuka... sve su pretpostavke moguÊne i nepotrebne, dok neki muzikolog ne reπi tu tajnu.
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Juraj KriæaniÊ (lat. Crisanius, tal. Crisanio) (Obrh nadomak Ribnika 1617. ili 1618.
— BeË 1683.), sveÊenik, uËenjak, knjiæevnik, polihistor, filozof, teolog, politiËki
pisac, glazbeni teoretiËar, roen je u Hrvatskoj, u dvoru Obrhu na posjedu Zrins-
kih.11

F Knigi piπe da je Bog Ëoveka od zemle napravil
Je, ali od one zemle na kojoj se Ëovek rodi.22

S tom je rodnom zemljom KriæaniÊ u sebe ugradio presudna iskustva. I ona
Êe izrasti u njegovu æivotu kao goruπiËino zrno u stablo nazora i djelovanja. U
zaviËaju, naime, KriæaniÊ stjeËe iskustva kljuËna za kasniji æivot. Na nacionalno-
-politiËkom podruËju iskustvo turske prijetnje stvorit Êe u KriæaniÊa æelju da po-
radi oko osloboenja od Turaka, a bahatost vojnokrajiπkih njemaËkih Ëasnika
usadit Êe u KriæaniÊa zazor prema Nijemcima. Na crkvenom podruËju iskustvo
temeljeno na blizini pravoslavnih Vlaha, koji se neÊe podvrgnuti jurisdikciji ba-
na na civilnoj i zagrebaËkog biskupa na crkvenoj razini, stvara u KriæaniÊu na-
zor da je vjeroispovjedna razdijeljenost Slavena na katolike i pravoslavne ne sa-
mo vjerski nego i nacionalno kobna. Na jeziËnom podruËju iskustvo meunar-
jeËja/interdijalekta kajkavskog, Ëakavskog i πtokavskog kojim se govori u njego-

Ivan Golub

Prevoenje s flnepostojeÊeg« jezika
Moje prevoenje sa flsveslavenskoga«

jezika Jurja KriæaniÊa
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11 Cjelovitu bibliografiju, flBibliography« o Jurju KriæaniÊu koja obuhvaÊa dva stoljeÊa (1772.—1972.)
izradili su pokojni Aleksandar L. Goljdberg iz Lenjingrada/Petrograda i Ivan Golub iz Zagreba i ob-
javili je u Zborniku flJuraj KriæaniÊ (1618—1683), Russophile and Ecumenic Visionary«, edited by T.
Eekman and A. KadiÊ, Mouton, The Hague — Paris 1976., Slavistic Printings and Reprintings edited
by C. H. Schooneveld, Indiana University 292, str. 329-352.

Selektivna flBibliografija o Jurju KriæaniÊu« πto ju je izradio A. L. Goljdberg a dopunili je J. ©idak
i I. Golub, objavljena je u zborniku flÆivot i djelo Jurja KriæaniÊa«, Biblioteka PolitiËka misao 7, Za-
greb 1974., str. 259-277 i takoer u flHistorijskom zborniku« 21-22 (Zagreb 1968.—1969.), str. 513-528.

Potom izlazi bibliografija: Ivan Golub, Bibliografija o Jurju KriæaniÊu od 1974. do 1979. u flHis-
torijskom zborniku«, 32-33 (Zagreb 1978.—1979.) str. 325-329.
22 Ivan Golub, KalnoveËki razgovori, Zagreb 1979., Kalinovac 2007., str. 65: Ivan Golub, L'uomo di
terra, Milano 1995., str. 150-151.
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vu zaviËaju (Ozaljski krug) te staroslavenskoga na kojem se u rodnoj æupi Lip-
niku obavlja bogosluæje, utjecat Êe na KriæaniÊevo kasnije stvaranje sveslaven-
skoga zajedniËkog narjeËja sazdana od æivih slavenskih jezika i od staroslaven-
skoga. U KriæaniÊevu, naime, zaviËaju u krugu Zrinskih, pjesnika Petra i knjiæev-
nice, njegove supruge Katarine roene Frankopan, leksikografa Ivana Belosten-
ca, pavlinskog priora u nedalekim Sveticama, stapao se je kajkavski, Ëakavski i
πtokavski govor. Taj interdijalektalni govor zaviËaja kojemu se pridruæuje i iskust-
vo staroslavenskoga jezika u bogosluæju rodne æupe Lipnik, prvi je temelj Kriæa-
niÊeva kasnijeg nastojanja da piπe jednim svojim, za sve Slavene razumljivim je-
zikom. A drugi temelj bit Êe saznanje steËeno u πkolama o grËkom zajedniËkom
narjeËju, koje je uz pojedine zasebne govore postojalo kao zajedniËki govor. Pa
Êe i KriæaniÊ pisati, kako Êe sam reÊi, kao jednim zajedniËkim (slavenskim) nar-
jeËjem. Jezik svoga zaviËaja Êe pak u svojoj Gramatici nazvati najËiπÊim, a hrvat-
ski najljepπim meu slavenskim jezicima.

Studij filozofije na SveuËiliπtu u Grazu KriæaniÊ zavrπava 1638. postigavπi aka-
demski stupanj magistra. Iste 1638. na najstarijem sveuËiliπtu na svijetu, u Bolo-
gni, poËinje studij teologije. (Spomenimo usput: suvremeni ustroj europskih sve-
uËiliπta, o kojemu danomice sluπamo, utemeljen je u Bologni, upravo zato πto je
ondje bilo prvo europsko sveuËiliπte). U Bologni KriæaniÊu dolazi u ruke knjiga
A. Possevina Moscovia (Vilnius, 1586.), papinskog poslanika ruskom caru Ivanu
Groznomu. Njome potaknut, KriæaniÊ odluËuje poraditi na jedinstvu pravoslav-
nih Slavena, Rusa, s katoliËkim Rimom. Odlazi u Rim. Stupa u GrËki zavod, gdje
se moæe za ostvarenje te namisli spremiti.

Svojemu poglavaru, zagrebaËkom biskupu Benediktu VinkoviÊu piπe odatle
1641. da mu je svrha flslava Boæja i dobrobit domovine«.33 Davno prije Pavla ©too-
sa u istom pismu tuguje da se njegovi sunarodnjaci u tuini srame govoriti ma-
terinskim jezikom i laæno se diËe da su ga zaboravili. On je pak sastavio grama-
tiku i aritmetiku na zajedniËkom hrvatskom/ilirskom jeziku flillyrico communi
sermone«44 ne upotrijebivπi niti jedne tuice, izradio raspravu o tvorbi rijeËi koje
nedostaju u ilirskom/hrvatskom, stvorio nekoliko stotina neologizama i skupio
neπto narodnih poslovica. Po tome bi KriæaniÊ bio pisac prve hrvatske gramati-
ke pisane hrvatskim jezikom. U vrijeme dok joπ ne postoji standardni hrvatski je-
zik, veÊ samo njegova tri narjeËja (Ëakavsko, kajkavsko i πtokavsko), KriæaniÊ, Ëi-
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33 flAd Dei gloriam patriaeque nostrae commodum« (Ivan KukuljeviÊ Sakcinski, Juraj KriæaniÊ Neblju-
πki, hrvatsko ruski pisac. Arkiv za povjestnicu jugoslavensku, knjiga X, Zagreb 1896., str. 193).
44 Nav. mj.
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ni se, stvara hrvatsku gramatiku, koju piπe ne jednim od tri narjeËja nego zacije-
lo zajedniËkim, od triju narjeËja i staroslavenskoga sastavljenim, narjeËjem. Bila
bi to prva hrvatska gramatika pisana prvim, od KriæaniÊa sazdanim hrvatskim
standardnim govorom odnosno zajedniËkim narjeËjem. Ta je Gramatika izgublje-
na, no bit Êe da je ukljuËena odnosno utkana u KriæaniÊevu korektivnu, u Rusi-
ji kasnije pisanu Gramatiku. Bartol KaπiÊ je pisac prve hrvatske gramatike pisa-
ne na latinskom (1604.). Jedan i drugi napisali su svoju gramatiku kao studenti.

Iste 1641. KriæaniÊ podastire Francescu Ingoliju, tajniku Kongregacije za πire-
nje vjere, Ëiji je pitomac, predstavku flO misiji u Moskoviji«.55 U njoj veli da ruske
pravoslavce ne smatra ni raskolnicima ni krivovjercima veÊ od Grka zavedeni-
ma, i da ne kani u Rusiji propovijedati u crkvi nego boraviti na carskom dvoru;
poticat Êe cara da poradi na prosvjeÊivanju Rusije, da sklopi proturski savez s
krπÊanskim vladarima Europe i u tom spletu da pokrene raspravu o crkvenom
jedinstvu. Kad Rusija bude prosvijeÊena razgovore o vjerskim razlikama i istina-
ma vodit Êe drugi. KriæaniÊ je prorok mesijanstva kulture.66 Zareen za sveÊeni-
ka, ovjenËan doktoratom svete teologije 1642. KriæaniÊ se vraÊa u domovinu, da
bi se u radu s domaÊim Vlasima spremio za rad u Rusiji. I 1646. odlazi put Ru-
sije. U Moskvu nakratko stiæe 1647. U mladom caru Alekseju nazire bogomdana
vladara za ostvarenje svoje flmoskovske namisli — intentio moscovitica«. Nakon
kraÊega pak boravka u Carigradu (1651.), gdje saznaje da se tursko carstvo pri-
bliæava zalazu, odlazi u Rim. UkljuËuje se u Rimu u ugledni barokni krug, koji
tvore polihistori J. Caramuel (izumitelj binarne aritmetike na kojoj se temelji da-
naπnja kompjuterizacija), A. Kircher (otkrivatelj bacila kuge), L. Holstenius (bi-
bliotekar Vatikanske knjiænice), V. Spada (graevni poduzetnik baroknog Rima)
i sam papa Aleksandar VII., duπa baroknog Rima.77 U Rimu KriæaniÊ brani nove
glazbene teze flAsserta musicalia« (Rim 1656).88 Sred rada na sumi kontroverzi-
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55 Ante KadiÊ, flKriæaniÊ's Memorandum«, Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, Neue Folge, Band
12, Jahrgang 1964., Heft 3, Wiesbaden 1964., str. 333-349.
66 Ivan Golub, flJuraj KriæaniÊ prorok mesijanizma kulture. KriæaniÊevo oËitovanje 'O misiji u Mosko-
viji — della missione in Moscovia'«, Bogoslovska smotra 66 (1996.) br. 1, str. 57-87.
77 Ivan Golub, flJuraj KriæaniÊ i njegovi suvremenici« (A. Kircher — I. Caramuel y Lobkowitz — N. Pa-
najotis — L. Holstenius), Historijski zbornik, 27-28 (1974.—1975.), 227-317; Ivan Golub, flContribution
à l'histoire des relations de KriæaniÊ avec ses contemporains (1651—1658)« in: Tom Eekman and Ante
KadiÊ, Juraj KriæaniÊ, Russophile and Ecumenic Visionary, nav. dj., str. 91-144; Ivan Golub, flJuraj Kri-
æaniÊ in the Diary of the Pope Alexander VII«, u: Orientalia christiana periodica 47 (Roma 1981) 459-
464; Ivan Golub, flJuraj KriæaniÊ u dnevniku pape Aleksandra VII«, u: Starine 1984., knj. 58, str. 167-175.
88 Albe VidakoviÊ, fl'Asserta musicalia' (1656.) Jurja KriæaniÊa i njegovi ostali radovi s podruËja glaz-
be«, Rad Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti, knjiga 337, str. 41-160; Ivan Golub, flJuraj
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ja/sporenja s pravoslavljem flBibliotheca Schismaticorum Universa«,99 koja ga je
mogla staviti uz bok sv. Robertu Bellarminu, piscu sume kontroverzija s protes-
tantizmom, KriæaniÊu dolazi u ruke knjiga Adama Oleariusa o Rusiji flNewe Be-
schreibung der Muscowitischen Reyse« (Schlesswig 1656., tal. prijevod Viterbo
1658.), iz koje saznaje da se u Moskvi otvaraju πkole filozofskog uËenja. Kriæa-
niÊ zacijelo smatra da je doπao Ëas za ostvarenje njegove flmoskovske namisli«
proroka mesijanizma kulture. Prekida izgledan rad na sumi kontroverzija, osta-
vlja ugledan rimski barokni krug. I mimo Papine dozvole odlazi u Rusiju.

KriæaniÊ stiæe 1659. u Moskvu i stavlja se u sluæbu caru Alekseju. Nudi caru
svoje knjiπke usluge. Od svih ponuda car prima onu o pisanju slavenske grama-
tike. Sred rada na gramatici car Aleksej ukazom, iz neobjaπnjenih razloga, izgo-
ni KriæaniÊa u Sibir, u Tobolsk. Neslomljen i neslomljiv KriæaniÊ tu dovrπava svo-
jim sveslavenskim jezikom pisanu gramatiku flGramatiËno izkazanje« (GramatiËki
prikaz),1100 korektivnu gramatiku u kojoj donosi πto u kojem slavenskom jeziku
poËam od staroslavenskoga treba ispraviti. A sam je sazdao svoj sveslavenski je-
zik, koine dialektos, nadahnut zacijelo interdijalektom rodnoga kraja i grËkim za-
jedniËkim narjeËjem, gdje su Grci uz jonsko, dorsko narjeËje imali i zajedniËko
narjeËje. Tako KriæaniÊev jezik ne dokida postojeÊe slavenske jezike nego uz njih
staje kao zajedniËki njegov jezik, na kojemu je napisao gotovo sva svoja djela,
koja bi trebala biti razumljiva svakom Slavenu. U Napomeni Ëitateljima svoje
Gramatike KriæaniÊ piπe: flUpravo kao πto u grËkom jeziku postoje razliËita nar-
jeËja, i grËki pisci su pisali, neki atiËkim, neki dorskim, neki zajedniËkim narjeË-
jem, a ipak su ih svi bez prijekora Ëitali, tako se i ja nadam da Êe ovaj moj go-
vor razumjeti sva plemena ruskoga naroda i sva narjeËja tj. sami Rusi i Slaveni,
Poljaci i »esi. I radi toga sam namislio ovako govoriti (kao nekim opÊim jezi-
kom) da bi taj govor svi razumjeli. Stranoga ovdje nema niËega ni u rijeËima ni
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KriæaniÊ — glazbeni teoretik 17. stoljeÊa«, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, Radovi o
æivotu i djelu Jurja KriæaniÊa, svezak 1, Zagreb 1981.
99 Ivan Golub, flOtkriven autograf KriæaniÊeva djela 'Bibliotheca Schismaticorum Universa', Kolo 9
(129), Zagreb 1971., br. 10, str. 1051-1058; Ivan Golub, flL'autographe de l'ouvrage de KriæaniÊ 'Bi-
bliotheca Schismaticorum Universa' des Archives de la Congregation du Saint Office à Rome«, Ori-
entalia christiana periodica 39 (Rim 1973.) fasc. I, str. 131-161.
1100 flGramatiËno izkazanje ob russkom jeziku popa Jurka KriæaniËa«, izd. O. M. Bodjanskij, u: »tenija
ObπËestva istorii i drevnostej rossijskih, Moskva 1848., kn. 1., Moskva 1859., kn. 4. Posebno izdanje
Moskva 1859. Pretisak/Reprint izlazi u Frankfurtu a/M 1972. u izdanju G. Friedhofa, Specimina Phi-
lol. Slav. Bd. 10. Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti u nizu Sabrana djela Jurja KriæaniÊa,
kao knjigu 2. objavljuje: flJuraj KriæaniÊ, GramatiËno izkazanje ob ruskom jeziku. Priredio i uvodnu
raspravu napisao Josip Hamm«, Zagreb 1984.
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u sastavljanju besjede. A tvorbe i zavrπetke rijeËi izabrah takve koji su opÊenitiji
ili mnogim naπim narjeËjima zajedniËki. Tako sam ja prosudio da je dobro. A sva-
ki neka govori i piπe kako sudi da je najljepπe.«1111 KriæaniÊ, dakle, nikomu ne na-
meÊe svoj jezik, niti ga stavlja na mjesto æivuÊih slavenskih jezika. Njegov sve-
slavenski jezik je njegov. Po njegovu uvjerenju takav da ga svi Slaveni mogu ra-
zumjeti.

A je li doista KriæaniÊev jezik mogao biti razumljiv svim Slavenima? Svojim
staroslavenskim slojem mogao je biti blizak pravoslavnim Slavenima, viËnim li-
turgijskoj i vjerskoj knjizi na crkvenoslavenskom jeziku, te katoliËkim Slavenima
kojih se dio sluæio glagoljskim liturgijskim rusificiranim/ruteniziranim knjigama.
Obilan poljski leksik (uzajmljen dobrano od poljskog leksikografa Gregura
Knapskoga/Cnapiusa) mogao je KriæaniÊev govor pribliæiti Poljacima. Ukrajinci-
ma, Bjelorusima, »esima, Bugarima, Srbima i Hrvatima i inima mogao je Kriæa-
niÊev jezik biti razumljiv na temelju iz tih jezika KriæaniÊem u njegov sveslaven-
ski jezik preuzetih rijeËi. A kontaktni i distantni sinonimi crpljeni iz raznih sla-
venskih jezika mogli su tumaËiti rijeËima jednih Slavena rijeËi drugih Slavena.1122

Kao uznik KriæaniÊ piπe u Tobolsku u Sibiru djelo flRazgowori ob wladately-
stvu«, zvano flPolitika«, trilogiju naime ekonomike, vojne vjeπtine i politiËke mu-
drosti,1133 u kojoj savjetuje caru kako izgraditi moÊnu Rusiju koja Êe pomoÊi po-
robljenim Slavenima da se oslobode tuinskih vladara i zadobiju svoje narodne
vladare. KriæaniÊ nije ni za kakvu sveslavensku dræavu na Ëelu s Rusijom, veÊ sa-
mo za slavensku suradnju. Rusija se pak sama tada nalazi na raskrπÊu da li stu-
piti meu narode Europe ili se zatvoriti u se. KriæaniÊ joj savjetuje ulazak u Eu-
ropu, s time da stane uz Latine a ne uz Germane. Djelom flDe Providentia Dei«
(Moskva, 1860.) KriæaniÊ tumaËi zbivanja kao djelo Providnosti koja sve usmje-
ruje prema Isusu Punini tj. Crkvi. A u svojem sveslavenskim jezikom pisanom
djelu flTolkovanie istoriËeskih proroËestv« (Sobranie soËinenij J. KriæaniËa, sv. II.,
Moskva 1892.) taj stav primjenjuje na konkretnu povijest. KriæaniÊ piπe i djelce o
trgovini s Kinom flO kitajskom torgu«.1144 Nukan da se dade prekrstiti piπe na svo-
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1111 Juraj KriæaniÊ, GramatiËno izkazanje, nav. dj. Ko Ëitatel'em predopominok.
1122 Ivan Golub, flSlavenstvo Jurja KriæaniÊa. O tristotoj godiπnjici KriæaniÊeve smrti«, Hrvatska akade-
mija znanosti i umjetnosti, Radovi o æivotu i djelu Jurja KriæaniÊa, svezak 2, Zagreb 1983., str. 76;
Ivan Golub, The Slavic Vision of Juraj KriæaniÊ, Zagreb-Dubrovnik 1993.
1133 Russkoe gosudarstvo v polovine XVII. v., izd. P. A. Bezsonov, Moskva 1859.—1860.; Jurij Kriæa-
niË, Politika. Podgotovil k peËati V. V. Zelenin. Perevod i kommentarii A. L. Gold'berg. Pod redak-
ciej akademika M. H. Tihomirova, Izdatel'stvo flNauka« Ëeskaja biblioteka, flEkonomika i duhovnost«,
izd. flEkonomiËeskaja gazeta«, Moskva 2003.
1144 S. A. Belokurov, Jurij KriæaniË v Rossii, Moskva 1902.

Prevoenje s flnepostojeÊeg« jezika

dhkp-2010_zbornik  05.11.10 07:44  Page 65



jem sveslavenskom jeziku djelo flOb svetom kreπËenju« (Sobranie soËinenij, Mo-
skva 1892., sv. II). Protiv crkvenih raskolnika starovjeraca, osporavatelja litur-
gijske reforme moskovskog patrijarha Nikona, KriæaniÊ piπe na svojem svesla-
venskom jeziku djelo flObliËenje na Soloveckuju Ëelobitnu« (Sobranie soËinenij J.
KriæaniËa, sv. III., Moskva 1893.), djelo koje predstavlja prvi i jedini sluËaj da je-
dan katoliËki teolog ostajuÊi katolikom uzima u obranu sluæbenu pravoslavnu
crkvu kad se u njenu krilu pojavio raskol. Potonje djelo predstavlja zacijelo s
knjiæevnog stanoviπta ponajljepπe KriæaniÊevo djelo u prozi, na nekim mjestima
gotovo pjesmu u prozi. Ostario i oslabio, nakon petnaest godina uzniπtva, oËe-
kujuÊi skoru smrt KriæaniÊ piπe takoer na svojem sveslavenskom jeziku na 400
stranica svoju duhovnu oporuku flSmertnyj razrjad« (neobjavljenu). No 1676. umi-
re car Aleksej koji ga je zatoËio a njegov sin car Fedor, zacijelo na poticaj barok-
nog ruskog pjesnika, svojega uËitelja, redovnika Simeona Polockoga, kriptoka-
tolika, oslobaa KriæaniÊa. KriæaniÊ odlazi iz Rusije i u Vilniusu stupa u samo-
stan dominikanaca uzevπi si ime Augustin, ime voljenog uËitelja sv. Augustina, i
tu kao starac æeli objaviti svoju flMoscoviu«, ondje naime gdje je Possevino bio
tiskao svoju flMoscoviu«, koja je KriæaniÊa kao mladca bila potakla na misiju u
Rusiju. No poglavari nemaju za to razumijevanja. KriæaniÊ se pridruæuje vojsci Ja-
na III. Sobieskoga, kojemu je posvetio djelo flHistoria de Siberia«, a koji ide u po-
moÊ od Turaka opsjednutom BeËu i tu 12. rujna 1683. u bitci pogiba zacijelo di-
jeleÊi sakramente poljskim vojnicima.

A. Brückner piπe o KriæaniÊevoj kobi: flKriæaniÊ je izvoditelj bez publike, vir-
tuoz bez koncertne dvorane, propovjednik bez zajednice, zastupnik napretka
kojemu se nitko nije prikljuËio. Ima neπto tragiËno u tome kako u osami izgona
u Tobolsku nastupa tolika inteligencija i opÊa obrazovanost, tolika inicijativa i
originalnost, a da govorena ili pisana rijeË nije naπla sluπatelja niti Ëitatelja, su-
dionika niti razumijevanja.«1155 Sergej M. Solovjev, pisac magistralne Povijesti Ru-
sije,1166 tvrdi pak da je KriæaniÊevo rukopisno djelo flRazgovori o vladateljstvu«,
zvano flPolitika«, namijenjeno caru Alekseju, bilo priruËnom knjigom, flnastolnaja
kniga« Aleksejeva sina Petra Velikoga, reformatora Rusije. Petar Bezsonov, pro-
fesor slavenske filologije, laik koji je otkrio KriæaniÊeva rukopisna djela i prou-
Ëio ih piπe: flKriæaniÊevo srce bilo je ispunjeno najveÊom ljubavlju prema Boæan-
stvu: ni koraka, ni retka, ni trenutka bez Boga i misli na Njega; 'Nevidljivoga' je
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1155 A. Brückner, flEin Finanzpolitiker in Russland im XVII Jahrhundert«, Russische Revue, 1891., br. 1,
str. 281.
1166 S. M. Solovjev, Historija Rossii s drevnejπih vremen, sv. XIII, Sanktpeterburg 1868.
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on vazda osjeÊao, nosio i stavljao preda se kao 'vidljivoga'... Samo je takvo srce
moglo æarko zavoljeti Rusiju sred hladnoÊe koja je stalno i odasvud nadirala, sa-
mo je ono moglo oprostiti Rusima i na oproπtaju ni rijeËju ne spomenuti oproπ-
tenje... I ËovjeËanstvo πto dalje tim viπe i viπe cijenit Êe plodove te ljubavi u Kri-
æaniÊa, kraj svih nacionalnih sukoba i sporova.«1177

Prema Solovjevu KriæaniÊevo rukopisno djelo flRazgowori ob wladatelystwu«
iliti flPolitika« bilo je priruËnom knjigom ne cara Alekseja, kojemu ga je KriæaniÊ
namijenio, nego Aleksejeva sina Petra Velikoga. Rekli bismo: ne komu je nami-
jenjeno, nego komu je sueno. Petar Veliki je zacijelo mogao Ëitati i razumjeti
KriæaniÊevo djelo pisano njegovim sveslavenskim jezikom.

Juraj KriæaniÊ bio bi zacijelo rastuæen kad bi se njegovo veledjelo flRazgowo-
ri ob wladatelystwu« prevodilo, barem za njegova æivota, na hrvatski ili bilo ko-
ji slavenski jezik. On je naime djelo napisao jezikom koji bi morao biti razumljiv
svim Slavenima. Potreba prijevoda KriæaniÊeva djela ne proizlazi iz drevnosti tek-
sta veÊ iz osebujnosti gramatike i raznolikosti leksika. KriæaniÊ je sazdao svoj je-
zik od starohrvatskog, staroslavenskog, staroruskog, staroukrajinskog, staropolj-
skog, starokranjskog... Napisao je gramatiku, a rjeËnik tek zapoËeo.

Na hrvatski je KriæaniÊevu flPolitiku« u izboru s ruskog izdanja preveo Mate
Malinar: flJuraj KriæaniÊ, Politika ili Razgovori o vladalaπtvu. Preveo s ruskog Ma-
te Malinar. Uvod napisao Vaso Bogdanov«, Zagreb 1947. Ravno poslije 50 godi-
na u biblioteci flPovijest hrvatskih politiËkih ideja«, Ëiji je glavni urednik dr. sc.
Ivo Sanader, izlazi flJuraj KriæaniÊ, Politika. Preveli Mate Malinar, Radomir Ventu-
rin. Uvodna studija Ante Paæanin. Izd. Golden Marketing, Zagreb, Narodne no-
vine, Zagreb 1997.«. Preuzet je netom spomenuti prijevod Mate Malinara iz 1947.,
koji je prof. dr. sc. Radomir Venturin redigirao i s izvornikom iz moskovskog iz-
danja flPolitike« iz 1965. sravnio te sam preveo dijelove flPolitike« koji se ne nala-
ze u Malinarovu prijevodu. Dr. Ivo Sanader kao glavni urednik biblioteke flPovi-
jest hrvatskih politiËkih ideja«, tada djelatnik Ministarstva vanjskih poslova Repu-
blike Hrvatske, razgovarao je sa mnom o tome da svoj prijevod KriæaniÊeve flPo-
litike« objavim u navedenoj Biblioteci. Zadani rok bio je prekratak za taj posao.
A i moj rad oko KriæaniÊeve flPolitike« je kritiËko izdanje izvornika s prijevodom
na hrvatski. Za spomenutu se pak biblioteku ne traæi kritiËko izdanje izvornika.
»ini mi se da sam predloæio da se preuzme Malinarov prijevod flPolitike« i da se
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1177 P. Bezsonov, Sobranie soËinenij Jurija KriæaniËa, Moskva 1882., sv. I, str. 3. Jedini primjerak ovog
djela Petra Bezsonova, slavista koji je u XIX. stoljeÊu zapravo otkrio Jurja KriæaniÊa i iπËitao njegov
rukopisni opus, Ëuva se u obitelji Nikite I. Tolstoja u Moskvi, gdje sam ga imao u ruci i iz njega pre-
pisao ovdje navedeni ulomak (Ivan Golub, KriæaniÊ, Zagreb 1997., str. 245).

Prevoenje s flnepostojeÊeg« jezika

dhkp-2010_zbornik  05.11.10 07:44  Page 67



prevedu nedostajuÊi dijelovi. Nisam mogao prihvatiti ni pisanje uvodne raspra-
ve za to izdanje, jer ono ne sadræi moj prijevod.

Ja prireujem kritiËko izdanje iz KriæaniÊevoga autografa flRazgowori ob wla-
datel’stwu« koji se nalazi u Moskvi u arhivu flRossijskij gosudarstvennyj arhiv
drevnih aktov« pod signaturom Fond. 381, ed. hr. 1799. Autograf sam na mjestu
istraæivao 1981.1188 Na temelju tih istraæivanja i preslika (fotokopija) izvornika, do-
nosim na jednoj stranici tekst izvornika, popraÊen kritiËkim aparatom, a na dru-
goj, usporednoj stranici, donosim svoj prijevod s izvornika na hrvatski popraÊen
komentarom.

KriæaniÊevi flRazgowori ob wladatelystwu« trilogija su ekonomike, strategike
i politike. Ekonomski sloj krcat je nazivljem moneta, razne robe, kuÊnih i odjev-
nih predmeta, orua, raznih ruda i sirovina. Strategijski sloj obiluje nazivljem
vojnih formacija i drevnih oruæja. PolitiËki sloj bogat je leksikom filozofskim, teo-
loπkim, povijesnim i politoloπkim.

Prionuo sam zduπno uz prevoenje KriæaniÊeva djela flRazgowori ob wlada-
tel'stwu« zvanog flPolitika«.1199 PoËeo sam po redu. Nije baπ teπko razumjeti o Ëe-
mu se na stranici radi. No kad je trebalo toËno rijeË izvornika zamijeniti rijeËju
prijevoda, pojavile su se teπkoÊe. Nemam nikakvoga rjeËnika u koji bih zavirio.
Jezik s kojega prevodim danas ne postoji. Æivio je i umro s Jurjem KriæaniÊem.
Njegov sveslavenski jezik. Nad prvih nekoliko stranica proveo sam nekoliko da-
na a da ih nisam cjelovito preveo. ©to da radim?

Bio je Ëas prosvjetljenja, Boæjeg prosvjetljenja: pa KriæaniÊ navodi u svojem
djelu tekstove, donosi citate Aristotela i Platona, Svetoga Pisma i crkvenih otaca,
napose preodabranog sv. Augustina, bogoslovnih pisaca Tome Akvinskoga i Ro-
berta Bellarmina, brojnih povjesniËara, Filipa de Cominesa i Pavla Parute, eko-
nomskih pisaca Fausta von Aschaffenburga, politiËkih mislilaca Justa Lipsiusa i
inih... Otiπao sam u Rim, gdje sam nastojao naÊi djela od KriæaniÊa citiranih pi-
saca, po moguÊnosti izdanja kojima se KriæaniÊ mogao sluæiti. I tada sam utvr-
dio koju grËku, latinsku, njemaËku, talijansku rijeË KriæaniÊ prevodi na svoj jezik
i kako je prevodi. Doπao sam do nespornoga, sigurnoga znaËenja za pojedine ri-
jeËi. Toj i toj KriæaniÊevoj rijeËi odgovara taj i taj grËki, latinski, njemaËki, talijan-
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1188 Ivan Golub, flIstraæivanje o KriæaniÊevim 'PolitiËkim spisima' u Moskvi«, Vijesti Jugoslavenske aka-
demije znanosti i umjetnosti 3 (1982.) br. 6, str. 5-6.
1199 Ovamo ugraujem mutatis mutandis i ono πto sam svojevremeno — gle, upravo prije 30 godina
— ukratko napisao o svojem prevoenju KriæaniÊa: Ivan Golub, flO prevoenju KriæaniÊeva djela
'Razgowori ob wladatelystwu'«, u: Prevoditelj. Glasilo druπtva znanstvenih u tehniËkih prevodilaca
Hrvatske, Zagreb, 4 (1979.) br. 11-12, str. 43-44.
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ski termin. Doπao sam do osnovnoga kljuËa KriæaniÊevoga jezika. Istina, ne cje-
lovitoga, ali ne niti preoskudnoga. To je bila jezgra RjeËnika KriæaniÊeva jezika
koji sam slagao po abecedi u obliku kartoteke.

K tome treba pridodati da je KriæaniÊ, Ëini se, neke dijelove svojega djela flPo-
litika« kao grau pisao latinski, a onda je sam prevodio, pretakao u svoj svesla-
venski jezik. I na taj naËin sam doπao do nedvojbenih znaËenja pojedinih Kriæa-
niÊevih rijeËi.

I joπ neπto. Moje prevoenje flPolitike« je s izvornika, fotokopija izvornoga
teksta. A KriæaniÊ je kriæao pojedine rijeËi i natpisivao ili pripisivao druge. Na
jednoj stranici zna se naÊi po 40 prekriæenih rijeËi i drugim rijeËima zamijenje-
nih. Ne zove se uzalud KriæaniÊ. Upravo su mi te prekriæene rijeËi, koje sam po-
veÊalom otkrivao — uznik KriæaniÊ oËito nije imao dosta papira, pa je pisao sit-
nim slovima — pomagale da utvrdim znaËenje pojedine rijeËi u matiËnom tek-
stu. Doπao sam do zapanjujuÊe Ëinjenice da je KriæaniÊ zapravo pisao (i) hrvat-
ski a poslije je panslavizirao rijeËi kao svoj sveslavenski jezik. I tu sam dobio si-
gurna znaËenja pojedinih rijeËi.

KonaËno, put do sigurnih znaËenja KriæaniÊevih rijeËi su KriæaniÊeve defini-
cije pojedinih naziva, osobito vojnih, ekonomskih, politiËkih. Iz definicija sam
mogao sazdati odgovarajuÊu hrvatsku rijeË za ono πto se definicijom kazuje.

Ipak sve to nije obuhvatilo sveukupni KriæaniÊev leksik. Ostale su pojedine
rijeËi kojima je trebalo iznaÊi sigurno znaËenje. BuduÊi da je KriæaniÊ sa sobom
u Sibiru imao poljski rjeËnik Grgura Knapskoga/Cnapiusa, flThesaurus polono-
-latino-graecus« (Krakov, 1648.) sav sam preostali leksik KriæaniÊeva govora pro-
vjerio prema tome rijetkom rjeËniku (u Biblioteca nazionale u Rimu) i utvrdio
koliko je Cnapius ne samo leksiËki nego i idejno utjecao na KriæaniÊev jezik. Sve
sam KriæaniÊeve joπ znaËenjski neutvrene rijeËi jednu po jednu proπao po Cna-
piusovu rjeËniku. Ostali KriæaniÊev leksik prevodio sam tako πto sam dotiËnu ri-
jeË traæio u leksikonima staroslavenskog jezika, pa tako i u Miklosichevom, flLe-
xicon palaeoslavonico-latino-graecum« (1862.—1865.), pri Ëemu sam dobio zna-
Ëenje staroslavenske rijeËi na latinskom ili grËkom, πto je onda trebalo prevesti
na hrvatski. Sluæio sam se nadalje rjeËnikom staroruskog jezika πto ga je naËinio
I. Sreznevskij, flMaterialy dlja slovarja drevne-russkago jazyka po pis'mennym pa-
mjatnikam, sv. I-III« (Sanktpeterburg 1903.); posebno sam se sluæio rjeËnikom
starohrvatskog jezika Ivana Belostenca flGazophylacium, seu Latino-Illyricorum
onomatum Aerarium« (Zagrabiae MDCCXL), kojega je KriæaniÊ vjerojatno osob-
no poznavao, te rjeËnicima Jakova Mikalje flBlago jezika slovinskoga« (Loreto,
1649.), Fausta VranËiÊa flDictionarium quinque nobilissimarum Europae lingua-
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rum« (Venezia, 1595.), Jurja HabdeliÊa flDictionar« (Zagreb, 1670.) pa i rjeËnikom
Pavla VitezoviÊa, iako je pisan nakon KriæaniÊa, flLexicon latino-illyricum« (u ru-
kopisu), a posezao sam i za PergoπiÊevim flDecretumom« (NedeliπÊe, 1574.). Za
prevoenja KriæaniÊa mi je potreban velik stol, na njemu poredani rjeËnici sla-
venskih jezika. I kod pojedine rijeËi treba utvrivati iz kojega je slavenskog jezi-
ka preuzeta. A rijeËi je KriæaniÊ preuzimao doista iz raznih slavenskih jezika, ne
podjednako. Dakako da sam prema nahoenju posezao za spomenutim prijevo-
dima KriæaniÊeve flPolitike« na hrvatski, ruski, engleski.2200 O svakomu od njih bi
se mogla, moæda i morala, napisati studija. Naravno, da se naπalim, oni nisu bi-
li za me flSveto pismo«.

KriæaniÊevo djelo nije samo politoloπki spis nego i jeziËni spomenik. Zato
sam o toj dvojakosti nastojao podjednako voditi raËuna, o politoloπkom naime
sadræaju i jeziËnom sastavu. KriæaniÊ je sustavno i uporno predlagao slavenske
termine namjesto latinizama, talijanizama, germanizama, ungarizama i turcizama.
Relatinizaciji sam samo iznimno pribjegavao.

Nastojao sam zadræati one KriæaniÊeve rijeËi koje su hrvatskog porijekla, ma-
kar bile arhaiËne, ukoliko su samo danaπnjem Ëitatelju razumljive. One pak rije-
Ëi koje su hrvatskog porijekla, ali viπe nisu suvremenom Ëitatelju jasne, zamije-
nio sam suvremenim odgovarajuÊim izrazima. Neke hrvatske rijeËi koje su odav-
no imale dva znaËenja danas su zadræale samo jedno, a KriæaniÊ ih ponekad ra-
bi baπ u onom znaËenju koje je iπËezlo iz suvremene upotrebe; tako rijeË flsna-
ga« u suvremenom hrvatskom znaËi Ëvrstinu, dok je nekoÊ znaËila i ËistoÊu, ot-
mjenost (munditia, nitor, lepor, elegantia). U mojem zaviËaju u Kalinovcu u Po-
dravini joπ se kaæe flsnaæiti stanje« u znaËenju flËistiti kuÊu«. KriæaniÊ rijeË flsnaga«
upotrebljava upravo u tom znaËenju. Gol'dberg ju je preveo na ruski kao suvre-
menu hrvatsku rijeË s flkrepost«.

Nastojao sam da prijevod odrazi i KriæaniÊev osebujan stil koji se propinje od
tihe naracije do oπtre polemike, koji obiluje biblijskim aktualizacijama, retorskim
uzvicima i suhim silogizmima, uvijek, meutim, krajnje angaæiran i osoban. Sa-
Ëuvao sam i stanovitu arhaiËnu patinu (aoriste i imperfekte), no ne svugdje ka-
ko Ëitanje ne bi bilo preteπko za one koji traæe prvotno sadræaj, a da bi bilo do-
voljno jeziËno-stilski znakovito za one koji u prijevodu æele prvotno osjetiti stil-
sko-gramatiËku jeku izvornika. Napokon, stihove πto dolaze u KriæaniÊa nasto-
jao sam prevesti u stihu.
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ZnaËenja i porijeklo pojedinih rijeËi KriæaniÊeva jezika najprije sam biljeæio
da ih imam pri ruci kad se ponovo pojave u tekstu, a onda je to naraslo u ove-
Êi rjeËnik koji kanim priloæiti prijevodu kao flRadni rjeËnik KriæaniÊevih Razgovo-
ra o vladateljstvu« u nadi da Êe mukotrpno sazdan rjeËnik — prvi rjeËnik te vrs-
te — posluæiti razumijevanju i prevoenju ostalih KriæaniÊevih djela.

Dræim da je pomutnja u poimanju KriæaniÊevih misli vodilja proizlazila i iz
nepoznavanja njegova jezika. Iz navoenja njegovih misli od oka, po prilici. I,
neka bude spomenuto, takoer i odatle πto je KriæaniÊ ne samo politolog nego
i teolog. I pronicanje u sadræaj njegove misli nije moguÊe i bez teoloπkoga klju-
Ëa. KriæaniÊeva je, naime, politika teoloπka i njegova teologija je politiËka. Spo-
menut Êu ovu pojedinost. O 300. godiπnjici KriæaniÊeve pogibije izaπla je u Ju-
goslavenskoj akademiji znanosti i umjetnosti moja razmjerno kratka knjiga Sla-
venstvo Jurja KriæaniÊa,2211 prevedena i na engleski.2222 Prof. dr. Jaroslav ©idak, pov-
jesniËar koji ju je, veÊ bolestan, u rukopisu proËitao, pitao me odakle mi te je-
ziËne podrobne raπËlambe. Odgovorih, od studija na Papinskome Biblijskom In-
stitutu u Rimu koji ima samo jedan predmet — Bibliju na izvornim jezicima he-
brejskom, aramejskom, sirskom i grËkom. To je u isti Ëas studij jezika, knjiæev-
nosti i teologije. RijeËi su kljuËevi zbilje. Tu sam nauËio ponirati u rijeË, u ovom
sluËaju Boæju rijeË. A u Americi je u flSlavic Rewiev« recenzija knjige Slavenstvo
Jurja KriæaniÊa zavrπila zakljuËkom da je ova knjiga posljednja rijeË o stoljetnom
pitanju i sporu o slavenstvu Jurja KriæaniÊa. I u Rusiji je prihvaÊen njen zaklju-
Ëak kao temelj za izuËavanje Jurja KriæaniÊa.2233 Zaπto to spominjem? Bez podrob-
nog ulaska u KriæaniÊev jezik, u njegove vlastite rijeËi flipsissima verba« kao kljuË-
noga kljuËa, ne bi bilo moguÊe doÊi do uravnoteæenih, cjelovitih i konaËnih pro-
sudbi, ali ni bez poznavanja teologije.

Ovaj skup govori o prevodiocu i piscu. Ja sam sâm dvojio, prijavljujuÊi pre-
davanje, da moæda moja tema tu i ne spada. No vodstvo s prof. Seadom Muha-
medagiÊem je prosudilo da spada. Kao potvrdu valjanosti njihovog odabira spo-
menuo bih veÊ citiranog Jaroslava ©idaka, koji mi je kazao za knjigu Slavenstvo
Jurja KriæaniÊa, proæetu prijevodima i raπËlambama KriæaniÊevih vlastitih rijeËi
flipsissima verba«, da je u isti Ëas strogo znanstvena i knjiæevno lijepa.

A sada neπto iz prevoditeljske radionice. Htio bih oprimjeriti traæenje znaËe-
nja jedne KriæaniÊeve rijeËi: flczuæebjesje«. RijeË ne nalazim ni u jednom rjeËniku
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slavenskih jezika kao takovu. U MikloπiÊevom, gore spomenutom staroslaven-
sko-latinsko-grËkom rjeËniku, nalazim rijeË flËuæd'« s latinskim znaËenjem flpere-
ginus« (str. 1127). Prevodim latinsku rijeË na hrvatski: fltu«. KriæaniÊeva rijeË
flczuæebjesje« oËito je sloæenica od rijeËi flËuæ« πto znaËi tu, i od rijeËi flbjesje«. U
MikoπiÊevu staroslavensko-latinsko-grËkom rjeËniku nalazim rijeË flbesiti se«, pre-
vedenu na latinski: fla daemone agitari, rabidum esse« (str. 54). Prevodim je na
hrvatski s latinskoga: flbiti opsjednut od avla, biti bijesan«. Gledam BelostenËev
Gazophylacium. Nalazim rijeË flbeszen« u prijevodu na latinski flrabiousus, de-
mens, insanus« (str. 11). Prevodim na hrvatski: flbijesan, bezuman, mahnit, lud«.
I sam KriæaniÊ prevodi grËku rijeË flKsenomanija« sa flCzuæebjesje«. Prevedeno s
grËkog: flmahnitanje za tuim«. No KriæaniÊ daje i definiciju flczuæebjesja«, koju na-
vodim u svojem prijevodu na hrvatski: flKsenomanija Grcima, nama czuæebjesje,
jest ljubav prema tuim stvarima i narodima; pretjerano, ludo vjerovanje inorod-
nicimafl (Razgovori o vladateljstvu, dio III., razdjel 12., toËka 1.). KriæaniÊ daje joπ
jednu opisnu definiciju flczuæebjesja«. Navodim je takoer u svojem prijevodu na
hrvatski: flCzuæebjesje iliti glupost kojom trpimo da inorodnici nad nama kralju-
ju i obmanjuju nas raznim izvrtanjima i rade od nas sve πto sami hoÊe« (Razgo-
vori o vladateljstvu, dio III., razdjel 7., toËka 2.). U potrazi za znaËenjem Kriæa-
niÊeve rijeËi flczuæebjesje« pregledao sam navedene rjeËnike, pronaπao KriæaniÊe-
ve definicije flczuæebjesja« i doπao do zakljuËka da se radi o rijeËi — sloæenici od
dvaju izraza i da je se na hrvatski moæe prevesti, moæda i mora, s dvije rijeËi. Po-
nuda znaËenja πto je daju navedeni rjeËnici i KriæaniÊeve definicije pruæa neko-
liko moguÊnosti. Zapisao sam ih, evo vidite, na listu iz kartoteke mojega radnog
RjeËnika KriæaniÊevog jezika u nastajanju: flCzuæebjesje — mahnitost za tuim,
pomama za tuim, mahnitanje za tuim, ludovanje za tuim«. Dakako da u pri-
jevodu ne mogu staviti sva ta znaËenja. Treba se odluËiti za jedno znaËenje. flPo-
mama« je primjeren izraz, no u svjetlu KriæaniÊevih definicija czuæebjesja Ëini se
nedovoljno jakim. Izraz flmahnitanje, mahnitost« je sretan izraz, no arhaiËan, ne
toliko suvremenom Ëitatelju jasan. Izraz flludovanje« snaæan je i najviπe odgovara
KriæaniÊevim definicijama flczuæebjesja«. K tome je suvremenom Ëitatelju jasan.
Kaæe se flbiti lud za neËim ili za nekim«, flludovati za neËim ili za nekim«. I nakon
ovog dugog puta dooh do prijevoda rijeËi flczuæebjesje«: ludovanje za tuim.

Iz KriæaniÊeva Predgovora flPolitici« navodim nekoliko rijeËi u svojem prije-
vodu: flSvjetovna kraljevska mudrost stoji na ovim dvjema rijeËima: Poznaj samo-
ga sebe. Ne vjeruj inorodnicima.« Te rijeËi predstavljaju sræ Ëitave KriæaniÊeve
flPolitike« kao djela/knjige ali i bit njegova politiËkog nazora. Kad je Ivo Sanader
prvi put bio izabran za predsjednika vlade Republike Hrvatske, jer je od mene
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svojevremeno bio traæio æuran prijevod KriæaniÊeve flPolitike« za biblioteku flPo-
vijest hrvatskih politiËkih ideja«, kojoj je bio glavnim urednikom, Ëestitao sam mu
navodom iz KriæaniÊeve flPolitike«: flPoznaj sebe i ne vjeruj inorodnicima.« Nisam
dobio odgovora.

Usput Êu u vezi s prevoenjem spomenuti: kad sam se s dr. B. MarsiÊem,
ravnateljem Autorske agencije, savjetovao o cijeni mojeg posla oko prevoenja
s flnepostojeÊeg jezika«, sa sveslavenskog jezika Jurja KriæaniÊa, odgovorio mi je:
flTaj posao nema cijene. On se ne moæe platiti.«

U mojem prevoenju s flnepostojeÊeg« jezika, sa sveslavenskog jezika Jurja
KriæaniÊa, na djelu je prevoditelj i pisac u istoj osobi. Svojstva pisca umnogome
pomaæu prevoditeljskom poslu, baπ kao πto i prevoditeljski posao pomaæe u
knjiæevnom stvaralaπtvu. Dovoljno je vidjeti u mojim spisateljskim proznim i po-
etskim radovima prisustvo nekih KriæaniÊevih mjesta. Napisao sam i nemali broj
radova o Jurju KriæaniÊu. Zanimljivo bi bilo istraæiti πto ja dugujem KriæaniÊu a
πto KriæaniÊ duguje meni. Ovaj znanstveni skup zove se flPrevodilac i pisac«. Ipak
je pravo da sam se odazvao zahvalno na poziv za sudjelovanje. I kao prevodi-
lac i kao pisac.
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Kad je svojedobno, toËnije, krajem 70-ih godina proπloga stoljeÊa, ugledni pri-
padnik ruske neoficijelne literature Viktor Krivulin govorio o svojevrsnom naza-
dovanju pjesniπtva Josifa Brodskog i pritom optuæio pjesnikovu intenzivnu pre-
vodilaËku djelatnost, zacijelo mu nije bilo ni na kraj pameti da Êe samo dvade-
set godina kasnije izazvati bijes kritiËara kojima je upravo prevodilaËki rad Brod-
skog postao prvorazredna atrakcija. Krivulin je, da podsjetimo, rekao sljedeÊe:

flGotovo deset godina (1962.—1972.) Brodski se profesionalno bavio prevo-
enjem pjesama (uglavnom s engleskog i poljskog). »ini se da ponekad i dola-
zi pod utjecaj tog nijemog koncentrirano-normativnog jezika i svijesti koju je ge-
nerirala specifiËnost prijevoda opÊenito.« (225)11

Krivulin je tu fazu pjesnikova flæivota u umjetnosti« opravdao povijesnom od-
nosno sudbinskom nuænoπÊu: flprevoditeljska πkola« Brodskom je, veli, pomogla
da flpodigne barijeru izmeu sudbine i stihova«, odnosno da preæivi. Poznato je
da je upravo u spomenutom razdoblju Josif Brodski osuen na pet godina pri-
silnog rada zbog flparazitskog naËina æivota« i praktiËki prognan iz Sovjetskog Sa-
veza. Prevoditeljstvo kao djelatnost notirali su i leksikoni ruske knjiæevnosti po-
vezujuÊi pjesnika s pojmom sudbine kao figurom sukoba sa sovjetskom vlaπÊu
koja pjesniku nije dopuπtala javno bavljenje knjiæevnim radom nego flsamo« pre-
voenje. No dvadeset godina kasnije, u potpuno drukËijem kulturno-politiËko-
-geografskom kontekstu (raspad SSSR-a), prevodilaËki rad Josifa Brodskog dobi-
va posve drugu dimenziju i znaËenje. IstraæujuÊi upravo taj korpus pjesnikova
stvaralaπtva Viktor Kulle je ustvrdio da su prijevodi Brodskog organski vezani za
njegovu pjesniËku djelatnost te da su stoga pozitivno utjecali na razvitak njego-
ve poezije unijevπi nove tonove i nove vizije kojima je Brodski potom obogatio
rusku poeziju posljednjih desetljeÊa.22
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11 A. Kalomirov [Viktor Krivulin], Iosif Brodskij (mesto). U: Poetika Brodskogo. Sbornik statej pod re-
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UËinci pjesnikove prevodilaËke djelatnosti oËituju se kao otvorenost spram
iskustva cjelokupne svjetske poezije koju je Brodski doæivljavao kao jedinstven
organizam. Tako je, prevodeÊi πpanjolsku poeziju, prema rijeËima Mihaila Krep-
sa, Brodskoga privukla strofika Antonija Machada, za njega nova pojava koja se
odrazila i u vlastitim stihovima iz tog vremena.33 Pritom je zanimljivo da se ne ra-
di o utjecaju πpanjolskog pjesnika na ruskog klasika nego o neËem zapravo su-
protnom. Naime, prevodeÊi Machada Brodski je, da si olakπa posao, posegnuo
za vlastitim stihovima koje je ranije napisao. Autor i prevodilac (u jednoj osobi)
uspostavili su na taj naËin unutarnju komunikaciju — autokomunikaciju, a to je
segment autorske komunikacije koji upuÊuje na poetiku umjetniËkog stvaralaπ-
tva: prostor jedne svijesti s dva glasa — autorova i flonog drugog« (Ëitatelja, ko-
mentatora). RijeË je o svojevrsnom autodijaloπkom govoru, komunikaciji dakle,
u kojoj je fldrugi glas« potreban kao svojevrsni posrednik izmeu kreativne svi-
jesti i svijeta.

Autodijalog kao umjetniËki postupak u realizaciji umjetniËkog teksta opisala
je Natalija Fateeva navodeÊi da stihovi veÊ po formi predstavljaju replike dijalo-
ga i istodobno neutraliziraju granicu izmeu poπiljatelja i primatelja tako da se
pjesma, kako kaæe, flrealizira kao drama sa samim sobom«44. Kao primjer spome-
nula je poeziju Marine Cvetajeve, koja je poznata po specifiËnoj dramskoj struk-
turi, odnosno dijalogiËnosti. Autodijalog, veli Fateeva, nastaje pomoÊu diskonti-
nuiteta koji se stvara pri biljeæenju teksta: jednostavno dolaæenjem do kraja jed-
nog stiha i potom zapoËinjanjem drugog. RijeË je o unutarnjoj govornoj situaciji
u kojoj poπiljatelj kao flprvi glas« postaje interna kategorija: u tome mediju tekst
se realizira u osebujnoj znaËenjskoj dimenziji koja se ne moæe izravno prevesti
na jezik vanjske govorne prakse. Unutarnji govor kao logiËan i skladan pjesniË-
ki tekst vani pak dobiva posebno znaËenje, estetsko, koje po svome smislu pos-
taje specifiËna flumjetniËka istina«. Estetska komunikacija tako ne nosi samo flpr-
vi« i fldrugi« glas u istom znaËenjskom prostoru nego i Ëin stvaranja i reproduk-
cije teksta, tj. tekst i njegov unutarnji metatekst koji aktualizira pisanje kao auto-
dijalog s vlastitim flscenskim naputcima«, odnosno nosi flpisca« i flËitatelja« ili flpis-
ca« i flkomentatora« kao aktere radnje (drame). Instanca koja flregulira« uzajamno
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22 Viktor Kulle, flTam, gde oni konËili, ty naËinaeπ'...« (O perevodah Iosifa Brodskogo). flRussian Lite-
rature« XXXVI, Amsterdam 1995., str. 267-288.
33 Mihail Kreps, O poezii Iosifa Brodskogo. Ardis, Ann Arbor 1984.
44 N.A. Fateeva, Avtokummunikacija kak sposob razvertyvanija liriËeskogo teksta. flFilologiËeskie nau-
ki« 2, Moskva 1995., str. 53-63.
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djelovanje glasova, procese referencije i nominacije, u pjesniËkom je tekstu —
lirsko Ja. ZnaËi, pjesniËki, svjetotvoran glas.

Unutarnji, umjetniËki dijalog orijentiran je na unutarnje resurse jezika koji,
kako kaæe Fateeva, usmjeravaju kretanje povrπinskih semantiËkih preobrazbi. S
obzirom da se lirski subjekt moæe realizirati u razliËitim kombinacijama i uzajam-
no iskljuËivim vezama — autorski Ja moæe lako prelaziti u Ti i dalje u On stva-
rajuÊi praktiËno beskrajni tekst. Ovdje valja podsjetiti na Pavla Florenskog i nje-
govo uËenje o rijeËi kao mostu izmeu Ja i ne-Ja. Po tom mostu vanjski svijet
prelazi u unutarnje stanje subjekta i tako lirski subjekt postaje realnost. flRijeË kao
aktivnost spoznaje vodi um onkraj naπih vlastitih psihiËkih stanja. S obzirom da
je psihofizioloπka, rijeË se ne rasprπi poput dima nego nas suoËava s realnoπÊu
te se tako, dotiËuÊi svoj predmet, moæe odnositi na njega, otkrivanje predmeta
u nama ali i nas njemu i pred njim« (287).55

MotreÊi unutarnju komunikaciju kao flunutarnji govor«, fldramsku situaciju sa
samim sobom«, ruski jezikoslovac Igor Artjuπkov66 izdvojio je nekoliko aspekata
prouËavanja ovog fenomena. Prvi je psiholoπki i on prati funkcionalnu vezu unu-
tarnjega govora s vanjskim, a komunikacijski je vaæan za uspostavljanje unutar-
njeg dijaloga. Drugi aspekt je psiholingvistiËki, koji je orijentiran na proces stva-
ranja rijeËi, odnosno na vezu izmeu motiva, ideje i unutarnjega programiranja
te leksiËko-semantiËke realizacije i gramatiËkog strukturiranja vanjskoga govora.
A treÊi aspekt je knjiæevnoznanstveni u Ëijoj je domeni poznati termin flunutarnji
monolog«. Ovaj potonji, knjiæevnoznanstveni aspekt naime, usredotoËen je na
naËine prijenosa unutarnjega monologa — autorov govor, govor likova i pozici-
ju fltuega glasa«. Problem fltuega glasa« i fltue rijeËi« najpotpunije i najuvjerlji-
vije je izloæio, kao πto znamo, Mihail Bahtin, koji je u knjizi o Dostojevskom77 po-
kazao kako autor koristi fltui glas« (fltuu rijeË«) unoseÊi novi smisao u rijeË ko-
ju veÊ ima i koja Ëuva svoj vlastiti integritet. flTua« se rijeË kroz osmiπljenu au-
torsku strategiju mora osjetiti kao tua, veli on, unutarnji govor mora imati dram-
sku napetost, mora se osjetiti dvoglasje, fldijalog«, jer rijeË nosi dva smisaona us-
mjerenja. Na toj crti zanimljiva pojava je stilizacija, skup stilskih postupaka koji
reproducira, kako kaæe Bahtin, odreenu smisaonu cjelinu, smisaonu instancu.
Stilizacija tjera tuu ideju da sluæi njenim ciljevima ili njenim novim zamislima.
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55 Pavel Florenskij, U vodorazdelov mysli. SoËinenija, Pravda, Moskva 1990.
66 I.V. Artjuπkov, Aspekty issledovanija vnutrennej reËi. flFilologiËeskie nauki« 4, Moskva 1997., str. 66-
75.
77 Mihail Bahtin, Problemi poetike Dostojevskog. Prevela Milica NikoliÊ. Nolit, Beograd 1967.
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Umjetnik koji stilizira koristi fltuu rijeË« u izraæavanju posebnoga glediπta. Bah-
tin uz stilizaciju spominje i oponaπanje te naglaπava da se kod oponaπanja fltua
rijeË« prisvaja, πto Êe reÊi da se dva glasa, vlastiti i tui, potpuno spajaju. Ove
umjetniËke postupke afirmirali su pjesnici iz skupine SMOG 60-ih godina proπ-
loga stoljeÊa: pjesnik Aleksandar VeliËanski opisao ih je kao praksu intuitivnog
usvajanja postupaka πto ih je razradio srebrni vijek, s time da se svaki Ëlan sku-
pine profilirao na predmetu (fltuoj rijeËi«) koji je imitirao. Tako je Leonid Guba-
nov imitirao ekstravagantnu vizualnost i ton epataæe, preuzet od Jesenjina te au-
todramatizaciju Marine Cvetajeve, a Vladimir Alejnikov je posegnuo za lirskim
tropom kao umjetniËkim postupkom koji je tu sovjetskom socrealistiËkom ka-
nonu88. Na taj se naËin Ëuvao spomen na nasljee povijesne avangarde te upuÊi-
valo na razvojne moguÊnosti pjesniËkog jezika u novim druπtveno-politiËkim
okolnostima. Ovdje se moramo vratiti Brodskom i naËelnom pitanju autokomu-
nikacije, dijalogu dvaju glasova, svog autorskog flprvog« i svog Ëitateljskog/kriti-
Ëarskog fldrugog«, prevoenju kao posezanju za zalihama vlastitih otkriÊa i origi-
nalnom stvaralaπtvu kao flæudnji za svjetskom kulturom«.

Tekst izvornika i prijevoda dijalog je dvaju (ili viπe) glasova, odnosno sloæe-
na autokomunikacija. Sama knjiæevna umjetnina po svojoj je prirodi viπeglasna i
prema tome autodijaloπka, odnosno intertekstualna, te se u procesu prevoenja
ne moæe tretirati kao flizvorna«, originalna, nego flprevedena« s viπe jezika kultu-
re, tako da prijevod takvoga flprijevoda« veÊ u startu (naËelno) egzistira na istoj
estetskoj razini s flprvotnim« tekstom, floriginalom«. flIzvornik« i flprijevod« u ovoj
metakomunikaciji uspostavljaju odnos flteksta« i flinteksta« (teksta u tekstu), πto
znaËi da forme prijevoda u estetskoj komunikaciji postaju flmoguÊim svjetovima
inteksta«99. BaveÊi se tipovima prijevoda (s obzirom na raspored i vrste prekodi-
ranja materijala), estonski traduktolog Peeter Torop povukao je zanimljive ana-
logije u interakcijskom odnosu tekst — intekst. Njegova shema komparira slje-
deÊe pojave:

ToËan prijevod — citat, centon, aplikacija;
Formalan (makrostilistiËki) prijevod — pastiπ, burime;
Citatan prijevod — perifraza, glosa;
JeziËan (makrostilistiËki) prijevod — reminiscencija, stilizacija;

78
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99 Irena LukπiÊ, Prijevod kao autentiËna knjiæevna umjetnina. U: Prevoenje: suvremena strujanja i ten-
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Opisni prijevod — parafraza;
Tematski prijevod — autonomazija, adaptacija, iradijacija;
Slobodan prijevod — aluzija;
Ekspresivan prijevod — burleska, travestija, kening.1100

NastavljajuÊi dalje ideju koegzistencije mnoπtva glasova na zadanom autor-
skom prostoru, dakle autokomunikaciju u kojoj se vanjski i unutarnji svjetovi ne-
zaustavljivo mnoæe i re-re-citiraju, odnosno flprevode«, usuujemo se predloæiti
moguÊu tipologiju unutarnje komunikacije (proizvodnje metatekstova) koja se
odvija na prostoru jedinstvene prevodilaËke (umjetniËke) svijesti prema netom
izloæenom Toropovu obrascu:

Formalan (makrostilistiËki) prijevod — pastiπ, burime;
JeziËan (makrostilistiËki) prijevod — reminiscencija, stilizacija;
Opisni prijevod — parafraza;
Tematski prijevod — autonomazija, adaptacija, iradijacija;
Slobodan prijevod — aluzija;
Ekspresivan prijevod — burleska, travestija, kening.

Unutar jedne, ureene, autorske institucije, prevodilaËki proces je, kao πto
moæemo naslutiti, beskrajan, kao πto su i svjetovi πto ih stvara jezik beskrajni i
nezaustavljivi u svojoj prostorno-vremenskoj ekspanziji. U estetizaciji zbilje, za-
pravo.
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I.
Premda je svoju golemu stvaralaËku energiju Luigi Pirandello preteæno posvetio
paradoksu æivljenja i pisanja, odnosno naporu posredovanja izmeu istine i pri-
vida, izmeu zbilje i varke, izmeu flsunca i sjene«, svoju je vokaciju ustrajno
shvaÊao kao potrebu afirmiranja autentiËnosti, kao nuædu preispitivanja svih
oblika konvencionalnih, kodificiranih, flmaskiranih« ponaπanja, a u korist organiË-
kog, æivotodajnog i biofilnog znaËenja. Kao iskusni kazaliπni Ëovjek ustrajno je
razotkrivao scensku iluziju, odbacivao praktikable i koturne, relativizirao znaËe-
nje redateljskog i glumaËkog uloga u odnosu na izvornu autorsku imaginaciju
(makar se i sam morao povremeno — komplementarno — posluæiti i flspored-
nim« teatarskim funkcijama u svrhu oæivotvorenja svojih komada).

Kao izraziti tvorac vrlo originalnog literarnog i kazaliπnog univerzuma (s
odreenim filozofskim, a svakako svjetonazornim, implikacijama) Pirandello ni-
je bio odveÊ sklon vjeπtinama i tehnikama koje bi umanjile ekskluzivnost i sa-
mosvojnost njegove vizije. Najviπe ga je, dakako, muËio problem prenoπenja tek-
stova na pozornicu, odnosno neizbjeæan faktor odvajanja od izvorne ideje, nuæ-
na mjera gubitka na idealnoj autentiËnosti, jer je bio svjestan kako se sa svakom
materijalizacijom udaljujemo od potencijalnosti punine. Osim toga, iritirale su ga
i povremene likovne interpretacije njegovih tekstova (novela, romana), ilustraci-
je u Ëasopisima, gdje je ËistoÊa zamisli mogla biti (i bivala je) kompromitirana
tvrdoÊom i jednoznaËnoπÊu (ma koliko inaËe likovno uspjele) izvedbe. Ne znam
kolike su mu frustracije mogle prouzroËiti prevedene verzije njegovih djela, no
Ëinjenica je da je i prevoenje doveo u vezu s ilustriranjem i glumljenjem kao iz-
riËito sekundarnim, flposredniËkim« i od izvora zavisnim djelatnostima.

Empirijske opaske Pirandello je nastojao uobliËiti u teorijski uvid, te veÊ
1907. godine piπe zanimljiv esej flIlustratori, glumci i prevoditelji« (Illustratori, at-
tori e traduttori), najprije objavljen u Ëasopisu flNuova Antologia«, a zatim uvrπten
u knjigu flUmjetnost i znanost« (Arte e scienza). OËigledno je smatrao kako svi
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navedeni djelatnici imaju isti ontoloπki status fldrugog stupnja« (da ne kaæemo:
parazitski), odnosno da nemaju neophodnu samostalnost kontemplacije i izvor-
nog uvida. Ali nesluËajna je i gradacija redoslijeda. Naime, pisac ilustratore sma-
tra uglavnom nepotrebnima, suviπnima, Ëak ako su i likovno daroviti i kreativno
potentni nemoguÊe je da se usklade s delikatnoπÊu, neuhvatljivoπÊu, viπezna-
ËnoπÊu piπËeva uobliËenja. Glumce pak dræi korisnima, Ëak nuænima, pogotovo
ako u ulogu unesu kreativnu participaciju. TreÊenavedeni, prevoditelji, nisu eks-
kulpirani od funkcije sluæenja, ali njima Pirandello posveÊuje, logiËno, daleko
manje prostora negoli glumcima, pa i znatno manje pasusa nego ilustratorima,
koji su ga jamaËno prvi i potaknuli na navedeno razmatranje i vjerojatno najvi-
πe naljutili, izazvali svojim uplitanjem u æivot teksta.

U godini izlaska navedenoga eseja, 1908., Pirandello objavljuje i epohalnu stu-
diju o humorizmu, ulazeÊi tako na podruËje teorije, estetike i poetike, a pritom
se oπtro suprotstavljajuÊi autoritetu Benedetta Crocea, s kojim Êe ostati u trajnoj
polarizaciji. I u tekstu na koji se pozivamo takoer Êemo naÊi neslaganje s Cro-
ceom, ali i mjesto na kojemu Pirandello osjeÊa potrebu da ga navede s pozitiv-
nim predznakom. Navodimo karakteristiËan ulomak: flIspravno primjeÊuje Bene-
detto Croce u svojoj Estetici kako ono πto je veÊ steklo svoj estetski oblik nije mo-
guÊe svesti na drugi oblik, takoer estetskog karaktera, pa stoga svaki prijevod ili
umanjuje ili kvari: izraz ostaje uvijek jedan, onaj izvornika, buduÊi da je drugi ma-
nje-viπe nepotpun, to jest ne sasvim izraz; zapravo nije moguÊa reprodukcija is-
tog izvornog izraza, nego, u najboljem sluËaju, stvaranje sliËnog izraza, viπe-ma-
nje njemu bliskog. To πto Croce kaæe za prave i zbiljske prijevode, to jest za one
πto iz jednoga jezika prevode u drugi, istinito je i za ilustratora i glumca...«.

Voen visokim zahtjevima o organskom skladu izraza, o nezamjenjivoj me-
lodiji jednoga jezika u odnosu na drugi, Pirandello se sa zadovoljstvom i uvjere-
njem poziva i na joπ veÊi autoritet: flSjetimo se πto je Dante kazivao u svojoj Goz-
bi: ‘Stoga neka svatko zna da se nijedna stvar glazbenom vezom usklaena ne
moæe iz svojega govora u drugi preobraziti a da ne izgubi svu svoju slatkoÊu i
sklad.’« Zatim sâm daje primjer iz prirode, usporeujuÊi prijevod s presaivanjem
stabla, flizraslog na nekom drugom tlu, procvjetalog na drugaËijoj klimi«, koje Êe
na novom tlu flizgubiti svoje zelenilo i svoje cvijeÊe«. U nastavku teksta dolazi do
joπ negativnijeg zakljuËka: flDakle, presadivπi stablo prisiljavamo ga da se ogrne
drugim listovima, da procvjeta drugim cvjetovima: ti Êe listovi i cvjetovi blistati i
πuπtati drugaËije, jer Êe ih pokretati drugaËiji idealni zapuh: stablo, u najboljem
sluËaju, viπe neÊe biti isto, a u najgoremu, πto se budemo viπe trudili da mu vra-
timo prvotnu bujnost, to Êe ono izgledati bjednije i oskudnije.«
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Vrlo zanimljivo je i Pirandellovo nadovezivanje na miπljenje Giovannija Pas-
colija o prevoenju. Glasoviti pjesnik i prevodilac klasika (pisac takoer elegan-
tne latinske poezije) odgovarao je — na tragu njemaËkih filologa — kako u pri-
jevodu flono πto je vanjsko mora postati novo, a ono πto je nutarnje ostati kako
je bilo. Da budemo toËniji, ostaje duπa, mijenja se tijelo; pravi prijevod je me-
tempsihoza.«. Na stanovitoj razini Pirandello se slaæe s Pascolijem, no ne moæe
prihvatiti njegovo shvaÊanje odnosa vanjskoga i unutarnjega sloja.

Naime, Pirandello primjeÊuje kako je za Pascolija tijelo pjesme njezin oblik,
a duπa bi bila misao, te tako slavni pjesnik pada u estetski neprihvatljivo razdva-
janje sadræaja i forme, pri Ëemu bi oblik bio neπto izvanjsko. Ali, dodaje strogo
branitelj estetske koherencije, flkad bi se doista umjetniËki sadræaj mogao odvo-
jiti od svojega oblika, tijelo bi bila misao, a oblik duπa. Misao nekog pisca, sta-
roga ili novoga, ono πto je htio kazati, pojam stvari, dakle, mi moæemo dobro
prenijeti, prevesti u drugi jezik, uËiniti ga razumljivim: duπu ne moæemo preni-
jeti, to jest oblik, a on — u umjetnosti — jest sve. MijenjajuÊi tijelo, to jest mi-
sao, mijenja se i duπa, to jest oblik: to je oËito. Ali saËuvavπi tijelo, misao, moæe
li mu se dati duπa, drugaËiji izraz? To pokuπava prijevod. I pokuπava nemoguÊe:
kao da oæivljuje mrtvaca udahnjujuÊi mu drugu duπu.«

Ne samo πto je invertirao Pascolijevo poimanje tvarnosti teksta i idealnosti in-
tuicije, nego je — na temelju dosljednog logiËkog izvoenja — Pirandello iz es-
tetskih aporija doπao do zakljuËka o nemoguÊnosti prevoenja. Ako mu je Pas-
colijeva muka s pojmom fltravestiranja« bila shvatljiva, sam je traæio joπ uvjerljivi-
je primjere. Naime, Pascoli se opravdano tuæi da shvaÊanje prijevoda kao traves-
tije ne odgovara duhu talijanskog jezika, a dati novo ruho klasicima ne znaËi i
travestiranje, premda je itekako svjestan uËestalog nedostatka odgovarajuÊe no-
ve (verbalne) odjeÊe. Pirandello je mnogo jednostavniji i uvjerljiviji u svojoj eg-
zemplifikaciji, a poziva se na rijeË koja za njega ima neosporno afektivno, iskust-
veno pokriÊe: flPrevodimo li njemaËku rijeË liebe talijanskom amore prevodimo
pojam, niπta drugo: a zvuk? Onaj poseban zvuk s odjekom πto ga u duhu izazi-
va i na koji se pjesnik u odreenom Ëasu oslonio?« Autor koji je æivio i ljubio u
NjemaËkoj/na njemaËkom imao je razloga primijetiti: flRijeËi jednog jezika imaju
za narod koji ga govori vrijednost s onu stranu smisla.«

II.
Jedini Pirandellov prevodilaËki okuπaj vezan je upravo uz njemaËki jezik i po-
taknut zaljubljenoπÊu u jednu Njemicu, pa nije Ëudno da je posebnu osjetljivost
pokazao prema razlici izmeu svojega materinskog idioma i govora kojim se
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obraÊao svojoj ljubljenoj. Izazov prevoenja pada u razdoblje kada je pisac bio
joπ preteæno zaokupljen pjesniËkim ambicijama, te se jedva javljao pripovjednim
tekstovima, joπ nije niti planirao romane niti sanjao o kazaliπnim izazovima. Ri-
jeË je o posljednjim godinama devetnaestoga stoljeÊa, praktiËki o desetljeÊu ko-
je prethodi objavljivanju prvoga romana flIzopÊena« (1901.).

Luigi Pirandello ulazi u knjiæevnost 1889., joπ kao student, pjesniËkom zbir-
kom flVedra bol« (Mal giocondo). Iste godine dolazi u sukob sa sveuËiliπnim pro-
fesorima, pa studij nastavlja u Bonnu. Dvogodiπnji bonnski boravak neÊe rezul-
tirati jedino diplomom iz 1891. godine i bitnim kreativno-misaonim utjecajima,
nego i znaËajnom ljubavnom epizodom s mladom Jenny Schulz-Lander, kÊeri
gazdarice kod koje je stanovao. Njoj Êe posvetiti svoju drugu knjigu pjesama
flGein Uskrs« (Pasqua di Gea), tiskanu u Milanu 1891. i popraÊenu zanosnim
uvodnim tekstom na njemaËkom. Njegovi planovi da ostane u Bonnu kao nas-
tavnik talijanskoga neÊe se ostvariti i on se po zavrπetku studija vraÊa u domo-
vinu, nastanjuje u Rimu.

Premda se veÊ 1894. æeni Antoniettom Portolano i iste godine starta s poËet-
nom pripovjednom knjigom (znakovita naslova flLjubavi bez ljubavi« — Amori
senza amore) bonnska inkubacija i njemaËke inspiracije nisu se u njemu sasvim
ugasile. Iako je prve pjesme iz svojih flRajnskih elegija« veÊ objavljivao tokom
1890. i 1891. godine, a tada su jamaËno nastajale i prve verzije Pirandellova pri-
jevoda Goetheovih flRimskih elegija«, s definitivnijim izdanjem (u svesku) prve
cjeline javit Êe se 1895., a knjiæicom prepjeva 1896. godine.

Pirandellov prevoditeljski unikum, odnosno sasvim iznimni poticaj da trans-
ponira tue djelo, najneposrednije je vezan uz egzistencijalnu motivaciju i knji-
æevnu kulturu. Naime, njegov prijevod Goetheovih flRimskih elegija« sasvim je
neodvojiv od vlastitih mu stihova flRajnskih elegija« (s time da se talijanski naslo-
vi joπ mnogo bolje eufonijski slaæu: Elegie romane — Elegie renane). Prepoznav-
πi stanoviti æivotni paralelizam, a osjetivπi valjda i koketeriju usporeivanja s ve-
likim pretkom (koji, uostalom, i sam osjeÊaπe æelju da se ulanËa u milenijsku tra-
diciju elegiËara), Pirandello kreÊe za Goetheom u πto vjernijoj transpoziciji izvor-
nika na svoj jezik, a potom i u πto evidentnijoj emulaciji s tekstom prototipa-mo-
dela.

Mora se pritom znati kako se naπ pisac nije poduhvatio prepjeva Goetheova
znakovitog djela stoga πto bi ono bilo nepoznato ili nedostupno njegovim zem-
ljacima. DapaËe, prije njegova okuπaja postojalo je na talijanskom jeziku barem
veÊ pet verzija Ëitavih flRimskih elegija«, da o brojnim potonjima ni ne govorimo.
Treba stoga spomenuti da se naπ prevoditelj, u eventualnim nedoumicama, mo-
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gao posluæiti i onim πto su veÊ bili priredili A. Maffei (1875.), A. Guerrieri-Gon-
zaga (1877.), D. Gnoli (1875.), E. Teza (1888.), L. di S. Giusto (1893.), a kurio-
zno je da je dio Goetheovih elegija prevodio i Gabriele D'Annunzio, koji Êe ta-
koer po uzoru na njemaËki prototip saËiniti zatim i vlastite flElegie romane«, ob-
javljene takoreÊi u meuvremenu (1892.). Sudbina je tako htjela da se na podru-
Ëju prepjeva i adaptacije Goetheova oduæivanja juænjaËkoj i klasiËkoj civilizaciji
dodirnu — inaËe sasvim disparatni — autori poput ponositog Sicilijanca i uzno-
sitog Abruceza, a znano nam je kako je Pirandello svrstavao D'Annunzija meu
flpisce rijeËi« (one koji slijede Petrarkinu brazdu), smatrajuÊi pak sebe zaokuplje-
nim flstilom stvari« (na tragu Dantea). Ostaje Ëinjenicom da je Goetheov uzor mo-
gao podjednako privuÊi i poklonike verbalne, slatkorjeËive Muze i zagovornike
neposrednijega zagrljaja sa zbiljom (da ne kaæemo: fldemobiliziranoga« verista).

ZakljuËiti nam je, dakle, da Pirandellov prijevod rimskoga Goethea ima sas-
vim intimne razloge, te da s njegovim flRajnskim elegijama« taj prijevod Ëini go-
tovo neodvojiv diptih — kako na formalnoj razini slaganja, ne sasvim ortodoks-
nih, elegijskih distiha, tako i na razini motivskih srodnosti ili traæenih kontrasta.
Naravno, neÊemo se baviti sadræajnom analizom prepjeva, za koju nemamo ger-
manistiËkih kompetencija, iako nas Ëitanje uz pratnju hrvatske Nazorove verzije
uvjerava u viπe no zadovoljavajuÊu toËnost i preciznost. (A propos: ©krebova pri-
mjedba o Nazorovu pogreπnom shvaÊanju da je Herkul postao muæ Fame —
XIX, 21-22 — ne moæe se odnositi na Pirandellovo rjeπenje, koji je na tom mjes-
tu dovoljno neodreen, ukazujuÊi kako se radi tek o Faminoj æelji). Usporedba
s talijanskim proznim prijevodom Goetheovih flRimskih elegija« iz pera Guida
Manacorde (iz 1921.) isto tako nas je mogla uvjeriti u primjerenost i adekvatnost
veÊine Pirandellovih solucija, koje su pak ne samo odgovarajuÊe po smislu ne-
go i fino ritmiËki ponesene i blago leksiËki zaobljene. A Manacordinu filoloπki
skrupuloznom i dobro opremljenom izdanju zahvaljujemo za informacije o po-
vijesnom kontekstu Pirandellova obraÊanja Goetheu, o tome kako naπ pisac pri-
tom nije bio voen profesorsko-kulturtregerskim ambicijama, niti ikakvim profe-
sionalnim obavezama ili potrebama, nego jedino voljom da se odmjeri s velika-
nom kao svjedokom erotske ponesenosti, da vlastitoj intimnoj epizodi dade lite-
rarnu, meta-egzistencijalnu pozadinu.

Stoga se ovdje neÊemo uopÊe pozabaviti analizom Pirandellova prepjeva
Goetheovih flRimskih elegija«, prepjeva koji u Italiji opravdano ima relevantan
odjek, te se povremeno i danas pretiskava (dijelom jer ima potpis autoritativnog
imena, a dijelom — ciniËno govoreÊi — jer se moæe objavljivati bez plaÊanja, na-
kon πto je istekao rok svih novËanih prava piπËevih nasljednika). Ali ako nema-
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mo znanja neophodna za analizu prepjeva, u stanju smo komparatistiËki razmo-
triti odnos izmeu Goetheova predloπka i svojevrsne varijacije na temu πto je Ëi-
ne Pirandellove flRajnske elegije«.

III.
Pirandellove flRajnske elegije« nedvojbeno su nastale kao svojevrsna zrcalna pro-
jekcija, invertirana verzija (preciznije: inverzija) bitnih motiva i literarnih tragova
Goetheovih flRimskih elegija«. Premda ih je autor objavio prije negoli je dao tis-
kati svoj prijevod njemaËkog spjeva, nema dvojbe da Goetheovo ostvarenje ima
ne samo kronoloπku prednost nego i jasnu inspirativnu funkciju, ulogu svojevrs-
nog referencijalnog izvoriπta, interteksta (dapaËe: arhiteksta) za heksametre na-
stale u Bonnu, na obalama Rajne.

PrevodeÊi na hrvatski flRajnske elegije« (tiskane u Ëasopisu flForum«, 10-
12/2007, str. 1214-26) nastojao sam slijediti naËin na koji je Nazor prevodio Goe-
theove elegijske distihe, kako bih ukazao na svojevrsnu diptihalnost njemaËko-
ga i talijanskoga teksta. I Pirandellu je, naime, bilo stalo da svojem prijevodu
Goetheovih rimskih heksametara dade istu metriËku disciplinu kao i vlastitim
rajnskim ostvarenjima, te i na taj naËin potvrdi odreenu zavisnost, od koje pak
tek moæe poteÊi i neosporan odmak. A odmak se ponajviπe sastojao u Pirandel-
lovu naglaπenom osjeÊanju prolaznosti, u melankoliËnom shvaÊanju kratkotraj-
nosti ljubavnog zanosa za razliku od Goetheove bezrezervne predanosti uæitku
i upravo poganske prepuπtenosti Prigodi.

Moæda bi vrijedilo napomenuti kako je Goethe u trenutku doæivljavanja i pi-
sanja flRimskih elegija« imao barem tridesetsedam godina (a u trenutku objavlji-
vanja Ëak Ëetrdesetipet), dok je Pirandello svoje rajnske perturbacije doæivljavao
s dvadesetiËetiri-dvadesetpet godina (tiskao ih je u svojoj dvadesetidevetoj). Ni-
je tu rijeË samo o nemaloj razlici u æivotnoj dobi, nego naroËito u iskustvu: po-
gotovo je kod Goethea evidentna radost otkriÊa putenosti nakon nametnutih do-
maÊih obzira i vjerojatnih raznovrsnih uskrata, no i Pirandella karakterizira sre-
Êa bijega od ograniËenja kuÊe (ali praÊena i odreenim kajanjem).

ObjavljujuÊi svoj prijevod flRimskih elegija« Pirandello ih posveÊuje prijatelju
Ugu Fleresu (kao πto vlastite flRajnske elegije« prati posvetom flpjesniku Edoardu
Giacomu Boneru, s bratskim osjeÊajem«). Posveta Fleresu sroËena je u obliku so-
neta na uvodnom mjestu zbirËice, koji ima nemalu programatsku ili poetiËku vri-
jednost, pa ga donosimo u prepjevu:

Kad sjeverne ostavih magluπtine,
πto vrlo dugo svojom noÊu sivom
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sterahu se nad ljubavlju mi æivom,
te ponovo ugledah domovine

prejasno nebo, ljepotu πto sjaji
s osmijehom travnja, mjeseca mi dragog,
u srce takva spustila se blagost,
propupahu, ko cvijeÊe, osjeÊaji.

I Rimu moÊnim glasom pozdrav dadoh
Proroka, πto Êe navijek slavan biti,
Elegijom koju Êu s tobom rado,

Ugo, podijelit, a misli nas zovu
sa sklonoπÊu zajedno razmotriti
maπtariju tu vedru pjesnikovu.

Odmah Êemo uoËiti naglaπavanje kontrasta izmeu magluπtina sjevera i pre-
jasnog neba domovine, izmeu sive noÊi danâ πto ih je autor proveo u Bonnu i
sjajne ljepote juga (joπ pojaËane travanjskim osmijehom, probuenim cvjeta-
njem). S druge je strane pozivanje na autoritet pjesnika kao Proroka, Goethea,
koji Êe navijek slavan biti (odnosno, u izvorniku, onaj koji se ne boji zaborava).
A zanimljivo je kako u sonetu spomenuta elegija (dakako, Goetheova) dobija
atribut flvedre maπtarije« (i giocondi fantasmi), odnosno takvih svojstava koja mo-
gu kompenzirati sve nepogode nezadovoljavajuÊe zbilje — kako one bonnskih
odrediπta, tako i one rimskih polaziπta. MoÊni glas (la voce possente), kojim Pi-
randello pozdravlja svoj povratak, posuen je, dakle, od velikoga pretka kako
bi, transponiran, funkcionirao u prepjevu, ali asimiliran s nadom da Êe posluæi-
ti i adaptiran za potrebe iskaza vlastitih dojmova iz inozemstva.

Vjerujem da su mladom bonnskom studentu, pri Ëitanju Goethea, morali za-
peti za oËi stihovi kojima zavrπava II. elegija: flMajka i kÊi se mnogo vesele sa sje-
vera gostu: / Barbarin rimskog je sad srca i t'jela kralj« (citiram, naravno, po Na-
zoru). StanujuÊi kod majke, a ljubujuÊi s kÊeri, Pirandello je jamaËno osjetio drh-
taj prepoznavanja, dirnuo ga je fldemon analogije«, no — vice versa — mora da
je poæelio razraditi i razlike πto proizlaze iz Ëinjenice da on pak dolazi s juga, te
da je sad, naprotiv, vladar srca i tijela jedne flbarbarke«. Goetheovo — moæda i
nehotiËno — laskanje potomcima protagonista antiËke civilizacije moglo je go-
diti Pirandellovoj oholosti, gordosti nasljednika zemlje i duha Grka i Rimljana.

Prve razlike, ambijentalne i takoreÊi meteoroloπke, bio je duboko svjestan
veÊ i Goethe, kad je za privremena boravka na jugu evocirao svoje zaviËajne
prostore. Navodim, opet, po Nazoru: flSretan, oh, kako se sad u Rimu tom osje-
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Êam, dana / Kad se sjeÊam, πto siv sjeverni davo mi kraj. / Na tjeme moje mut-
no i teπko se spuπtalo nebo.« (VII, poËetak) Osim u sonetu πto smo ga Ëuli, Pi-
randello na mnogo mjesta u svojim flRajnskim elegijama« spominje magle i led,
kiπu i snijeg, a prvi naslov kojim je htio okrstiti svoje bonnske sastavke bio je
flElegie boreali«, referirajuÊi se na Boreja, utjelovljenje sjevernoga vjetra, sjeverca,
koji pak postade eponimnim za Ëitav sjever.

Dok, dakle, Goethe uæiva u svojim arheoloπkim πetnjama i posjeÊuje hramo-
ve, palaËe, ruπevine i crkve, premda se joπ strastvenije odaje hodoËaπÊenju ta-
vernama i vinogradima u druπtvu svoje ljubljene — a sve pod svjetlom i topli-
nom æarkoga sunca, Pirandello u nizu svojih opjevanih prizora govori nam o po-
gledu na klizaËe na ledu (V), osvrÊe se na flgrozne kosture hrastova« i zapreg ko-
ji prolazi tuænom alejom (VI), dapaËe, sluπa zbor sirotana iz uboænice, tutanj gro-
mova, vjetra huj (XIII). U elegijama koje nisu uπle u izdanje iz 1895. naÊi Êemo
joπ i zazivanje penjaËa, neka se — uz pomoÊ uæeta — uspne na planinu i izae
iz magle.

Druge velike razlike, kulturalne, bio je Goethe takoer vrlo svjestan i u svo-
jim je elegijama opetovano naglaπavao moÊnu antiËku tradiciju juga, rimskog
ambijenta u koji je sa Ëeænjom i strahopoπtovanjem doπao. Impregniran klasiË-
nom kulturom, na mnogo se mjesta poziva na mitoloπke primjere i situacije, u
pomoÊ zove brojne stanovnike poganskoga Panteona, u svojim formulacijama
uËestalo aludira na velike rimske pjesnike ljubavi, posebno na idealni fltrijumvi-
rat« (Katula, Propercija, Tibula). Vrhunski autoritet Horacija (flzanosni ærec« Sun-
ca) dolazi mu na pamet u sasvim iznimnoj prigodi. Naime, u evokaciji ljubavne
noÊi, u potpunoj predanosti Amoru, Goethe, s obrnutim predznakom, parafrazi-
ra Horacijev savjet kako danju i noÊu treba prouËavati grËke primjere. On pak,
sa svoje strane, tvrdi: flSluπajuÊ savjete, dnevno prolistavam antikna djela... / Ali
mi sate noÊne zauzima drukËije Amor; / Znanje mi manje je tim, veÊe dok sre-
Êe sam pun.« (V).

Dok je Goethe, dakle, zasiÊen spomenima Jupitra i Marsa, Proteja i Tetide,
Venere i Anhiza, Hero i Leandra, Hermesa i Orkusa, Febusa i Bakhusa, Minerve
i Citere, Cezara i Cerere, Herkula i Alkmene, da o najuËestalijemu Amoru ni ne
govorimo, Pirandello je takoreÊi prisiljen evocirati Ildegondu i Orlanda, Henrika
i Ermanrika, Konrada i Valtera, imena barbarskih /flnormanskih«/ vladara, πto ih
u svojim puËkim pjesmama spominju ljudi po bonnskim krËmama. Pa kao πto se
Goethe obraÊa eksponentima starorimskoga Parnasa, Pirandello je osjetio potre-
bu jedino da apostrofira Ephraima Lessinga, ispriËavajuÊi mu se πto i sam para-
zitira na rimskoj klasiËnoj baπtini. Naime, mladi filolog, premda se bavi germa-
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nistiËkim temama, ne zaboravlja svoje latinske korijene, pa i po rajnskim kraje-
vima rado zagleda u ostatke graevina πto ih podigoπe stari Rimljani, empatijski
je ipak sudionikom slave koja ga Ëini oholim u barbarskome okruæju, ne moæe
ostati ravnoduπan na povlastice koje mu daje podrijetlo. MraËna slika njemaËkog
krajolika kao da je donekle olakπana sjeÊanjem na jug.

TreÊa, i najveÊa, razlika izmeu rimskih i rajnskih elegija jest psiholoπka (a u
stanovitoj mjeri i fizioloπka). Goethe se pokazuje kao nesputani hedonist, otvo-
reni epikurejac, njegovo je pisanje apologija Amora i himna Erosu. Pirandellov
pjev ima neospornih erotskih nadahnuÊa, ali je u njemu i mnogo rezervi, sum-
nji, straha, briga, dvojbi, oklijevanja, Ëak grizoduπja. Umjesto traæenja eksplicit-
nih izraza stanja i raspoloæenja posluæit Êemo se korelativom sunca. Kod Goe-
thea imamo zanosni, afirmativni iskaz: flSad mi obasjava sjaj tih vedrina eterskih
Ëelo; / Febus, svijetli bog, stvara svud s bojama lik.« (VII) Kod Pirandella pak:
flBez sjaja svojih zraka sunce ko kolut æarki / zapada za breæuljke po kojima je
snijeg.« (V).

©toviπe, umjesto sunca, u flRajnskim elegijama« je mnogo viπe umjetnoga
svjetla i mraËnih enterijera, a ako i jest rijeË o sunËevu odrazu ono se doima zlo-
slutnim: flProzori zadnjih kuÊa odsijevaju iz daleka, / kao prijeteÊe oËi æerave kad
pada mrak.« Brojne su svjetiljke izriËito spomenute: flU stakla svjetiljaka po usam-
ljenom gatu / tuËe uporna kiπa...« (VIII); flmagla s nabujale Rajne... pritiπÊe svje-
tiljke slabe, u bdijenju...« (VII); flSvjetla Beuela po magli, na tren po vjetru se vi-
de, / poput sjeËiva bljesnu pa nestanu na mah.« (VIII); flS visoka stropa visi svje-
tiljka oblika Ëudna: / veliku lubanju dræe bakrene æice tri.« (IV).

Vrhunsko erotsko nadahnuÊe povezao je Goethe, dosjetljivo i ne bez ironi-
je, sa sinestezijskom asimilacijom vrijednosti antike, s poznavanjem kiparstva:
flZar se ne uËim i kada ogledujem ljubljenih grudi / Forme, a ruke mi dlan uz
goli klizi joj bok? / Doznat Êu πto je mramor tek tako; prispodabljam; oko / Gle-
deÊ pipa, dok dlan pipajuÊ dobiva vid.« (V). Za razliku od eruditskih asocijacija
weimarskog mudraca, girgentski mladac vidi sukob Erosa i Thanatosa u prizoru
gorenja, izgaranja: flPlavetna vatra trepti na zapuhu, vesela, grleÊ / ugarak πto tr-
pi jer ta ljubav mu zadaje smrt. / Za zimskih noÊi ja rado tih u ognjiπtu gledam
/ vruÊe ljubavi te izljev πto proe za Ëas.« (IX). Meutim, na plamenu te vatre
upalit Êe se i mladiÊeva strast, pa kada ljubljena prie, zagrijana od odbljeska,
lirski subjekt neÊe moÊi odoljeti: flGlavu unatrag prignem na djeviËanske joj gru-
di, / na dodir koji pali, uzvratim: flVatra si ti!«. (IX).

Spomen vatre otvara jednu digresiju i u odnosu na Goethea. Naime, IX. ele-
gija iz Rima u znaku je loæenja, gorenja, grijanja: flJesenski plamen bl'jeπti na pri-
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jatnom ognjiπtu selskom, / Praska, prosipa sjaj, kroz pruÊe stoji ga πum. / Raz-
veselit Êe on me ko nikad joπ dosad, jer prije / Neg' je izgorio snop, pepeo pok-
rio æar, / DoÊi Êe djevojka mila...« Kritika je bila sklona ocjenjivati tu i takvu epi-
zodu neuvjerljivom, jer se smatralo kako je nepotrebno paliti vatre za rimske je-
seni, pa je taj prizor pripisivan kasnijoj redakciji, kod kuÊe u Weimaru. Kako bi-
lo, rimske elegije su ionako dobile konaËan oblik u pjesnikovu domu po povrat-
ku, a u definitivnoj verziji doπlo je i do odreenoga kontaminiranja rimske lju-
bavnice, imenom zvane Faustine, Christianom Vulpius, potonjom Goetheovom
draganom i buduÊom suprugom.

»ini se da bi i to mogao biti joπ jedan motiv zajedniπtva s Pirandellom, koje-
ga je jamaËno na pisanje potaknula sliËnost nekih situacija s Goetheovim (maj-
ka i kÊi, inozemstvo kao sloboda), a za konaËno uobliËavanje i zadnju redakci-
ju dobio je joπ jedan stimulans u prepoznavanju motiva napuπtene dragane —
πto ga je posebno muËilo, pa je u Goetheovu primjeru mogao naÊi i stanoviti vid
sublimacije, uspjeπnog nadmaπivanja proπlosti. Jer Pirandello se u mnogima od
svojih elegija upravo lomi izmeu osjeÊaja duga prema uzvraÊenoj ljubavi i Ëeæ-
nje za povratkom u domovinu; zapravo, za Ëitavoga bonnskoga boravka, koliko
god uæiva u tome πto ga je Jenny prihvatila, isto toliko i pati πto Êe je morati na-
pustiti. Pa dok je Goethe bio sav u suncu, koje ga je æarilo dok je trajala Prigo-
da, Pirandello je viπe od samoga sunca doæivljavao sjenu, naliËje æivljene zgode,
suprotnosti i paradokse bivanja.

Moglo bi se kazati kako je Pirandello svojim flRajnskim elegijama« ispisao svo-
jevrsni palimpsest na flRimske elegije«. Ostavio je formu heksametra i posluæio se
s nekoliko osnovnih situacija i motiva, na podlozi kojih je razvio vlastite medi-
tacije i karakteristiËne slike. Izvanjske, epidermalne sliËnosti olakπale su detekti-
ranje razlika, πto se mogu naznaËiti pravim binarnim opozicijama: magla i snijeg
nasuprot suncu i jasnoÊi, juænjak na sjeveru nasuprot sjevernjaku na jugu, post-
romantiËni verist nasuprot romantiziranom klasicistu, zanos nasuprot sumnji,
praÊenje narodne, puËke pjesme nasuprot slijeenju klasiËnih pjesnika, domi-
nanta intimnih prostora nasuprot pozornici spomeniËkih razmjera, pratnja ljubo-
morne majke nasuprot pratnji sumnjiËavog ujaka. Na razini Stoffgeschichte naπ-
lo bi se valjda joπ paralelizama i kontrasta.

Jedini primjer Pirandellova okuπavanja u prevoenju i prepjevavanju moæe
nam biti dobar uvod i auftakt u neke aspekte njegova miπljenja i djelovanja. Vlas-
tito prevodilaËko djelo — inaËe izvedeno lege artis — ubrzo mu je posluæilo kao
podloga ili predloæak za kreativnu razradu, a pritom je pokazao i svijest o ulan-
Ëavanju u tradiciju i potrebu njezina stvaralaËkog nadvladavanja. Pritom ipak ni-
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je upao u zamke Carduccijeve bombastiËne retorike niti D'Annunzijeve piroteh-
niËke verbalistike — iako su mu bili donekle neizbjeæni reperi i orijentiri — ne-
go je u discipliniranoj formi naznaËio odreenu mentalnu distancu. Stega metra
nije zaprijeËila slobodniji uzlet.
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Svaki prevoditelj vjerojatno bi mogao ispriËati jednu i jedinstvenu priËu o njezi-
nu/njegovu susretu s romanom koji Êe postati predmetom viπesatnih probdjeve-
nih dana u potrazi za pravom rijeËju koja neÊe poremetiti red kozmosa. Jedin-
stvena je vjerojatno i priËa iπËitavanja romana i pisca koja Êe zatim uslijediti, a
zatim i alkemijski laboratorij prevoenja. Prevoditelj si tu moæda daje previπe slo-
bode. Ta on je u veÊini sluËajeva tek fltraditore«. No, upravo me Fuentesov ro-
man Inezin instinkt ohrabruje da progovorim i o specifiËnom prevoditeljskom
Einfüllungu u romaneskni svijet ovoga autora, jedne od kljuËnih figura latinoa-
meriËkog knjiæevnog booma i postbooma. Moæda i zato πto su protagonisti, kao
i pisac sâm, umjetnici, glazbenici u ovom sluËaju, pa ovaj artistiËki roman o um-
jetnosti poput sirenskog zova poziva na prevoditeljski i Ëitateljski detour.

Fuentesa sam prevodila11 i prije nego πto sam ga imala priliku prvo vidjeti uæi-
vo u madridskom Círculo de Bellas Artes tijekom promocije romana Instinto de
Inez, a zatim i nakratko upoznati u novinarskom domu u Paseo de la Castella-
na. Nedugo zatim, susretljivost urednika izdavaËa Profila g. Velimira ViskoviÊa i
njegovih suradnika omoguÊili su mi da prevedem ovaj roman sa πpanjolskog na
hrvatski. Dok piπem ove retke, ne mogu se ne prisjetiti madridske promocije
knjige u vaænome knjiæevnom i kulturnom centru Madrida, Círculo de Bellas Ar-
tes, kad je Fuentes nadahnuto govorio o antropologiji ljubavi i glazbe, da bi na-
posljetku proËitao poËetak drugoga poglavlja romana, onoga poglavlja, pisanog
u svojevrsnoj krleæijanski ekspresionistiËkoj diskurzivnoj bujici. I dok je u utih-
loj dvorani izgovarao pokliË dirigenta Atlána-Ferrare, jednog od glavnih protago-
nista romana: flViËite prestravljeni, urliËite poput vihora, jecajte poput najdublje
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Simona DeliÊ

Neke impresije
o prevoenju romana Inezin instinkt

Carlosa Fuentesa

4477 Fuentes, Carlos. 1996. Diana ili boginja koja lovi sama. Zagreb: Znanje. Kasnije sam objavila pri-
jevode i drugih piπËevih djela: Fuentes, Carlos. 2006. Daleka obitelj. Zagreb: Profil. Fuentes, Carlos.
flDvije obale«, U Stablo naranËe (prevela Tanja Tarbuk, pripovijetku flDvije obale« prevela Simona De-
liÊ), Zagreb: Litteris, 7-61. 2003. Fuentes, Carlos. flOno u πto vjerujem«. Fantom slobode: knjiæevni Ëa-
sopis 1:107-125.
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πume«, iz dvorane se poËela razlijegati flslatko-straπna glazba« paklene kavalkade
Fausta i Mefista iz Berliozovog Faustova prokletstva. Ova glazbena pratnja nije
bila sluËajna jer je roman nastao u bliskom dodiru, suuËesniπtvu s glazbom. Do-
pustite mi da se iscrpnije zaustavim upravo na tom aspektu Fuentesova romana,
njegove intertekstualnosti i intermedijalnosti s Goetheovim i Berliozovim predlo-
πkom.

Fuentes je pisac kompleksnoga i sloæenog opusa, jedan od velikana suvre-
menog romana na πpanjolskom jeziku. Nakon brojnih formalnih eksperimenata,
zadiranja u preispitivanje suvremene meksiËke povijesti, ali i preispisivanja po-
vijesti πpanjolskog osvajanja Novoga svijeta, oslonca na æanrove fantastiËne knji-
æevnosti kad je 1994. godine objavio roman Diana ili boginja koja lovi sama, zna-
Ëilo je to zaokret prema nekim oblicima autobiografizma i biografizma. Taj je au-
tobiografski artistiËki roman trebao biti prvi u nizu ciklusa Kronike naπega do-
ba, a njime je pisac æelio izmeu ostaloga tematizirati i estetiËke probleme koji
se vezuju uz pojedine grane umjetnosti. Ako je u Diani u srediπtu fokusa bio film
s glumicom Jean Seberg kao jednim od glavnih likova, a u Godinama s Laurom
Díaz slikarstvo, u Inezinom instinktu njegovu je pozornost zaokupila glazba. I
opet se posluæio biografskom graom, jer portret pjevaËice u romanu donekle
odgovara Fuentesovim uspomenama na susrete s Marijom Callas, kako se moglo
proËitati u novinskim Ëlancima iz πpanjolskog tiska koji su popratili ovaj izniman
dogaaj.

No, Fuentesov roman s glazbom korespondira na viπe razliËitih naËina. Kao
prvo, intertekstualno komunicira s libretom Berliozova Fausta, a s tom operom,
koja se ponekad naziva i oratorijem, dijalogizira prije svega glavni zaplet u ko-
jem se pripovijeda ljubavna priËa o slavnom dirigentu Gabrielu Atlán-Ferrari i
meksiËkoj pjevaËici Inez Prada. Tako priËa o Faustu i Margariti sluæi kao kontra-
punkt ljubavnoj priËi u onome smislu u kojem je mit o Faustu i Margariti para-
digmatiËna priËa o ljubavnicima koji flsilaze u pakao iako vjeruju da se uspinju
u raj«, ali koja je paradigmatiËna i za neke druge motive, kao πto su motiv iskup-
ljenja kroz ljubav i motiv nezasitnosti ljudskoga ega. No, Fuentes se sluæi mitom
o Faustu i u oblikovanju svojih flprethistorijskih poglavlja«, koja presijecaju roman
i uvode diskontinuitet u Ëitanje i za koje je dvojbeno kakav status zasluæuju: je
li rijeË o paralelnom zapletu, snu, metafikciji koja tumaËi glavni zaplet i popu-
njava njegove neispripovijedane praznine, ili priËu pomiËe u diskurz fantastiË-
nog koji se naposljetku prelijeva i u glavnu priËu? Pri tome, Fuentes ne zabo-
ravlja ni predloæak Goetheova Fausta. Fuentes i izravno preuzima citate iz Ber-
liozova libreta, koji je u ovome romanu profesionalno povezao glavne protago-
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niste. Ali prije svega, Berlioz je izvor iz kojega Fuentes preuzima prizor prvoga
susreta ljubavnika kroz san jer se Fuentesova flprethistorijska poglavlja«, moæda
ponajviπe otvaraju interpretaciji koja ih shvaÊa kao oniriËka poglavlja, kao san
æenskoga lika, u kojima se anticipira ljubavni susret protagonista. Fuentes tako
uvjerljivo gradi svoju flantropoloπku konstrukciju«, u kojoj istraæuje prvotni ljubav-
ni par, nekoga biblijskog Adama i Evu, te svijet ljudske emotivnosti i instinkata.
Usklici Has, has merondor dirikolitz, ili Has, has, fory mi dinikolitz, kojima je
Fuentes prema vlastitom iskazu na promociji knjige æelio stvoriti neki izvorni
prethistorijski ljubavniËki govor, u Berliozova libretista zapravo izgovaraju pakle-
ne spodobe, a ako ih je Fuentes stavio u usta ljubavnicima flna kojima se joπ ni-
je osuπilo blato stvaranja«, to ide u prilog pesimistiËnom autorovu egzistencijaliz-
mu. Fuentes tako i nadopisuje Berlioza nakon prizora Margaritina uznesenja jer
fldruga obala« iz prethistorijskih poglavlja evocira eshatoloπku viziju onostranosti,
a ta je vizija bliæa paklu nego raju. Iako je ljubavni susret primitivnog para u
umetnutim poglavljima opisan idiliËno, dvosmislenosti predznaka koji treba pri-
pisati eshatoloπkom svijetu pridonosi i biblijski ton poglavlja koji dosljedno ko-
risti buduÊe vrijeme krπeÊi uobiËajeni poredak sintakse, a u futuru se inaËe u
πpanjolskome donose Boæje zapovijedi, pa smo stoga te dijelove morali prilago-
diti u hrvatskom prijevodu.

No, Fuentesov roman, osim πto na razliËite i viπeslojne naËine komunicira s
Berliozovim i Goetheovim Faustom, a moæda i s Romanom o operi Franza Wer-
fela, svojevrsni je jeziËni eksperiment kako se i prozno djelo moæe pribliæiti glaz-
benom izriËaju. Podjela na poglavlja u knjizi podsjeÊa na podjelu na operne Ëi-
nove u tom smislu πto svako poglavlje donosi promjenu scene i dramskog inten-
ziteta, πto Fuentes u svojim memoarskim zapisima flU to vjerujem« prepoznaje
kao znaËajku i Balzacova romana ©agrinska koæa, koji je takoer podijeljen na
poglavlja kao da je rijeË o operi.

Na sadræajnoj razini koristi se i drugom opernom graom. Zanimljivi su u
tom smislu leitmotivi iz La Bohème: naËin na koji se upoznaju Gabriel i Inez
podsjeÊa na upoznavanje Mimì i Rodolfa, a Fuentesov roman dijeli s Puccinije-
vom operom i dionice o flneponovljivosti ljubavne strasti«. Fuentes, osim toga,
kao da se ponekad sluæi parlando tehnikom, ubacuje u tkivo naracije dijaloge
koji nalikuju svakodnevnom govoru, a banalne sadræaje, primjerice slatkaste iz-
ljeve ljubavi, prezentira stilski uvjerljivo, pa ovi djeluju kao flozvuËeni« operni
sentimentalni dijalozi. Takoer, neke razgovorne dionice, kao i u Puccinijevu
glazbenom materijalu, stvaraju dojam da Êe se razviti u arije, ali ostaju samo na
nagovjeπtaju.
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No, moæda najuspjeπnije Fuentes eksperimentira s glazbenom intermedijal-
noπÊu u oblikovanju pripovjedaËa koji je, moglo bi se reÊi, flkomorni« jer podsje-
Êa na pjevaËke duete kad se pjevaËi meusobno nadopunjuju, ili kad pjevaju
razliËite tekstove toboæe ne znajuÊi jedan za drugoga, a koji montirani jedan
pokraj drugoga dobijaju nove nijanse znaËenja. Taj se flkomorni pripovjedaË« raz-
likuje od postupka dvosmislene fokalizacije kojom se pisac takoer obilato sluæi,
a koja, kad se glas pripovjedaËa i likova prepleÊe s opisom reakcije operne pu-
blike, ostavlja dojam prepletanja pjevaËkih glasova i orkestra. Sluæi se i Ëistim di-
jalozima, bez ikakvih didaskalija, πto takoer podsjeÊa na operne duete. PjevaË-
ke tirade oponaπa dugaËkim reËenicama, razlomljenima na kraÊe fraze, ali izgo-
vorenima u jednom dahu i fokaliziranima iz oËiπta jednoga lika. »est postupak
je i mijenjanje oËiπta unutar jedne te iste reËenice, bilo da se prebacuje iz regis-
tra jednog lika u registar pripovjedaËa, bilo da izmjenjuje registre razliËitih liko-
va.

Ovdje Êemo se zaustaviti u prepoznavanju dodirnih toËaka Inezinog instink-
ta i glazbe. Mogu joπ samo pridodati da sam ove glazbene aspekte Fuentesova
pisma nastojala imati na umu prevodeÊi Inezin instinkt. OsjeÊajni ritam i fldurski
tonalitet« πpanjolskog jezika, tako bogat asocijacijama i harmonijama, prema mo-
jemu osobnom doæivljaju jezika, hrvatski prijevod vjerojatno bi trebao zaodjenu-
ti u flmolske ljestvice«. Naposljetku, mogu reÊi da se Ëesto u mislima vraÊam ovo-
me meni tako posebnom romanu, toga tako posebnog pisca. Roman Inezin ins-
tinkt roman je i o dosezima ljudske kreativnosti, njezinoj krhkosti simboliziranoj
u staklenom peËatu dirigenta, te o æenskom instinktu koji se opire racionalizaci-
ji.
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Zbornik ZagrebaËkog prevodilaËkog susreta 2005. sadræi i vrijedan prilog Mora-
ne »ale — flÆalovanje za izgubljenom aurom« — posveÊen Pirandellovu eseju
Ilustratori, glumci i prevoditelji iz 1908. Ove tri skupine, u hrvatskom zakono-
davstvu priznate kao umjetniËke, Pirandello objedinjuje pod nazivom reprezen-
tanata, odnosno predstavljaËa. Pod pojmom ilustratora on ne podrazumijeva se-
mantiËki doseg te rijeËi u hrvatskom jeziku, crtaËa slikovnica ili plakata, nego je
to za njega zapravo krovni pojam i za ostale dvije skupine, glumce i prevodite-
lje, jer ilustrator je svaka posredniËka instanca izmeu autora i publike, pod uv-
jetom da je u tom procesu aktivna u smislu vlastita stvaralaËkog rada, a ne sa-
mo neutralno sredstvo.

Sukladno Pirandellovoj argumentaciji, sve ono πto prolazi kroz treÊu instan-
cu, postavljenu izmeu proizvoaËa/poπiljatelja i primatelja/konzumenta iskriv-
ljuje se kao kroz prizmu, na πtetu izvornika. Svako djelo koje proe kroz instan-
cu predstavljaËa inferiorno je originalu, a biti predstavljaË poloæaj je inferioran
stvaraocu. S tom bi se tezom naravno dalo polemizirati, πto je na mnogo mjesta
i uËinjeno. Iako partituru teoretski moæemo samo Ëitati, teπko bi bilo pronaÊi
mnogo primatelja/konzumenata koji bi zbog toga bili spremni odustati od pred-
stavljaËa. Ni u sluËaju drame situacija nije bitno drukËija, bez obzira na to πto
postoji Ëak i posebna vrsta drame namijenjena iskljuËivo ili preteæito Ëitanju. U
sluËaju ansambla, odnosno orkestra, imamo ne jednog nego niz predstavljaËa, u
specifiËnom hijerarhijskom i meusobnom dijalektiËkom odnosu. Jednako je
kompleksna i reprezentacija drame, u Ëijoj kazaliπnoj realizaciji sudjeluje niz raz-
nih umjetniËkih zanimanja. U naËelu autor s tom reprezentacijom raËuna tijekom
stvaranja djela, Ëesto ga piπe imajuÊi u vidu posve odreene predstavljaËe, Ëime
ih podiæe u status sukreatora. Mogli bismo takoer argumentirati i na naËin da
flnajneposrednija« umjetnost, slikarstvo, takoer nailazi na odreen otpor, odnos-
no utjecaj svojega medija. Struktura platna (istkanoga ljudskom rukom!) suodre-
uje kvalitetu traga uljene boje, pa bi se veÊ ovdje mogla otvoriti rasprava o to-
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me moæe li taj utjecaj na ideju u glavi umjetnika biti veÊi od utjecaja prevodite-
lja na izvorni tekst, iako bi se moglo prigovoriti da otpor platna nije medijacija,
nego sastavni dio originala, Ëije se postojanje flraËuna« od trenutka njegova fiziË-
kog pojavljivanja, a ne od trenutka idejnog osmiπljavanja, te utjecaj platna ulazi
pod okrilje originala. Shakespeareova ili Danteova djela priliËno tjeraju vodu na
mlin argumentacije da izvornik nuæno mora biti superioran prijevodu, pa time i
Ëin reprezentacije inferioran Ëinu stvaranja, jer se tijekom vremena dojmu umjet-
niËke cjelovitosti i jeziËnog savrπenstva pridruæio i kult koji te aspekte uvijek iz-
nova istiËe. No πto je onda s Musilovim »ovjekom bez osobina, za kojega pouz-
dano znamo da zbog dolaska nacista na vlast, izbijanja Drugoga svjetskog rata i
autorove smrti nije dosegao konaËan oblik? Bi li u tom sluËaju, prema Pirandel-
lu, prevoditelj bio u manje inferiornom poloæaju? A πto je tek s onim izvornici-
ma koji su saËuvani samo fragmentarno, Ëesto u manjinskom postotku u odno-
su na cjelokupan opseg? Ono πto u takvim sluËajevima nedostaje, posve sigurno
nadilazi gubitak nastao flreprezentacijom«.

Na tragu Pirandellove ideje jest i oznaka prevodilaca kao kukavica, Ëiji je au-
tor Ortega y Gasset. Taj kukaviËluk on vidi u skrivanju iza originala, iza flprimar-
nog« autora, jer prevodilac se nije spreman izloæiti poput pisca, nije spreman sta-
ti u prvi red, nego se oslanja na kvalitetu veÊ priznatog originala.

O prevodiocima se ponegdje govori i kao laæovima, koji nevjerno prenose
izvornik; kao takve ih spominju Henri Meschonnic i Walter Benjamin, no za raz-
liku od gore spomenute dvojice autora oni to Ëine u navodnicima, koristeÊi ide-
ju prijevoda kao laæi tek kao polaziπnu toËku za argumentaciju koja prijevod re-
afirmira.

Ne upuπtajuÊi se dalje u argumentacije spomenutih autora, moramo reÊi da
gdje ima dima ima i vatre. Miπljene neposredno, uvjetno ili samo spomenute kao
fltui govor«, ideje o prevodiocima kao falsifikatorima i kvariteljima izvornika tvr-
dokorno æive na svim razinama Ëitateljstva, kritike pa i znanosti. BuduÊi da se u
dvadesetom stoljeÊu prevodi daleko viπe nego dotad, s tendencijom daljnje eks-
plozije prijevoda zahvaljujuÊi globalizaciji i suvremenim medijima, ta problema-
tika postaje sve prisutnijom.

Ovdje se neÊemo baviti loπim i neuspjeπnim prevoditeljem, na kojega bi se
naravno sve navedene pokude mogle lako primijeniti uz obilje materijalnih do-
kaza, nego idealnim prevoditeljem koji uspjeπno Ëini πto moæe, do granica jeziË-
nih, povijesnih i kulturnih razlika izvornika i prijevoda. Naime, gore navedene
pokude upuÊene su njemu, a ne loπem prevoditelju, pa zato osjeÊamo potrebu
da ga branimo.
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Teorija se u naËelu sluæi konceptom uopÊenog autora i Ëitatelja, kojega se
Ëesto naziva i idealnim, ne misleÊi time na najboljeg moguÊeg, nego na pojmov-
nog. Pretpostavimo li, dakle, takvog autora i Ëitatelja, prevoditelj doista i ne moæe
biti niπta drugo nego falsifikator. No nije li ta pretpostavka u svojoj biti kontra-
diktorna? Ako i postoji apsolutno harmoniËan odnos autora i Ëitatelja, u kojemu
autor tekstom uspijeva u cijelosti odraziti svoju nakanu, jednoznaËno u smislu
recepcije, tako da i eventualne dvoznaËnosti i viπeznaËnosti budu jednoznaËno
miπljene kao takve, a Ëitatelj raspolaæe cjelokupnim jeziËnim, idejnim i informa-
cijskim instrumentarijem potrebnim za idealnu recepciju, Ëim se pojave autor i
Ëitatelj smjeπteni u dovoljno razliËite povijesno-kulturne kontekste da im treba
prijevod, odnosno prevoditelj, æele li uspostaviti odnos proizvodnje i konzuma-
cije, u njih je samom tom razlikom ugraen dovoljan jaz da garantira nemoguÊ-
nost apsolutne recepcije, tako da je potencijalna πteta koja nastaje prevoenjem
veÊ time svedena u druge okvire. Sjetimo se nadalje spomenutog primjera ne-
dovrπenih ili fragmentarno oËuvanih djela, koja su bez obzira na to potpuno in-
tegrirana u kanon. OËito je (a to dokazuju i oπteÊeni kipovi ili djelomiËno saËu-
vane graevine) da estetski signali prigodom recepcije ne moraju biti iscrpljeni
u punom opsegu da bi bili protumaËeni kao takvi. U recepciju je ugraena spo-
sobnost izvoenja i dopunjavanja do cjeline, pa i sposobnost estetskog doæivlja-
ja fragmenta, Ëija se cjelina iz njega ne moæe rekonstruirati. Ako dakle prijevod
i gledamo kao okrnjeni original, nije nuæno da Êe ta okrnjenost, ako je proizaπ-
la iz jeziËnih i kulturnih razlika, a ne iz nespretnosti, ometati recepciju.

Ulogu prevoditelja moguÊe je, dakle, braniti i na uopÊenoj, idealnoj razini.
KonaËno, flreprezentacije« su danas potpuno priznata zasebna umijeÊa i umjet-
nosti. No pogledajmo malo i zbiljsku, konkretnu razinu, jer tek Êe ona pokazati
apsurd i najmanjeg prigovora instituciji prevoditelja. Globalizacija je sa sobom
donijela i potrebu sve veÊeg i ËeπÊeg premoπÊivanja velikih jeziËnih i kulturno-
-povijesnih razlika. DapaËe, moglo bi se kazati da je to spajanje vrlo udaljenog
i vrlo razliËitog jedna od glavnih znaËajki globalizacije. S druge strane, poveÊa-
va se i korpus kanona. Mnogo manje djela iz kanona ispada nego πto ih u nje-
ga ulazi. Pritom govorimo o mirnodopskom razvoju, a ne o kulturnim potresima
vezanima uz posebne politiËke reæime i ratna stanja. Svi πkolski sustavi svijeta
imaju ugraenu neku inaËicu prisilne recepcije kanonske knjiæevnosti, koja je
zbog procesa ulaska u kanon, a zatim i obrazovni sustav, u pravilu barem deset-
ljeÊima pomaknuta u proπlost, dok su s druge strane primatelji opremljeni ne-
dostatnim oruem da bi ta recepcija mogla na πirem planu biti uspjeπna. Tu da-
kle prevodilac ima vrlo πirok prostor gdje je njegova pomoÊ potrebna; u prosto-
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ru interpretacije koji mu je na raspolaganju, iako limitiran, moæe usmjeravati pri-
jevod tako da djelo pretpostavljenom recipijentu bude πto dostupnije, pogotovo
zato πto u naËelu zna za kakvu biblioteku prevodi, odnosno kakvom je Ëitatelju
ona namijenjena. Iako u izdavaËkom procesu postoje i vaæne, a takoer i utje-
cajne instance urednika i lektora, nerijetko i recenzenata, prevodioca se smatra
prvenstveno odgovornim za konaËni izgled prevedenog teksta. On moæe uËini-
ti mnogo, ali ne i ono najvaænije: pripremiti recipijenta, odnosno Ëitatelja za
adekvatnu recepciju teksta. Nije teπko dokazati da Ëak i u sluËajevima kada Ëita-
telj iskazuje zadovoljstvo lektirom, kada govori o sjajnom piscu i remek-djelu,
njegova sposobnost recepcije ne mora prelaziti ni pedeset posto idealnog recep-
cijskog obzora djela. Na ovome se mjestu moæemo podsjetiti na Eliotove Ëetiri
vrste publike: prvu (i najniæu) koju zabavlja, odnosno zaokuplja radnja, drugu
koju zanimaju likovi, treÊu koja razumije πiri kontekst i stvaralaËko-tehniËku stra-
nu djela i Ëetvrtu (najviπu) koja osjeÊa unutarnji ritam djela. Izostavimo li Ëetvr-
tu navedenu kategoriju kao odraz simbolistiËke estetike kraja 19. i poËetka 20.
stoljeÊa i napomenemo li da je skok s publike usredotoËene na likove na prak-
tiËno idealnog recipijenta prenagao, pa ovdje ubacimo najtipiËnijeg Ëitaoca, ono-
ga koji nije filoloπke struke, ali poËeπÊe potcrta ili prepiπe poneku reËenicu kao
posebno uspjelu ili odliËno formuliranu (uglavnom u prijevodu!), moæemo kaza-
ti da, posebno u obrazovnom sustavu, ali i u sloju Ëitateljstva koje Ëitanje koris-
ti kao neku vrstu duhovne kulise za vrijeme odmora, prevladavaju prve dvije Ëi-
tateljske kategorije. Govorimo naravno o situaciji u kojoj se prisilno ili dobrovolj-
no, svjesno ili nesvjesno, takve kategorije Ëitatelja poduhvate zahtjevnog djela, a
ne takvog koje naziv djelo ni ne zasluæuje, jer mu je pretpostavljeni recepcijski
obzor vrlo uzak.

Zanimljivo je da su se gospodarski i politiËki potpuno opreËna druπtvena
ureenja sloæila oko jedne pedagoπki vrlo diskutabilne pretpostavke: bez obzira
na to je li neki obrazovni sustav naslijeen iz elitistiËkih dvadesetih godina Ve-
like Britanije ili Francuske, iz jugoslavenskog socijalizma πezdesetih ili Ëak rus-
kog socijalizma pedesetih, svugdje se vjerovalo i vjeruje se da Êe dugotrajno iz-
laganje kanonskoj umjetnosti, kao dugotrajno izlaganje suncu, na recipijentu os-
taviti traga, da Êe, posebno ako pripada Eliotovim prvim dvjema kategorijama
publike, kod njega izazvati osjeÊaj da mu neπto nedostaje i da to mora nadok-
naditi, stvoriti svijest o postojanju πire perspektive. Tamo gdje se to ne dogodi,
ne moæe nastati nikakva πteta, pa se posvuda nastavlja praksa da srednjoπkolci,
æele li se probiti do æeljene svjedodæbe, moraju Ëitati Dostojevskog, Shakespea-
rea, Dantea, Stendhala i druge autore te razine. Ni to πto je Shakespeare Ëesto
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sveden na PriËe iz ©ekspira, Dostojevski na kriminalistiËki roman, a Dante na
djeliÊ Pakla, ne budi sumnju u smisao sustava. U takvoj nategnutoj situaciji pre-
voditelj ostaje flposljednji igraË«, koji raspolaæe moguÊnoπÊu da tom suæenom re-
cepcijskom obzoru omoguÊi pristup djelu. Iako na poËetku spomenuti slavni au-
tori i teoretiËari brinu iskljuËivo zbog moguÊeg naruπavanja idealne situacije, u
praksi je rijeË o spaπavanju ostataka, o golom preæivljavanju.

Primjer obrazovnog sustava samo je najraπireniji i najoËitiji u lepezi nedostat-
nih recepcijskih instanci, no moguÊih pomaka od idealnog ima bezbroj: nepoz-
navanje knjiæevnih tradicija, nerazumijevanje kulturnih koncepata, propusti u sli-
jeenju pripovjedaËkih strategija itd. itd.

©teta koju prevodilac u takvoj situaciji moæe poËiniti zanemariva je (i tu opet
govorimo o kvalitetnom prevodiocu, a ne o diletantu), a moæe velikim dijelom
biti i poniπtena odnosno nadoknaena podrπkom koju prevodilac moæe pruæiti
recipijentu pri ovladavanju djelom u barem fragmentarnom obliku, a vidjeli smo
da se estetski doæivljaj uspostavlja i tako, fragmentarno, πto je veliki dobitak, ako
u cijelosti i ne odgovara autorovoj nakani i teorijskim ciljevima.

Nadalje valja voditi raËuna i o vremenu, bolje reËeno vremenima. Prijevodi
vaænijih djela traju trideset do pedeset godina, neki i cijelo stoljeÊe. U tom se raz-
doblju svijet korijenito mijenja, barem kako nam pokazuje povijest 19. i 20. sto-
ljeÊa, a sve su naznake da ni 21. stoljeÊe u tome neÊe biti drukËije. Jezik odra-
æava kulturne promjene, ali i politiËke pritiske i usmjerenja. Prevodilac nema
drugog izbora nego svoj prijevod (koji doduπe u nekim kasnijim izdanjima even-
tualno moæe redigirati) fiksirati u jednom povijesnom trenutku, a koliko Êe i nje-
ga i izvornik kasnije promjene odmaknuti od recepcijskog obzora, nije u njego-
voj vlasti. Na svom uskom manevarskom prostoru moæe se pokuπati opredijeliti
za vokabular i konstrukcije s veÊim πansama za dugotrajnije preæivljavanje, no
nitko smjerove takvog razvoja ne moæe predvidjeti toËno. S druge strane, zamu-
Êenje recepcijskog obzora otklizavanjem u proπlost prati gomilanje sekundarne
literature, kako o izvorniku tako i o prijevodima, pa ako se recipijent njome pos-
luæi, opet moæe ukloniti flsmetnje« s prijevoda i krivnju s prevoditelja.

Poveznica od autora preko prevoditelja do Ëitatelja neka je vrsta druπtvenog
ugovora i to uvijek valja imati na umu. Nema smisla postavljati stvari na naËin
da je knjiæevno djelo ugledalo svjetlo dana jedino temeljem boæanstvena nadah-
nuÊa, bez primisli o publici (takvo se poimanje dade osporiti veÊ golemim bro-
jem obraÊanja fldragom Ëitatelju«, flnaklonom Ëitatelju«, flpoπtovanom Ëitatelju« i
drugim oblicima projiciranog Ëitatelja), pa da ga je onda, uz prijezir autora, doh-
vatilo niæe biÊe prevoditelja, vlastitom inicijativom, i na kraju ga podastrlo naiv-
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nom Ëitatelju koji ni ne sluti πto sve propuπta nemoguÊnoπÊu recepcije origina-
la. Do antiËkih vremena (uz pojedine, ali rijetke iznimke) stvari stoje tako da au-
tor piπe za Ëitatelja, usudimo se kazati i za træiπte, ako to træiπte ne shvatimo u
uskom komercijalnom smislu, nego jednostavno kao odreeni energetski poten-
cijal za apsorpciju fikcionalnih tvorevina. »itatelj vlastitom voljom ili druπtvenom
prisilom tijekom æivota recipira dulji ili kraÊi niz kanonskih i nekanonskih djela,
a za najveÊi ili barem znatan dio njih potreban mu je prevodilac. Nakon mode
u trajanju od viπe desetljeÊa, koja je brojne pojedince navodila na to da istiËu ka-
ko Ëitaju knjiæevnost na viπe jezika (πto je s jedne strane Ëudno u neinformatiË-
ko doba, a s druge logiËno, jer upravo su u neinformatiËko i predinformatiËko
doba mnoge stvari bile teπko provjerljive, pa su takvi mitovi cvali), suvremeno
je druπtvo sebi uspjelo priznati da se dubinski uspjeπno Ëita na najviπe dva stra-
na jezika, Ëast vrlo rijetkim iznimkama. Zbog toga Êe u æivotu gotovo svakog re-
cipijenta na neengleskom govornom podruËju glavnu ulogu odigrati prijevodna
knjiæevnost i recipijenti su toga svjesni. Ta svijest doduπe vrlo Ëesto rezultira obi-
jesnom izjavom da su flkod nas svi prijevodi loπi« (ma gdje bilo to kod nas), neπ-
to popustljivijim da su prijevodi uglavnom loπi ili joπ popustljivijim da je veÊina
prijevoda loπa. Kada je kanonska knjiæevnost u pitanju, pogotovo ona gdje pos-
toji nekoliko prijevoda istog djela, na razini cjelokupnog civiliziranog svijeta
smjeli bismo utvrditi da su takvi prijevodi preteæito dobri. Ima tu mnogo nijansi
za raspravu i mnogo moguÊih, Ëak meusobno nepomirljivih pristupa, ali u svjet-
lu naπeg poËetnog ispitivanja valja li predstavljaËa, ilustratora, pribiti na stup sra-
ma, odgovor je jednoznaËno ne. ZadaÊa je prevoditelja da djelovanjem kroz dos-
tupne medije postojeÊi negativni marketing, temeljen na predrasudama, suzbiju.

Ne treba zaboraviti ni to da se autora u sklopu spomenutog druπtvenog ugo-
vora izrijekom pita pristaje li da mu djelo ili djela budu prevoena, da se o to-
me potpisuju posebni ugovori i da on od toga ubire dobit. To je vrijedilo i u Pi-
randellovu sluËaju, pa prihvaÊanje prijevoda drame fl©est lica traæi autora« na
brojne jezike i joπ k tome njezinih razliËitih postavljanja u kazaliπtu (dakle dvo-
struke reprezentacije) proturjeËi diskvalifikaciji reprezentacije.

Prevodilac je povijesna i globalna Ëinjenica. Vrijeme Êe svakako i tom zvanju
donijeti brojne promjene, i na bolje i na loπije. Razvoj tehnologije stalno Êe mu
pruæati pomoÊ, ali i stvarati nove probleme. Isto to vrijedi i za autora i za Ëitate-
lja, moæda s naglaskom na drugim aspektima. No temeljne se postavke ËovjeËan-
stva ne mijenjaju tako brzo kao πto se opÊenito misli. Znanstveno-fantastiËni ro-
mani velika dostignuÊa redovito stavljaju u prerane godine, jer povijest uglav-
nom pokaæe da se tada joπ ne uspiju dogoditi. Zato Êe i druπtveni ugovor izme-
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u autora, prevoditelja i Ëitatelja biti na snazi joπ dugo, neovisno o elektroniË-
kim ËitaËima, prevodilaËkim programima i — zaπto ne — nekom Deep Blue ro-
manopiscu.
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Ovaj sam prilog naslovila flPrevoditeljica kao protagonistkinja« æeleÊi odmah upo-
zoriti na nekoliko meusobno isprepletenih problema. Prvi je problem sadræan
u pitanju da li prevoditelj ikada postaje protagonist. On jest protagonist mnogih
naπih teorijskih i inih razmatranja, ali mi ga ipak i dalje najËeπÊe tretiramo kao
drugotnog, sekundarnog autora, koji moæda protagonistom ni ne smije posve
postati. Da se moj prilog zvao flPrevodilac kao protagonist« veÊ bismo, dakle,
imali problem, jer obiËno dræimo da je prevodilac deuteragonist, no inzistiranjem
na æenskom rodu æeljela sam pokazati kako se on dodatno komplicira — a to
se dogaa upravo æenskim pribivanjem, kako u onom flprvom« pisanju, tako opet
i u fldrugom pisanju«, dakle prevoenju. TreÊe πto sam ovim naslovom htjela is-
taknuti jest da Êu govoriti o situaciji u kojoj prevoditeljica postaje spisateljica, ali,
piπuÊi u prvom licu, ujedno i glavni lik. Ona je zaista, bar jednom, uz pomoÊ
onoga πto pruæa Ich-Form, protagonistkinja onoga πto piπe.

RijeË je ovdje o Lauri Bocci, suvremenoj talijanskoj prevoditeljici njemaËke
knjiæevnosti, koja desetljeÊima prevodi ponajviπe djela autora πto pripadaju
uglavnom razdoblju kasnog njemaËkog klasicizma odnosno ranog ili razvijenog
romantizma, kao πto su npr. Jakob Michael Reinhold Lenz, Heinrich von Kleist,
Adalbert von Chamisso, Ernst Theodor Amadeus Hoffman ili Theodor Storm. U
svoja prevodilaËka bavljenja Bocci ulaæe i veliku koliËinu istraæivaËkog erosa,
predlaæuÊi rezultate svojih istraæivanja iz heidelberπkih knjiænica i knjiæara tali-
janskim nakladnicima, u nadi da njihovi izdavaËki planovi mogu podnijeti knji-
ge koje ne jamËe goleme naklade, dobru (ili ikakvu) zaradu niti iπta πto se obiË-
no smatra izdavaËkim pogotkom. Katkada joj to uspijeva, katkada pak nema us-
pjeha.

Ali Laura je Bocci 2004. godine kod Rizzolija objavila svezak pod naslovom
Di seconda mano (flIz druge ruke«) uz podnaslov Né un saggio, né un racconto
sul tradurre letteratura (flNi esej, ni pripovijest o prevoenju knjiæevnosti«). Kad
sam proËitala taj naslov, opazivπi smjesta kako se autorica veÊ u podnaslovu
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dvostrukom negacijom æenski/prevodilaËki ograuje i ispriËava, neπto mi je rek-
lo da Êe ta knjiga u mojem æivotu mnogo znaËiti. I znaËila je, i znaËi mnogo. Pot-
vrdila je, nehotiËno, neka moja stara nagaanja. Prije dvadesetak godina, naime,
kad sam poËela ne samo prevoditi nego i razmiπljati o knjiæevnom prevoenju,
a to je, naravno (kao πto je svojstveno mladima), bilo prije nego πto sam o nje-
mu poËela Ëitati tua promiπljanja, nametnule su mi se dvije intuicije. Prva mo-
ja intuicija od prije tih dvadesetak godina (zabiljeæena u zborniku radova sa sim-
pozija In difesa dei traslocatori di parole. Editori e traduttori a confronto, odræa-
nom u Trstu 1991. godine), jest da u prevoenju postoji neπto imanentno æen-
sko. Ona je veÊ tada, a joπ viπe otada, zahvaljujuÊi radovima kao πto su npr. Gen-
der and the Metaphorics of Translation autorice Lori Chamberlain, Gender in
Translation. Cultural Identity and the Politics of Transmission autorice Sherry Si-
mon, ili Gender and Translation autorice Louise von Flotow (da navedemo sa-
mo nekoliko od brojnih moguÊih primjera) obilato teoretizirana, ali nikada do-
sad oprimjerena onako kao πto je to uËinila Laura Bocci. Druga moja intuicija bi-
la je da o prevoenju nikako drukËije neÊemo moÊi govoriti nego balansirajuÊi
izmeu teorije i autobiografije. Mislim da za ovu tezu nije potrebno mnogo bi-
bliografskih potvrda, iskustvo potvruje samo. Ima neπto u prevoenju πto ne
dopuπta da se bilo koja od te dvije razine, teorijska i autobiografska, posve za-
boravi.

U meuvremenu je na meunarodnom traduktoloπkom planu napuπten po-
kuπaj osnivanja sveobuhvatne teorije prevoenja u lingvistiËkom smislu (poku-
πaj koji je postulirao i veliki George Steiner u svojemu grandioznom djelu After
Babel, iz sedamdesetih godina proπlog stoljeÊa), da se iz teorije jezika kao nje-
zin dio izvede neka teorija prevoenja koja Êe onda biti oboriva, predvidiva i sve
ono πto mora biti kako bi se zvala znanoπÊu, omoguÊujuÊi nam na taj naËin da
prijevodne probleme jednom za svagda popiπemo, pravila za prevoenje zacrta-
mo, ali, ponajviπe, (fltoËne«) prijevodne postupke predvidimo. Lingvistika kao
disciplina za prijevodnu teoriju i dalje je dragocjena, ali ona se danas na ovom
planu bavi ponajviπe klasifikacijama mikroodnosa unutar prijevoda i originala,
uz pomoÊ kojih u konkretnim sluËajevima moæemo razluËiti tipove ekvivalenci-
je πto se pojavljuju izmeu prototeksta (originala) i metateksta (prijevoda); vrste
kompenzacije kojima prevodioci nadoknauju katkada neizostavne gubitke; po-
trebne i manje potrebne eksplikacije za kojima poseæu i tako dalje. Meutim, ne-
moguÊe je ovakvim bavljenjima Ëiniti ono πto nam je svima na srcu i πto je tema
ovoga susreta, to jest kretati se prostorom diskursa o (knjiæevnom) prevoenju i
njegovom odnosu prema pisanju tout court. Da li bez obzira na pojedini korpus?
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To se uvijek ponovo pitamo. Danas mi se Ëini, iako poticaji i primjeri koji pris-
tignu iz razliËitih korpusa svakako daju legitimitet pokuπajima πirih teorijskih
zakljuËaka, da koncentracija na ograniËeni materijal moæe biti jednako plodna.

Pokazuje to i knjiga flIz druge ruke« Laure Bocci, autobiografska proza ali i
duga rasprava o prevoenju i pisanju; priËa o æivotu jedne æene i (tek u nazna-
kama) njezine obitelji i prijatelja, isprepletena s neprestanim asocijacijama i re-
miniscencijama na traduktoloπku literaturu koju je kroz godine Ëitala (iz pera
dvadesetostoljetnih autora kao πto su neizostavni Walter Benjamin, Jorge Luis
Borges, George Steiner, Javier Marías, Friedmar Apel, Susan Bassnett, Peter New-
mark, ali i starijih, bez kojih je nezamisliva povijest refleksije o prevoenju, kao
πto su Alexander Fraser Tytler, Melchiorre Cesarotti, Giacomo Leopardi i Mada-
me de Staël). KljuËni je momenat za nastanak ovoga romana-eseja (romanzo, ni-
kako samo racconto kako ga je autorica nazvala) onaj u kojem njezin iskreni pre-
vodilaËki eros, obratom tipiËnim za drugotnost (za Alterität, onaj aspekt, onu
sponu, danas shvaÊam, koja povezuje æensko i prevodilaËko), postaje spisatelj-
ski eros. Evo kako Laura Bocci objaπnjava taj prijelaz: flNe prevodim veÊ preko
πest mjeseci, a kako viπe ne znam æivjeti bez nekakvog pisanja, piskaram neπto
svoje, znajuÊi meutim bez trunka sumnje da je ono, ono drugo tj. prevoenje,
moj pravi posao, a ovdje na bijeloj, zaista bijeloj stranici koja po pravu pripada
piscu, tek sam slijepi putnik πto se nakon dugih i opasnih putovanja iskrcao da
bi samo nakratko osjetio kakav je to osjeÊaj stupiti nogom na Ëvrsto tlo izvornog
teksta. Moæda je, kaæem samoj sebi gotovo u πali, ako se s prevoenja prijee
na pisanje, moguÊe prestati æivjeti tue æivote pa pokuπati æivjeti vlastiti (moja
iluzija), ali i predobro znam da samo kratim vrijeme dok Ëekam odgovor na ne-
ki od svih onih prijedloga koje sam predala, odgovor koji Êe me napokon do-
vesti do sljedeÊeg prijevoda. On Êe vrlo vjerojatno biti teæak i slabo plaÊen, kao
i obiËno.«

Laura Bocci, koja cijeli æivot prevodi, poËinje pisati — i osjeÊa nelagodu. Ko-
ji su uzroci te nelagode, zaπto ona svojemu pisanju unaprijed oduzima vrijednost
nazivajuÊi ga flpiskaranjem«? Svakako je na djelu moderno shvaÊanje knjiæevne
vrijednosti iskljuËivo kao originalnosti, shvaÊanje koje je tako snaæno zaæivjelo
baπ kod njemaËkih romantiËara. Nismo li demijurzi, ne stvaramo li nove svjeto-
ve, nismo ni zavrijedili da se nazovemo autorima. Prisutna je moæda i bojazan
da se flpravim« pisanjem autor viπe ogoljuje, dok se prevodeÊi uvijek moæe neka-
ko sakriti iza izvornog teksta. Ali ponajviπe se radi o strahu od susreta s bijelom,
praznom stranicom, koji vrsni prevodioci osobito snaæno osjeÊaju, jer nisu od
onih koji dræe da papir podnosi baπ sve. Kad prevodimo, stranica nikada nije
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posve prazna, u nju je veÊ virtualno upisan njezin predloæak, a on pruæa jam-
stvo da Êe i drugi tekst nekako nastati. Zbog tih je zadanih koordinata prevodi-
ti lakπe, ali i teæe nego pisati. Lakπe, jer one utiru put. Teæe, jer eventualni neus-
pjeh nije samo osobni poraz, on je ujedno i izdaja.

Iako nas teoretiËari dekonstrukcije uËe da je svaki, pa i najuspjeliji prijevod
izdaja, razmiπljanje o prevoenju Ëvrsto povezano s odreenim materijalom, kak-
vo provodi i Laura Bocci, kao da namjerno (ne naivno) zanemaruje tu lekciju.
Moæda dodir sa svakim korpusom ne bi poluËio iste rezultate, ali to Êe razmiπ-
ljanje u njezinom sluËaju svoju posve specifiËnu plodnost i bogatstvo crpiti upra-
vo iz predloæaka njemaËke i austrijske knjiæevnosti, meu ostalim i autora roe-
nih dvadesetih i tridesetih godina proπlog stoljeÊa koji su se u svojim narativnim
djelima dotakli onoga πto bismo mogli nazvati la condition du traducteur (Inge-
borg Bachmann, Christe Wolf i Thomasa Bernharda, za kojega je svaki prijevod
flleπ πto ga je neki autobus unakazio do neprepoznatljivosti«). No ponajviπe se
smjerovi i refleksije i æivota Laure Bocci nadahnjuju njemaËkim romantiËarima
koje prevodi, djelomiËno i zato πto su oni i sami (i same!) bili veliki prevodioci.
I po tome su joj oni bliski, jer dræi da se poistovjeÊivanje πto ga neki autori u od-
nosu izmeu prevodioca i pisca nazivaju transsupstancijacijom koja se zbiva na
razini tekstualnih intencija, zbiva ili bi se moralo zbivati i na biografskom nivou.
Ili, ako ne poistovjeÊivanje, onda bar suÊut koja prvog autora za nju Ëini æivim
Ëovjekom, s kojim razgovara, s kojim pati, iako se s njime katkada i svaa. Au-
tor je za nju uvijek ipak viπe od teksta samog, isto onoliko, prividnim apsurdom,
koliko je tekst viπe od samog autora. Kroz tekstove koje prevodi ona se pak po
vlastitim rijeËima probija sporo, dijeleÊi s mnogim prevodiocima uvjerenje da je
prevoenje jedino pravo Ëitanje, onakvo kako ga je moæda najbolje opisao Italo
Calvino, kao flpjeπaËenje kroz fiziËki prostor teksta, s njegovim udolinama, nje-
govim ravnicama i njegovim planinama«, najpravije Ëitanje (iza kojega slijedi oso-
bita vrsta flusidrenog« pisanja). Zanimljivo je, meutim, da Bocci, πto je za suvre-
menu prijevodnu misao neortodoksno, izriËito dijeli knjiæevnog prevodioca od
jednog drugovrsnog profesionalnog Ëitatelja, drugovrsnog tumaËa, drugovrsnog
pisca koji se takoer bavi interpretacijom — knjiæevnog kritiËara. Dok se kritiËar
u svojoj interpretaciji mora Ëuvati biografizma, prema njezinom je miπljenju za
prevodioca dobro, gotovo nuæno, ili bar neizbjeæno, uroniti i u æivotne okolnos-
ti pisca kojeg prevodi.

Zato Laura Bocci æivo opisuje svoja lutanja njemaËkim gradovima, i Heidel-
bergom, i Hölderlinovim Tübingenom, i Hoffmanovim Bambergom, i Schlegelo-
vom Jenom, i svim gradovima u koje putuje ne bi li osjetila atmosferu u kojoj su
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njezini autori æivjeli i stvarali. Putovanja drukËija od ovih, mladenaËki æivot u Tu-
nisu i relativno nedavno iskustvo ponovo spojenog Berlina, puna zanimljivih
flstvarnih«, ne knjiπkih susreta, pritom nisu samo digresije, ona su samo drukËiji
primjeri autoriËine potrage za odgovorom na pitanje o naravi granice izmeu
vlastitog i tuih æivota — je li rijeË o neumoljivoj alternativi (æivjeti flsvoj« ili æiv-
jeti fltui«), ili je ta granica ipak porozna, kao da se putovanjima pita Laura Bo-
cci, sliËno kao πto se o naravi razlike izmeu prevoenja i pisanja pitala u od-
lomku navedenom pri poËetku ovoga priloga.

Opoziciju vlastito-tue, pisanje-prevoenje, slijedi u ovoj knjizi i opozicija
muπko-æensko. Kad sam spomenula neku imanentnu æensku narav prevodilaË-
kog Ëina, jasno je da sam pritom ponajviπe mislila na metaforiËko znaËenje ko-
je funkcionira zahvaljujuÊi nizu znaËenjskih (Ëesto stereotipnih) komponenata,
od kojih je ona majËinska ovdje posve nezanemariva. A ta je opet metafora ovis-
na o metafori takozvanog izvornog stvaranja kao neke vrste oËinstva, dakle ne-
Ëeg nuæno muπkog. S obzirom na to da se na izvorno stvaranje u nizu pristupa
dugo gledalo kao na oËinstvo nad tekstom, onda je prevoenje zauzelo ulogu
majËinstva, jer majeutiËki donosi ono πto je veÊ stvoreno u neku novu (jeziËnu,
knjiæevnu) sredinu i trudi se da mu u toj novoj sredini bude dobro. Iako je, ka-
ko je pokazala Lori Chamberlain, ovo samo jedan od tipova muπko-æenskih me-
tafora koje su se u prevodilaËkoj misli pojavljivale kroz stoljeÊa da bi pokuπale
objasniti odnose izvornog teksta, izvornog autora, prevedenog teksta i autora-
-prevodioca, Laura Bocci dræi da je prevoenje tipiËno æenska aktivnost, podu-
zimao je muπkarac ili æena. Ono πto ga takvim Ëini jest zanimanje, ljubav prema
drugome, prvom autoru i njegovom tekstu, neka vrsta sluæenja koja zahtijeva po-
sebnu velikoduπnost, ljudsku i knjiæevnu. Sluæenje i marginaliziranome, zabo-
ravljenom autoru ili autorici poput veÊ spomenutog Jakoba Michaela Reinholdta
Lenza, Goetheovog suvremenika kojeg je velikan opusom i slavom nadmaπio, ili
Bettine Brentano, æanrovski inovativne spisateljice i prevoditeljice vlastitih djela
na slabo joj poznat engleski jezik, koji su takoer predmeti autoriËinog bavlje-
nja.

Ali sve aporije koje nalazimo oprimjerene i utjelovljene u ovoj knjizi na naj-
zorniji se naËin pojavljuju u liku dvostruko marginaliziranog flprevodioca iz sje-
ne«. Prevodioci-sjene bili su najËeπÊe u povijesti, a i kod njemaËkih romantiËara,
nije teπko pogoditi — æene. Tako je Dorothea Tieck, kÊi slavnoga Ludwiga (au-
tora flMaËka u Ëizmama«), prevodila mnogo, ali svoje prijevode nije smjela pot-
pisati. O njoj Laura Bocci piπe kao o flgenijalnoj i hrabroj« te kaæe kako se fljedi-
na meu svim uglednim romantiËarima koji su se bavili prevoenjem uhvatila u
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koπtac s rimovanim prepjevom sva 154 Shakespearova soneta, i to gotovo do
kraja poπtujuÊi metriku. Pothvat koji su svi tadaπnji njezini prijatelji romantiËari
dræali nemoguÊim. Posao od tri godine, obavljen incognito, naravno, πto ga je
slavni otac dapaËe predstavio kao djelo nekog 'mladog prijatelja' koji je prevo-
dio 'pod njegovim nadzorom i uz njegovu moralnu podrπku'«. Caroline Schlegel,
joπ jedna od suputnica slavnih romantiËara, nije voljela Dorotheu. »inila joj se
fltako savrπena, tako samoprijegorna, tako odana svojem drugu. Piπe, recenzira,
prevodi za njega, dapaËe pod njegovim imenom, ne usudi se ni pomisliti da bi
moglo biti drukËije. A nije li to toËno onako kako bi se æene morale ponaπati?
Svakako ne kao ona straπna Gottschedova æena, koja je joπ prije pedeset godina
prevela i pod svojim imenom objavila cijeli Spectator Addisona i Steelea. Ili kao
Forsterova æena, koja prevodi i objavljuje pod vlastitim imenom...«.

Danas se prevodioci, muπki i æenski, uglavnom potpisuju. Kad iz prevoe-
nja, eminentnog Ëitanja, ali drugotnog, sekundarnog, flusidrenog« pisanja iskora-
Ëe prema onoj bijeloj stranici na kojoj Ëak ni virtualno niπta nije upisano, osje-
Êaju nelagodu, tjeskobu. O toj tjeskobi i o nerjeπivosti opozicije izmeu æelje za
autorstvom, za protagonizmom i bijega od tog potencijalno ogoljujuÊeg protago-
nizma u knjiæevnu skrb za drugoga, govori roman-esej flIz druge ruke« Laure Bo-
cci. Uz vaænu, od autorice nigdje izreËenu pouku: i prevoenje je vokacija, i pi-
sanje je zanat. Gotovo sam sigurna, stoga, da bi ova autorica, uz mnoπtvo citata
teoretiËara prevoenja, da ih je poznavala, uvrstila i sljedeÊe rijeËi beogradskog
knjiæevnika, pjesnika i kritiËara Jovice AÊina: fl©to se mene kao prevodioca tiËe,
pitam se ponekad, uzgred, zaπto prevodim? Trenutno bi, kao dokaz da sam ne-
davno ponovno video skulpture Alberta Giacomettija, moj najnoviji odgovor mo-
gao da glasi flPrevodim moæe biti zato da bih liËio na nekog nepoznatog«. Nije
to baπ sigurno izbavljenje za mene, ali mi neko drugo joπ ne pada napamet. Uos-
talom, taj nepoznati na kojeg bih da liËim, dok mi neprestano beæi, ne boravi li
on na istom mestu gde sam i ja, sam samcit. Uvek bi moglo biti tako da onaj ko-
ga traæimo po celom svetu zapravo je tu tik uz nas. Nedostajemo sebi u onome
πto jesmo. To znaËi da ni za mene na kraju krajeva izbavljenja nema. Svejedno
da li prevodio ili pisao.«

Svejedno, takoer, da li prevodila ili pisala.
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Uvodna napomena
Ovaj se prilog u svome drugom dijelu temelji na usmenom izlaganju πto sam ga
iznio drugog dana petoga po redu ZagrebaËkog prevodilaËkog susreta. Premda
mi je u poËetku bila namjera iskljuËivo se ograniËiti na prikaz iskustva s prevo-
enjem Bernhardova zadnjeg romana Brisanje (Auslöschung), u meuvremenu
sam doπao do zakljuËka da naslov ovog priloga pruæa zahvalnu moguÊnost za-
hvaÊanja u cjelokupno prevodilaËko i Ëitateljsko iskustvo πto sam ga u vezi s
ovim po mnogo Ëemu izuzetnim piscem stjecao tijekom posljednjih dvadesetak
godina.

Stoga Êu u prvom dijelu ukratko prikazati kronologiju toga svoga iskustva,
naznaËujuÊi neke teπkoÊe i nedoumice s kojima sam se susretao u procesu upoz-
navanja Bernhardova opusa. U tu svrhu posluæit Êu se svojim ovom zgodom uve-
like izmijenjenim tekstom koji je poËetkom 2009. godine bio objavljen u okviru
temata o Bernhardu πto ga je za Zarez priredio Boris Postnikov (253; Thomas
Bernhard). Potom Êu se osvrnuti na svoje prevodilaËko bavljenje Bernhardovim
dramama. Tom Êu prigodom progovoriti i o neizbjeænoj depresivnosti koja je u
mom sluËaju bila redovita popratna pojava dubljeg uranjanja u Bernhardove dra-
matiËarske vrtloge.

U drugom Êu se dijelu ovog priloga usredotoËiti na prevodilaËku borbu πto
sam je nepunih deset mjeseci na skliskom popriπtu misaono nadasve zgusnutog
Brisanja æustro vodio s Bernhardovom romanesknom prozom koja je u ovom
djelu dosegnula svoj impozantni vrhunac. Ta je borba — kako kaæe i sâm nas-
lov priloga — okonËana bez pobjednika. Progovorit Êu o prevodilaËkom strahu
od zmijolikih reËenica, o mukotrpnosti hvatanja osebujna proznog ritma i o pret-
jerivanju πto ga Bernhard literarno profilira do stupnja majstorskog savrπenstva.
Dotaknut Êu se i muËne nelagode koju sam, Ëitateljski se pripremajuÊi za pre-
voenje Brisanja, Ëesto veoma intenzivno osjeÊao uslijed evidentne Ëinjenice da
se s mnogim stavovima i ocjenama Bernhardova pripovjedaËa u ovom romanu

Sead MuhamedagiÊ

Borba bez pobjednika
PrevodilaËko iskustvo s Thomasom Bernhardom
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nipoπto ne mogu sloæiti, predobro znajuÊi da to moje osobno neslaganje ne smi-
je u prijevodu ni na koji naËin doÊi do izraæaja.

U zavrπnom dijelu progovorit Êu o tome kako se Ëitateljsko-prevodilaËki
obraËun s Bernhardom u konaËnici odrazio na moj prevodilaËki, a zatim posve
neoËekivano i na moj vlastiti spisateljski rad. Borba bez pobjednika na taj je na-
Ëin doæivjela svojevrsnu metamorfozu od koje Êe u buduÊnosti i prevodilac i pi-
sac u meni uvelike profitirati.

S obzirom na sve naznaËeno bjelodano je da Êe diskurs ovog priloga preteæ-
no pulsirati na subjektivnoj, autoreferencijalnoj iskustvenoj razini, ali Êe se mjes-
timice pojavljivati i analitiËki duktus znanstvene esejistike. Nadam se da Êe mi
baπ takvim naËinom pisanja biti moguÊe zahvatiti u πto viπe slojeva koji su se u
sluËaju Thomasa Bernharda kao Êudljiva pisca i mene kao pozorna Ëitatelja i os-
jetljiva prevodioca oblikovali kao gust koloplet zamrπenih odnosâ koje ima smi-
sla saËuvati od zaborava πto se u ovakvim sluËajevima vrlo Ëesto javi ubrzo na-
kon πto se prevedeno djelo smjesti u konaËnom odrediπtu meukoriËja.

1. TeπkoÊe i nedoumice
U vrijeme studija germanistike u Zagrebu (1973.—1977.) o Thomasu Bernhardu
kod nas joπ nije bilo govora. Jedini usamljeni glas o njemu bio je glas tadanje
urednice na III. programu Radio Zagreba Snjeπke KneæeviÊ. Pa ipak sam prvi
oduπevljeni osvrt na Bernhardovo stvaralaπtvo Ëuo u osobnom razgovoru s ne-
preæaljenim nestorom naπe znanosti o knjiæevnosti Zdenkom ©krebom. Stari pro-
fesor govorio je Ëitateljski zanosno i filoloπki argumentirano, a ja sam, upijajuÊi
izreËeno, napeto i zadivljeno sluπao. I veÊ su u tom trenutku nastupile moje pr-
ve teπkoÊe s piscem Ëiju sam literarnu veliËinu tada joπ samo nasluÊivao. Nije mi
kao slijepom Ëitatelju bio dostupan. Tu i tamo mi je tijekom osamdesetih u knji-
æevnim emisijama Austrijskog radija (ORF/Ö1) uspijevalo poneπto Ëuti iz njego-
va opusa.

Nakon praizvedbe Trga heroja u beËkom Burgtheatru (studeni 1988.) stvar
se stubokom promijenila. NeËuven skandal πto ga je ovaj politiËki komad proiz-
veo u Austriji, silovito uzburkavπi javno mnijenje Alpske Republike koje uopÊe
nije bilo spremno na tako radikalan obraËun s ne tako davnom, potiskivanom i
preπuÊivanom nacionalsocijalistiËkom proπloπÊu, motivirao je njemaËke izdavaËe
tzv. zvuËnih knjiga, pa su se tako i u knjiænicama za slijepe ubrzo pojavile vrp-
ce i kasete sa snimljenim Bernhardovim pripovijetkama, romanima i dramama.
Premda sam gorljivi protivnik sluπanja koje bi trebalo zamijeniti Ëitanje (napomi-
njem to s obzirom na 2009. godine πirom svijeta obiljeæavanu 200. obljetnicu ro-
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enja Louisa Braillea, izumitelja pisma za slijepe zvanog brajica), posegnuo sam
u svrhu zamjenskog Ëitanja za zvuËnom tehnikom, a knjige koje nisu bile sni-
mljene dao sam snimiti u vlastitom aranæmanu. I tako sam s vremena na vrijeme
na raznorazne naËine imao priliku πiriti vlastite spoznaje o Bernhardu te s vrs-
nim znalcima njegova opusa (Marijan Bobinac, Nenad PopoviÊ, Gerhard Pail, Ul-
rich Dronske, Stefan Krammer, Manfred Mittermayer, Svjetlan Lacko ViduliÊ,
Zvonko MakoviÊ, Æeljka UdoviËiÊ, Sibila Petlevski) te sa svojim prevodilaËkim
kolegicama i kolegama (Truda StamaÊ, Dragutin Horvat, Helen SinkoviÊ, Boris
PeriÊ) razmjenjivati dojmove i miπljenja o autoru koji se postumno vinuo na pi-
jedestal nesporna klasika suvremene svjetske knjiæevnosti. S uæitkom sam flËitao«
njegovu prozu, liriku i drame, iako sam se nakon te lektire Ëesto osjeÊao nevolj-
ko i potiπteno.

Sredinom devedesetih uspjelo mi je nabaviti raËunalo prilagoeno za slijepe,
uz pomoÊ kojega sam napokon bio u stanju Ëitati knjiæevna djela, sluæeÊi se ge-
nijalno izumljenom brajicom. Snimljene audio-kasete pale su u zaborav, a na nji-
hovo mjesto doπle su skenirane knjige. Temeljitu bavljenju Bernhardom za me-
ne viπe niπta nije stajalo na putu.

Moje prvo prevodilaËko iskustvo s Thomasom Bernhardom bilo je u najma-
nju ruku neobiËno. Radilo se o drami Popravitelj svijeta (Der Weltverbesserer).
Austrijski kazaliπni i filmski reæiser Joseph Hartmann namjeravao je tu dramu re-
æirati u Sarajevu. Obratio mi se u ljeto 1997. godine molbom da dramu preve-
dem na bosanski jezik. Premda sam rodom iz Cazinske krajine, ovu sam moguÊ-
nost doæivio kao svojevrstan izazov. Standardni jezik u Bosni i Hercegovini u to
je doba joπ bio u nastajanju, a taj proces ni do danas nije posvema okonËan. Pos-
tupno sam se tijekom nekoliko mjeseci uæivljavao u tu novu jeziËnu situaciju. U
æelji da Ëitateljima ovog priloga barem malo predoËim to svoje nesvakidaπnje is-
kustvo, donosim jedan citat iz ovoga neobjavljenog i neizvedenog prijevoda. Ri-
jeË je o dijelu monologa iz petog (zavrπnog) prizora. Popravitelj svijeta, ostario i
izmrcvaren Ëovjek, govori u druπtvu æene koju izuzetno maltretira svojom Êud-
ljivoπÊu, iπËekujuÊi uglednike sa sveuËiliπta koji mu trebaju uruËiti odlikovanje u
znak priznanja i zahvalnosti πto je napisao traktat o dokidanju (ukidanju) svije-
ta:

Uvijek sam htio
da nekog zapanjim
To ti je to
Jedini Ëovjek
kojeg sam zbilja volio
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bila je moja nena
Kad odrastamo u slavi
o kojoj smo sanjali
najzad se zgrozimo
Jednostavan Ëovjek
juri u crkvu
A kuda da ja poem
Ja sam nezaπtiÊen
Samo Ëovjek nije besmrtan
A kakvu smo mi to lovinu stekli
Kad sve skupa sraËunamo
ostanu nam samo bolovi u stomaku
i neplaÊen ljekarski raËun
»uo sam da se svakog dana
u svijetu pojede milijardu i po jaja
Ko li je to tako taËno izraËunao
A one mnoge milijarde
koje se ne pojedu
Lahko je onim ljudima
koji se zadovoljavaju s operom
i s pridodatom veËerom
Ili onima koji se ukrcaju u voz
pa tri stanice dalje nau svoju sreÊu
Kad paæljivo sluπam
Ëujem kako grobari kopaju moj mezar
Kad predugo sjedimo u Ëistoj odjeÊi
ubrzo se osjeÊamo prljavi
Imaπ li spremnu periku
da je odmah mogu staviti na glavu
kad dou gospoda [...]
Uvijek sam æelio
da jednom rastavim neku glavu
pa da zatim sve njene sastavne dijelove
podvrgnem totalnom prouËavanju
Za mnogo toga veÊ je prekasno
Nijedan Ëovjek u mojoj blizini
nije vjerovao u moj traktat
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Pa ni ti nisi vjerovala
Ti si samo govorila
da vjerujeπ u traktat
ali nijednog trenutka nisi vjerovala
Iza mojih lea
kad bi priËala o meni
samo si govorila o budalaπu
A sada dijeliπ slavu sa mnom
Strah me je moje upale vena
i bojim se da Êe mi morati odrezati nogu
Pa onda je bolje
da mi odrube glavu
Moj traktat i neÊe niπta drugo
nego totalno ukidanje
samo to niko nije shvatio
Ja æelim da ih ukinem

©teta πto tekst nije doæivio scensku izvedbu. Neke povratne informacije bile
bi mi silno zanimljive. PrevodilaËke teπkoÊe bile su, meutim, potpuno istovjet-
ne s onima koje sam imao prilikom prevoenja triju Bernhardovih drama na hr-
vatski (vidi Thomas Bernhard: Trg heroja. Izabrane drame. Meandar, Zagreb
2003.).

U gornjem citatu itekako uoËljiv i uistinu osebujan ritam Bernhardove reËe-
nice unutar dramskih monologa predstavljao mi je permanentne teπkoÊe u svim
dramama koje sam do sada preveo. Kao πto se vidi iz navedenog citata, radi se
o razlomljenim reËenicama, podijeljenim na viπe redaka, tako da se u retku na-
laze po dvije-tri rijeËi, pri Ëemu nema nikakvih interpunkcija. PoËetak reËenice
markiran je velikim poËetnim slovom. Prilikom pripremanja izvedbe Trga hero-
ja (hrvatska praizvedba u zagrebaËkom kazaliπtu Gavella 7. studenoga 2003.) s
problemom rascjepkanosti teksta koja podsjeÊa na stihove suoËili su se i sami
glumci, na πto su se kasnije izvrsno navikli, ostvarivπi na sceni specifiËnu flbern-
hardovsku« deklamaciju s primjetnim govornim cezurama koje ipak nisu
predstavljale nikakvu smetnju usredotoËenom praÊenju teksta. Nedostatak toËke
na kraju reËenice isprva pri Ëitanju djeluje kao pomanjkanje Ëvrstog izriËajnog
uporiπta. No kad nas tekst nakon kraÊeg vremena ponese svojom imanentnom
dinamikom i zaokupi magiËnom ekspresivnoπÊu, i taj se osjeÊaj potpuno izgubi.

PrevodilaËke teπkoÊe u ovom su se sluËaju prvenstveno sastojale u tome πto
se zbog sintaktiËkih razlika izmeu njemaËkog i hrvatskog jezika Bernhardova
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izlomljena reËenica ne da shematski preuzimati u prijevodu kao da se radi o me-
triËkim pravilima determiniranim stihovima. Bilo je potrebno Bernhardovoj flhr-
vatskoj« reËenici prispodobiti specifiËan bernhardovski ritam s nemetriËkom pro-
zodijom koja se odlikuje imanentnim zakonitostima πto su skriveno utemeljene
u piπËevoj neupitnoj muzikalnosti. O toj Bernhardovoj zaokupljenosti pokuπajem
prepletanja literarnih i glazbenih izraæajnih sredstava bit Êe joπ govora. Jedina
moguÊnost da barem donekle doprem do naËina oponaπanja te nemetriËke
(aproksimativne) prozodije bilo je glasno izgovaranje teksta s pripadnim cezura-
ma. Od velike mi je pomoÊi pritom bilo intenzivno sluπanje brojnih snimaka na
kojima su znamenite glumice i glumci iz raznih kazaliπta s njemaËkoga jeziËnog
podruËja upeËatljivo izvodili drame kojima sam se prevodilaËki bavio.

Ovoj se doista izazovnoj teπkoÊi redovito pridruæivala joπ jedna: Bernhardo-
va osobita sklonost ponavljanju. Isprva — priznajem! — nisam bio kadar istinski
dokuËiti Ëemu to u konaËnici sluæi i πto pisac time æeli postiÊi. No s vremenom
sam uoËio da Bernhard, gdje mu je god to moguÊe, nastoji u svoj literarni stil
ugraditi πto viπe glazbenih izraæajnih sredstava. Upornim sam Ëitanjem najzad
shvatio ta ponavljanja kao varijacije na temu, uoËavao sam sad veÊa sad manja
odstupanja na koja je prevodilaËki potrebno dobro pripaziti, a nakon dubljeg
ulaæenja u djelo osjeÊao sam kako me tekst opija svojom neodoljivom magiËnoπ-
Êu, uvlaËeÊi me nerijetko i u olovnu depresivnost iz koje mi se kasnije danima
nije uspijevalo izvuÊi. Oprimjerit Êu taj aspekt svoga Ëitateljsko-prevodilaËkog is-
kustva osvrtom na prevoenje Bernhardove drame SveËanost za Borisa (Ein Fest
für Boris).

SveËanost za Borisa prva je drama kojom je Thomas Bernhard bio zapaæen
kao dramatiËar sui generis. Sam je autor na tekstu radio u razdoblju duljem od
pet godina, pa je tako u njegovoj knjiæevnoj ostavπtini moguÊe naiÊi na tipos-
kripte nekoliko verzija. Najstarija saËuvana verzija nosila je naslov Uæina (Die
Jause). Svoj konaËan oblik drama je dobila neposredno prije hamburπke praiz-
vedbe 1970. godine u reæiji Clausa Peymanna.

»itateljski (zapravo sluπateljski) upoznao sam taj komad petnaestak godina
prije prevoenja. Radilo se o vrlo uspjeloj radijskoj adaptaciji u dva dijela, tako
da su za radio-obrade uobiËajena kraÊenja u ovom sluËaju bila minimalna. VeÊ
sam prilikom toga davnog sluπanja kao neoËekivanu tjelesnu reakciju osjetio
svojevrsnu muËninu. NajveÊi dio tih prvih dojmova stjecajem okolnosti ipak sam
zaboravio. No kad sam se poËetkom rujna 2003. upustio u prevoenje, sve su
mi se ranije spomenute prevodilaËke teπkoÊe i nedoumice stubokom povukle u
drugi plan. Grotesknost drame u kojoj je Bernhard otiπao joπ mnogo dalje od
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Beckettova teatra apsurda zasjenila je spomenute nedoumice u vezi s ritmom i
prozodijom. Ta je grotesknost isprva doslovce blokirala moju empatijsku sposob-
nost i spremnost na zahtjevnost katarze koja nimalo ne zaostaje za najpotresni-
jim katarziËnim momentima πto ih poznajemo iz glasovitih starogrËkih tragedija.

Bez uvijanja i okoliπanja pisac nas ovom dramom uvodi u otuæni svijet ljudi
bez nogu, onih Ëiju je tjelesnu nemoÊ i s time povezanu jadnost njihova æivot-
nog tavorenja jezik dodatno æigosao, pa ih tako u nedostatku empatije saæalno
nazivamo bogaljima, a ako se baπ nimalo ne kontroliramo, jednostavno Êemo re-
Êi da su idioti.

Ugledna i imuÊna udovica koju na temelju slojevite znakovitosti njezina jav-
nog djelovanja svi oko nje s divljenjem zovu Dobra i sama je uslijed teπke ne-
sreÊe, o Ëijim pojedinostima iz drame nije gotovo niπta razvidno, ostala bez no-
gu. U neposrednoj blizini njezine kuÊe nalazi se azil za bogalje. Iz njega je Do-
bra izbavila i k sebi u kuÊu dala dovesti bogalja po imenu Boris. Uz to πto je bez
nogu, Boris je i blaæe mentalno retardiran. U naπe sve bezoËnijim licemjerjem
proπarano doba takve ljude kojima se pridodaju osobe svakovrsnih hendikepa
eufemistiËki i s neskrivenim prizvukom pomiπljanja na parazitarnost rutinski na-
zivamo osobama s dodatnim potrebama, a kad je rijeË o mentalno retardiranima,
onda su to ljudi s intelektualnim poteπkoÊama.

ÆeleÊi barem jednom od tih bespomoÊnih i u svakom pogledu zapuπtenih i
zakinutih bogalja omoguÊiti æivot dostojan Ëovjeka, Dobra se udaje za Borisa ko-
ji najveÊi dio vremena provodi spavajuÊi, a kad je budan, Ëesto ima naglaπenu
potrebu za jelom. Dobra ipak Ëini ogromne napore u æelji da ga joπ neËemu nau-
Ëi, pa tako s njim Ëita knjige i od njega traæi da suvislo ponavlja odreene reËe-
nice. U svemu πto Dobra zamisli stalno je uz nju odana joj sluæavka Johanna.

Groteskno-tragiËni vrhunac drame sveËanost je koju Dobra u svojoj kuÊi pri-
reuje povodom Borisova roendana, a na nju su pozvani Borisovi istokobnici
iz obliænjeg azila. Nakon bizarna i oËuujuÊeg suoËavanja s turobnoπÊu i malim
radostima bogaljskog æivota o kojemu na sceni grupno i pojedinaËno govore
ugoπÊeni azilanti, drama zavrπava Borisovom isprva neuoËenom smrÊu koja je
naglo uslijedila dok je u trenutku roendanske razdraganosti sve buËnije udarao
u timpane. Slavljenikova nenadana smrt povlaËi za sobom abruptan dramski ras-
plet. Svi bogalji koji su odreda u invalidskim kolicima smjesta se uz pomoÊ ni-
jemo nazoËnih njegovateljâ i posluæiteljâ vraÊaju u azil. Neobuzdan i straviËan
Dobrin frenetiËni smijeh kojim se taj deprimirajuÊi ugoaj otuæna roendanskog
slavlja naprasno prekida otvorena je autorova poruka kojom drastiËno bivamo
vraÊeni u svakodnevicu æivljene zbilje, ne prestajuÊi i nakon spuπtanja kazaliπne
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zavjese biti sarkastiËno suoËeni s tmurnim ozraËjem njene obogaljene pojavno-
sti.

Na temelju svega πto je o SveËanosti za Borisa netom izreËeno lako je zaklju-
Ëiti da sam prilikom prevoenja osjeÊao dobrano izraæenu depresivnost. S obzi-
rom na to da intenzivan rad na drami koju prevodim traje kojih mjesec dana, to-
liko je otprilike trajala i spomenuta depresivnost. Za razliku od triju ranije pre-
vedenih Bernhardovih drama u kojima je s obzirom na tematiku bilo mnogo vi-
πe raznorodnih ugoaja, u ovoj je drami sve uglavnom fokusirano na obogalje-
ni svijet kojemu dobrohotna, ali veÊ popriliËno iznervirana Dobra nekako æeli
pomoÊi.

Ulomak πto sam ga iz zavrπnog dijela drame odabrao kao ilustraciju toga za
mene joπ uvijek izrazito osebujnoga Bernhardova dramskog prvenca nije uzet s
namjerom da apostrofira veÊ spominjane prevodilaËke nedoumice i teπkoÊe. Æe-
lja mi je proslijediti Ëitateljstvu barem dio tmurne ugoajnosti koja mi djeluje joπ
daleko apsurdnije od prizora iz Beckettovih drama. U monologu koji slijedi Do-
bra se najprije obraÊa Johanni kao jedinoj osobi na sveËanosti koja ima noge:

DOBRA Johanni

Boli
sve boli i zadaje bol sve
Ali Vi sve to samo glumite
pa Vi danas samo glumite
da viπe nemate nogu
i dok ja nemam nogu
Vi samo glumite
da nemate nogu
kad u stvarnosti viπe ne biste imali noge
Dala sam Vam staviti pojas
Ëvrsto Vas zavezati
staviti pojas i Ëvrsto stegnuti
da paπete ovamo
da pristajete uza sve nas
svi sada nemamo nogu
svi
razumijete li
ni Vi takoer viπe nemate nogu
razumijete li
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ne
Vi ne razumijete
Niπta Vi ne razumijete
Vi razumijete sve
i ne razumijete niπta
morate tu danas pristajati
glumiti
da nemate nogu
nitko ne smije biti upadljiv
svi moraju biti isti
svi jednaki
sve jednako
Sada imate noge
a ipak nemate nogu
nemate nogu
a ipak imate noge
i niπta ne razumijete
i boli Vas to
πto nemate nogu a ipak imate noge
i to Vas boli viπe nego πto mene boli
viπe
Vi viπe osjeÊate bol
najveÊi bol
besramni bol
besramno
Ja sam Vas prisilila
da sakrijete svoje noge
Ne zaboravite naπ dogovor
sve dok traje sveËanost
morate skrivati svoje noge
biti bez nogu
Razumijete li
Vi ste sakrili svoje noge
Svezani ste pojasom
iscrpljeni
Sve je besramno
Vi ste svezani pojasom
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Ne moæete pobjeÊi odavde
Ne moæete
Hej posluæitelji posluæitelji
jedite jedite pijte pijte
pijte svi jedite svi
pa jedite Johanna jedite
pijte

2. Strahovi, borba, uæitak
Odluku da se uhvatim u koπtac s Brisanjem donio sam tijekom zagrebaËkog sim-
pozija o Thomasu Bernhardu koji je povodom hrvatske praizvedbe Trga heroja
u Goethe-Institutu bio odræan poËetkom studenoga 2003. godine. Nakladniku
Branku »egecu svoju sam namjeru obznanio dvije godine kasnije, a stvarno pre-
voenje zapoËelo je 1. srpnja 2009. godine. Ovo odugovlaËenje s poËetkom ra-
da na prevoenju dijelom je bilo uvjetovano objektivnim okolnostima privreme-
ne nemoguÊnosti objavljivanja hrvatskog prijevoda. Drugi ne manje vaæan raz-
log svakako je bila moja zatrpanost nizom zapoËetih prijevoda. Odreda se radi-
lo o izuzetno zahtjevnim knjiæevnim i znanstvenim djelima iz podruËja muziko-
logije, teologije i filozofije.

I kad sam napokon, potpuno eliminiravπi brdo neprevedenih tekstova (svi su
prijevodi u meuvremenu publicirani), zapoËeo s prevoenjem, prvih sam tride-
setak stranica svladavao puæevim korakom. DoæivljavajuÊi sebe prvenstveno kao
prevodioca drame, lirike i esejistike, joπ uvijek sam zazirao od prevoenja um-
jetniËke proze. Iako sam prijevodom romana Emigranti (Die Ausgewanderten)
nakon objavljivanja prevedene knjige (VukoviÊ & RunjiÊ, Zagreb, 2008.) dobio
mnogo laskavih i ohrabrujuÊih povratnih informacija (radi se o djelu iznimne li-
terarne kakvoÊe πto obiluje svakovrsnom zahtjevnoπÊu koja mi se isprva Ëinila
prevodilaËki nedostiænom), joπ uvijek sam se bojao prevoenja proze. Zmijoli-
kost Bernhardovih reËenica isprva me je progonila u obliku noÊnih mora, jer se
u snu nikako ne bih uzmogao ispetljati iz reËenice koja kao da je stalno dobiva-
la neke nove dijelove.

I tako sam, intenzivno mozgajuÊi o moguÊnosti pragmatiËnijeg konkretizira-
nja svoga vlastitog poimanja prevodilaπtva kao svojevrsna flpremetanja« literarne
supstancije iz izvornog (u ovom sluËaju njemaËkog) u prijevodno (= hrvatsko)
jeziËno ruho, konaËno doπao do zakljuËka koji mi je pomogao da se oslobodim
straha i da unatoË ljetnoj sparini s uæitkom zaplovim Bernhardovom sintaktiËki
uskovitlanom proznom bujicom. Shvatio sam, naime (u tome su mi osobito po-
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mogli razgovori s iskusnim prevoditeljicama Ivom GrgiÊ MaroeviÊ i Helen Sinko-
viÊ), da prevoditeljski suviπe robujem Bernhardovoj sintaksi koju sam prijevod-
no odveÊ kruto i πkolski slijedio, misleÊi da za takav pristup postoje valjani sin-
taktostilistiËki razlozi. PrevodeÊi Emigrante W. G. Sebalda, borio sam se sa sin-
taktiËki tromom, minucioznom detaljiziranoπÊu impresivne deskriptivnosti napu-
Ëenom reËenicom koja me je samo naizgled podsjeÊala na reËeniËnu strukturu
pripovjedne proze Thomasa Manna. Bernhardova se reËenica, meutim, odliku-
je osebujnom dinamikom koju pisac strukturira kao svojevrsnu imitaciju pripo-
vjedaËeva misaonog procesa. Cjelokupno Brisanje romaneskni je odslik toga pri-
povjedaËeva umnog napora na koji se odluËio u namjeri da iz svoga sjeÊanja bez
ostatka izbriπe sve πto ga na bilo koji naËin povezuje s obitelji iz koje potjeËe.
ReËenice se pjenuπavo prelijevaju jedna u drugu, u tekstu nema pasusa, a cijeli
se roman sastoji od dvaju ogromnih poglavlja. »itajuÊi te gipke reËenice koje se
vjeπto provlaËe kroz zamrπenost misaonog tkanja πto ga sintagmatski odmotava-
ju, stjeËe se dojam vijuganja i vrludanja tih ustreptalo rastrzanih misli, a sintag-
me kao πto su rekao sam, mislio sam, rekoh sebi, rekao sam Gambettiju i sl. te
samo naizgled labavo povezane reËenice suvislo dræe na okupu i dodatno ih rit-
miziraju, omoguÊujuÊi im da svojim valovitim protokom dobrano neutraliziraju
vanjski dojam kompliciranosti strogim pravilima odreenoga reda rijeËi kao jed-
nog od izvanjski najuoËljivijih strukturnih obiljeæja njemaËkog jezika opÊenito.

Kao primjer misaone vijugavosti koja je ovdje garnirana slikovitim naznaka-
ma pripovjedaËeve i Gambettijeve πetnje Rimom neka posluæi reËenica iz sredi-
ne prvoga poglavlja:

Umjesto da, kako je najavljeno, Gambettiju opiπem Wolfsegg, cijelim sam
ga putem preko Flaminije i opet joπ malo natrag po Flaminiji, a onda po-
novno u obrnutom smjeru, pa opet obrnuto do na Piazzu del Popolo ne-
prestano draπkao tim povrh svega joπ mnogo glasnije od njemu podnoπ-
ljivog tona iznoπenim reËenicama, nijedan mu jedini put ne dopustivπi da
doe do rijeËi, dok sam cijelo to vrijeme toËno znao da bi on ovaj ili onaj
put rekao poneπto uz moje izljeve koje je samo usput iznenada nazvao
za mene karakteristiËnim filozofirajuÊim govorom, pa bi bilo bolje dopus-
titi mu da me prekine i kaæe svoj komentar, negoli neprestance neobuz-
dano sluπati svoj govor i njime se tek na trenutak oduπevljavati, pri Ëemu
sam ipak istodobno bio svjestan toga da Êe i meni samom ti moji izljevi
za koji Ëasak straπno iÊi na æivce, pa se hvatam za glavu, nesputano im
dopustivπi viπe-manje slobodan tijek, joπ k tome u prisustvu Gambettija
koji od svoga uËitelja s pravom smije oËekivati viπe discipline nego πto je
to meni upravo moguÊe.
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Citirao sam ovu reËenicu i zbog toga πto se sjeÊam kako sam na njoj s uæit-
kom radio, nekoliko je sati sintaktiËki premeÊuÊi i razmjeπtajuÊi, osloboen stra-
ha i svjestan da je preda mnom remek-djelo Êudljivog pisca kojemu prevodila-
Ëki moram stati uz bok.

Nekoliko sljedeÊih reËenica citiram u æelji da Ëitateljstvu barem donekle do-
Ëaram osebujni ritam Bernhardove reËenice praÊen ponavljanjem koje u ovom
sluËaju silno podsjeÊa na glazbene varijacije na temu. ReËenice su uzete iz zavr-
πnog dijela drugog poglavlja. Nekoliko sati prije pogreba svojih roditelja i brata
poginulih u straviËnoj prometnoj nesreÊi pripovjedaË (Franz-Josef Murau) budan
leæi u postelji i u stanju mukotrpno prikrivane unutarnje napetosti osjeÊa uzne-
mireno lupanje srca, varirajuÊi pritom motiv srca ovim rijeËima:

Nikad se, doduπe, mislio sam, nisam obazirao na svoje srce, zbog toga je
to s mojim srcem otiπlo tako daleko, jer se na nj nikad nisam obazirao,
Ëak ni u djetinjstvu, prirodu poput moje srce ne izdræi, rekoh sebi, rano
oboli, oslabljeno je, jer je od djetinjstva zlorabljeno, ja sam svoje srce od
najranijeg djetinjstva zlorabio i uvijek sam ga prenaprezao, mislio sam, ni-
kad mu nisam davao mira. Moje srce nikada nije upoznalo mir πto bi ga
moralo imati, razmiπljao sam, a sad je skrhano. Ali umjesto da ga πtedim,
da ga u Rimu πtedim s njemu podreenim ritmom, kako sam mislio, ot-
putujem na taj za nj najπtetniji naËin u Wolfsegg i opet ga straviËno uz-
buujem. Ali to je samo ovaj dan, rekoh sebi, pa Êu ja veÊ i zbog svoga
srca πto je prije moguÊe otputovati natrag u Rim, kuÊi, kako rekoh sebi,
jer sam kod kuÊe u Rimu, ne ovdje u Wolfseggu, a onda Êu opet πtedje-
ti svoje srce, neÊu od njega viπe toliko zahtijevati, kako je rekao internist
i kako mi uvijek iznova kaæe Maria, ti od svoga srca uvijek previπe zahti-
jevaπ, kaæe ona, pripazi na svoje srce, uvijek je Ëujem kako to govori i
pritom niπta ne mislim, iako ona ima pravo, razmiπljao sam.

Pretjerivanje kao omiljeno stilsko sredstvo Thomasa Bernharda u ovom je ro-
manu dovedeno takoreÊi do savrπenstva. Obilno je prisutno u svim segmentima
i na svim razinama Berhardova pisanja, kako na sadræajnoj tako i na formalnoj
razini. Manifestira se veÊ u samoj potki romana koji je svojevrsna antiautobiogra-
fija. Tako su, naime, ovo djelo u nadasve fundiranom zborniku studijâ o Brisa-
nju u kontekstu cjelokupna Bernhardova stvaralaπtva nazvali prireivaËi Hans
Höller i Irene Heidelberger-Leonard.11 Pojam antiautobiografija preuzeli su iz sa-
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mog romana, a u tome je pojmu ujedno i kljuË za razumijevnje naslova Brisanje.
Dublje poniranje u strukturu romana i u genezu njegova nastanka ovom prili-
kom mi naæalost nije moguÊe, jer bi se tada moje pisanje pretvorilo u bernhar-
dovsko flpretjerivanje« kojemu je, kad ga se dobro upozna i æarko zavoli, gotovo
nemoguÊe odoljeti.

I dok sam u borbi s Bernhardovom sintaksom naπao spas u sintaktiËkoj flek-
sibilnosti hrvatskog jezika, s pretjerivanjem mi se nije bilo nimalo lako nositi. Pri-
povjedaË se u romanu asocijativno dotiËe svega i svaËega, iznoseÊi o svemu i
svaËemu svoje negativno, vrlo Ëesto i izrazito destruktivno miπljenje. U æelji da
prevodilaËki πto vjernije prenesem njegovo miπljenje, morao sam se upuπtati u
kritiËko razmiπljanje koje me je katkad uzrujavalo do usijanja. Nije mi, dakako,
ni padalo na pamet da prevodilaËkim manevriranjem bilo πto ublaæim, ali sam
se katkada, zauzevπi o izreËenome jasan vlastiti stav, sa Ëuenjem pitao πto je pi-
sac tim ekstenzivnim, u nekim sluËajevima kaskadnim pretjerivanjem zapravo
htio postiÊi. U spomenutom zborniku Ëak sam na to pitaje naπao i neke mogu-
Êe odgovore s kojima bi se moglo strastveno polemizirati. Ne æeleÊi upasti u pri-
mamljivu stupicu pretjerivanja, na ovom Êu mjestu ipak abruptno prekinuti na-
sluÊen misaoni slijed, ali Êu bez uvijanja priznati da sam s obzirom na stanovitu
inficiranost tom istinskom perjanicom Bernhardova literarnog stila s mukom
odolio oËiglednu iskuπenju.

Radikalnost Bernhardova pretjerivanja oprimjerit Êu reËenicama πto ih je pi-
sac pred kraj romana stavio u usta svome pripovjedaËu u vezi s velikim Goethe-
om. Salve bernhardovskog rjeËobaruta doista nije lako preæivjeti bez oæiljaka:

Od Spadolinija sam zatim na Ëudan naËin doπao na Goethea: na toga ve-
legraanina kojega su si Nijemci skrojili i prekrojili kao pjesniËkog vojvo-
du, rekao sam zadnji put Gambettiju, na Ëasnog graanina Goethea, sa-
kupljaËa kukaca i aforizama s njegovim filozofskim matovilcem, rekoh
Gambettiju, koji, naravno, nije razumio rijeË matovilac, pa sam mu je ob-
jasnio. Na Goethea, filozofskog malograanina, na Goethea, æivotnog
oportunista, za kojega je Maria uvijek govorila da on nije svijet okrenuo
naglavaËke, nego je glavu zabio u mali njemaËki vrt (Schrebergarten, op.
prev.). Na Goethea, popisivaËa stijenja, zvjezdoznanca, filozofskog doko-
liËara koji je Nijemcima kuÊanske staklenke punio duπevnim pekmezom
za sve sluËajeve i sve svrhe. Na Goethea koji je uz Cottinu nakladniËku
pomoÊ kao najveÊe duhovno dobro ukoriËeno prodavao Nijemcima sve
same opÊepoznate stvari, uz πkolniËku im pomoÊ maæuÊi uπi do konaË-
nog zaËepljenja. Na Goethea koji je njemaËki duh viπe-manje izdao za
stoljeÊa i srezao ga na srednju mjeru Nijemaca onom gorljivoπÊu koju sam
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pred Gambettijem nazvao Goetheovom gorljivoπÊu. Na Goethea, filozof-
skog πtakoraπa, kako sam zadnji put rekao Gambettiju. Goethe je uporab-
ni Nijemac, rekao sam Gambettiju, a oni, Nijemci, uzimaju Goethea kao
medicinu i vjeruju u njeno djelovanje, u njenu ljekovitost; Goethe u os-
novi nije Nijemcima niπta drugo nego travar, rekao sam Gambettiju, prvi
njemaËki homeopat duha. Oni tako popiju Goethea i zdravi su. Cijeli nje-
maËki narod uzima Goethea i osjeÊa se zdravim. Ali, rekao sam, Goethe
je πarlatan, kao πto su travari πarlatani, a Goetheovo pjesniπtvo i filozofi-
ja najveÊe je πarlatanstvo Nijemaca. Budite oprezni, Gambetti, rekao sam
mu, budite spram Goethea na oprezu. Svakom on pokvari æeludac, re-
koh, samo ne Nijemcima, oni vjeruju u Goethea kao u svjetsko Ëudo. Pri-
tom je to svjetsko Ëudo samo filistrozan filozofski neznalica (Schreber-
gärtner, op. prev.). Gambetti se glasno nasmijao, kad sam mu objasnio
πto je to Schrebergarten. On to nije znao. Sveukupno je, rekao sam, Goe-
theovo djelo filistrozni filozofski Schrebergarten. Ni u Ëemu Goethe nije
poluËio vrhunac, rekao sam, u svemu je samo dosegnuo srednju mjeru.
On nije najveÊi lirik, nije najveÊi prozaist, rekao sam Gambettiju, a njego-
vi kazaliπni komadi, primjerice, spram Shakespeareovih se mogu posta-
viti jedni spram drugih kao veliki πvicarski planinski pas nasuprot zakræ-
ljalom jazavËaru iz frankfurtskog predgraa. Faust, rekao sam Gambetti-
ju, kakva je to megalomanija. Totalno neuspjeli pokuπaj megalomana ko-
ji piπe, rekao sam Gambettiju, kojemu je u njegovu frankfurtsku glavu
stao cijeli svijet. Goethe, megalomanski æitelj Frankfurta i Weimara, me-
galomanski velegraanin na æenskom planu. Goethe, zaluivaË Nijema-
ca, koji ih sada veÊ stopedeset godina ima na savjesti i smatra ih budala-
ma. Goethe je grobar njemaËkog duha, rekao sam Gambettiju. Ako mu,
na primjer, suprotstavimo Voltairea, Descartesa, Pascala, rekao sam Gam-
bettiju, Kanta, ali, naravno, i Shakespearea, Goethe je zastraπujuÊe malen.

PjesniËki vojvoda, kakvoga li smijeπnog, k tome pak temeljno njemaË-
kog pojma, rekao sam Gambettiju. Hölderlin je veliki lirik, rekao sam
Gambettiju, Musil je veliki prozni pisac, a Kleist je veliki dramatiËar, Go-
ethe to triput nije.

3. Pomirbeni epilog
Prethodni citat u dovoljnoj mjeri ilustrira groteskno-sarkastiËnu britkost bernhar-
dovskog pretjerivanja koje mi je katkada zadavalo istinsku glavobolju. No u zad-
njoj fazi prevoenja moje se popriπte uvelike smirilo. Pisac Thomas Bernhard po-
Ëeo je na mene kreativno djelovati. S tvrdokornom upornoπÊu opetovano raz-
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miπljanje o njegovu naËinu pisanja u meni je sve viπe razbuivalo s nepravom
potiskivanog i maÊehinski zanemarivanog pisca. To moje naglo spisateljsko raz-
buivanje sada je od velike pomoÊi prevodiocu u meni koji se tijekom zadnjih
godina sve ËeπÊe osjeÊao frustriranim Ëinjenicom da iz dana u dan mora raditi
na neËemu πto je izvorno stvorio netko drugi. PrevodeÊi Brisanje i svladavajuÊi
s time povezane teπkoÊe, postupno sam bivao sve svjesniji Ëinjenice da to Bern-
hardovo Brisanje u ruhu hrvatskog jezika πto sam mu ga prevodilaËki skrojio baπ
ja postaje i moje Brisanje. Bernhardovski bih s obzirom na semantiËku napuËe-
nost rijeËi brisanje imao sada zgodnu priliku upuπtanja u kojekakve pretjerivaË-
ke eskapade o brisanju svoga starog i stvaranju nekog novog prevodilaËko-spi-
sateljskog identiteta, ali bi to nakon svega πto je u ovom prilogu napisano bio
Ëin jeftine imitacije blistava bernhardovskog uzora. Ponesen i oplemenjen ovdje
iznesenim iskustvom, vjerujem da Êe traduktoloπka promiπljanja bliske buduÊ-
nosti primjerenom filoloπkom akribijom rasvijetliti veÊ uoËeni fenomen knjiæev-
noumjetniËkog autorstva kao najvaænijeg distinktivnog obiljeæja knjiæevnog pre-
voenja.

Borba bez pobjednika i s njom povezano Ëitateljsko-prevodilaËko iskustvo
uËvrπÊuju me u odluËnosti da se i nadalje upuπtam u prevodilaËke izazove.
Opasnost nastupanja neke nove profesionalne zamorenosti uspjeπno je — na-
dam se zauvijek! — otklonjena. Prevodilaπtvo i vlastito pisanje pronalaze u me-
ni sve bolji modus supostojanja. Pisac u meni stalno uËi od prevodioca, a pre-
vodilac u meni argumentirano ohrabruje pisca, objaπnjavajuÊi mu da je i literar-
no stvaranje (= autorsko pisanje) — kao πto kaæe Roman Jakobson — u konaË-
nici svojevrsno prevoenje.

PiπuÊi ovaj tekst koji se u cijelosti temelji na netom zaokruæenom iskustvu,
osjeÊam kako me sve viπe ispunjava neka blagotvorna smirenost. Prevodilac i pi-
sac u meni uspostavili su konstruktivan dijalog. Nadam se da taj dijalog neÊe
prestati, a o njegovoj plodonosnoj uËinkovitosti neka posvjedoËe djela πto Êu ih
prevesti i napisati u vremenu koje dolazi.
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»asna mi je zadaÊa predstaviti tekstove izlaganja s proπloga, 4. ZagrebaËkog pre-
vodilaËkog susreta, odræanog u Hrvatskome glazbenom zavodu, a sabranih oko
teme flPjeva i prepjeva«, tj. prevoenja poezije u glazbi. Kao πto su u uvodnoj ri-
jeËi istaknuli Iva GrgiÊ MaroeviÊ i Sead MuhamedagiÊ, od kojega je i potekla ide-
ja za temu susreta, isprva se Ëinilo da Êe ta problematika biti fluæa« od onih na
dosadaπnjim susretima, no pokazala se itekako poticajnom, plodnom i nimalo
uskom; dapaËe, tema je omoguÊila da se zadre u samu sræ prevoenja: prevoe-
nja kao govora, prevoenja kao pjesnikovanja/pjesniËkoga govora, prevoenja
kao uglazbljivanja, tumaËenja itd., naposljetku prevoenja kao susreta (i otuda
primjeren naziv ovih naπih bijenalnih sastanaka).

Svojim je izlaganjem kao predsjednik HGZ-a susrete otvorio MARCEL BAËIÊ,
koji je, sa strane glazbene flstruke«, podsjetio na u povijesti opetovano otkrivanje
rijeËi kao akustiËkog odnosno muziËkog fenomena i predloæio flpredodæbu o ri-
jeËima kao dionicama u viπeglasnom slogu«, odnosno o flreËenicama kao samo-
stalnim dionicama u muziËkom slogu«. Kao primjer je posluæila intonacija grego-
rijanskoga creda, a BaËiÊ je zakljuËno upozorio na iznimno vaæno i redovito za-
postavljano razlikovanje izmeu muzike i glazbe, koje se preËesto i nedomiπlje-
no shvaÊaju kao sinonimi, dakako na uπtrb onoga πto nadahnjuju muze, a πto
nema veze s glasom, glas-bom, da ne kaæem glasanjem ili nedajboæe glasova-
njem. (Stoga uvijek iznova valja isticati, kao πto Ëini i sljedeÊi sudionik susreta:
rijeË flmuzika« naprosto ostaje neprevodiva.)

SEAD MUHAMEDAGIÊ govorio je i Pjevanom tekstu i uglazbljenoj poeziji, u iz-
laganju s podnaslovom flU potrazi za poetikom prepjeva«. Sead je, dakako, za
takve teme izuzetno mjerodavna osoba, jer u sebi sjedinjuje prevoditelja, pisca-
pjesnika i glazbenika (zanemarimo sad πto je tu flprofesionalno« a πto flamater-
ski«). Pa tako fenomenu pjevanog teksta prilazi iz osobnog iskustva i na osnovi
vlastitog rada te prevodilaËkog i inog razvoja. PoËetno valja omeiti pojmove, pa
tako prije svega i odrediti πto treba razumjeti pod prepjevavanjem. flPrepjevati
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znaËi saËiniti prepjev, a on je briæljivo odnjegovano prijevodno Ëedo koje mak-
simalno teæi za vjernoπÊu izvorniku i za svakovrsnim skladnozvuËjem«. Muhame-
dagiÊ nadalje zbori o izazovima prepjevavanja Bachovih korala koje je, dakle, i
pjevao i prevodio, kao i o uspjesima i propustima u integralnom prepjevu Ba-
chova BoæiÊnog oratorija, Haydnova Stvaranja, Händelova Mesije itd., a kao po-
sebno uspio istiËe svoj prepjev jedne pjesme Marija Nardellija. GovoreÊi pak o
poetici prepjeva, posebno se osvrÊe na prevoenje Lieda, u kojemu se takoer
okuπao, a rezultate smo Ëuli u sjajnoj pjevaËkoj izvedbi.

Unekoliko se nadovezujuÊi na Seada, TAHIR MUJIËIÊ iznosi flNeka razmiπlja-
nja, prisjeÊanja, iskustva o (i pri) prevoenju glazbeno-scenskih djela«, u prilogu
koji, dakle, takoer zapoËinje osobnim iskustvima i natuknicama na temu polo-
æaja prijevoda i prevodilaca uopÊe u nas, prije no πto Êe se uhvatiti u koπtac s
problemom/ima prepjevavanja. Izlaganje potkrepljuje dojmljivim i æivopisnim
primjerima iz vlastite i tue prakse, naroËito u sferi mjuzikla.

KATJA RADOπ-PERKOVIÊ, pak, iscrpno se i nadasve akribiËno i dokumentirano
bavi izazovima prepjevavanja libreta, prakse koja je, kaæe, u Hrvatskoj flgotovo
izumrla«, te stoga analizira primjere koji predstavljaju flhvalevrijedne iznimke« po-
put anonimnog hrvatskog prepjeva libreta Aide ili pak »alina prepjeva Goldoni-
jeva Magneta srdaca, ali i neke manje uspjeπne egzemplare, napose prijevode flta-
lijanskih libreta preko njemaËkih prepjeva na Ëesto loπ hrvatski«.

ANDY JELËIÊ, nadalje, nadovezujuÊi se na mnogostruke probleme prepjevava-
nja uglazbljene poezije, u svome zvuËnim zapisima obilato ilustriranom izlaga-
nju polazi od iskustva s prevoenjem »arobne frule, razlaæuÊi pritom i doista
osebujan historijat te opere. Osebujna je u tome svemu bila i prevoditeljeva za-
daÊa, jer je posrijedi bila adaptacija »arobne frule za lutkarsko kazaliπte, dakle
dodatna dimenzija u odnosu na uvijek ionako brojne adaptacijske obaveze pre-
pjevavatelja libreta.

U izlaganju pod naslovom flPrevoditi uglazbljeno« ZVONIMIR MRKONJIÊ propi-
tuje odnos pjesniπtva i glazbe u trubadurskoj tradiciji, a kroz to i relaciju rijeËi i
glazbe uopÊe. Motiv, okvir i ishodiπte tog odnosa u trubadura su, dakako, odre-
eni ljubavlju, pri Ëemu je za trubadura veÊ i sam odnos rijeËi i zvuka, a ne sa-
mo onaj izmeu njega i ljubljene, ljubavni, jer kako u MrkonjiÊevu prepjevu pje-
va jedan trubadur: flTako rijeËi svoje spliÊem / sa zvukom proËiπÊenim / ko πto
jezik i jezik su / u poljupcu zapleteni.« MrkonjiÊ se usredotoËuje na ono πto na-
ziva flmeujezicima« koji opstoje izmeu izvornog i ciljanog jezika, a u ovom slu-
Ëaju je taj meujezik glazba koja takoreÊi pruæa bestjelesnu tjelesnost pisanoj
pjesniËkoj rijeËi. S pravom se stoga zadaÊa prepjevavatelja moæe usporediti s ulo-
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gom æonglera, u izvornom i kasnijemu, proπirenom znaËenju, æonglera Ëiji je ak-
robatski zadatak saËuvati vjernost pjevu i opjevanome/opjevanoj.

JAKπA FIAMENGO ponudio je pogled u svoju pjesniËku radionicu, u kojoj su
nastali toliki u naπoj tzv. zabavnoj glazbi veÊ duboko usaeni stihovi. Fiamengo
pritom govori o sretnim i nesretnim ljubavima izmeu teksta i glazbe, o plodo-
nosnoj suradnji s brojnim domaÊim skladateljima u kojoj je izmicao svekolikoj
trivijali naπe estrade i stvorio niz nezaboravnih pjesama. IVA GRGIÊ MAROEVIÊ pos-
vetila je svoje izlaganje jednom od najznaËajnijih autora s kojima je Jakπa Fia-
mengo tako plodno suraivao, autoru i interpretatoru, ili kako se to u posljed-
njih pola stoljeÊa naziva, flkantautoru«, Arsenu DediÊu, i to posebno njegovu od-
nosu kao pjesnika i skladatelja s talijanskom tzv. autorskom pjesmom odnosno
πansonom. S obzirom na DediÊevu svestranost bilo je vrijedno ukazati i na nje-
govu nimalo beznaËajnu, a po prirodi stvari zapostavljenu prevodilaËku dimen-
ziju, i tako za primjer podsjetiti na Paolijevu Sapore di sale u kongenijalnoj De-
diÊevoj verziji, koju smo takoer imali prilike Ëuti od samog Arsena. Na tom i
drugim primjerima Iva GrgiÊ MaroeviÊ demonstrira Arsenovu versifikatorsko-pre-
pjevavateljsku umjeπnost i uvjerljivost.

I, napokon, ANDY JELËIÊ uËinio je povezanije i nadahnutije ono πto sam sada
pokuπao uËiniti ja, dakle u presjeku prikazati tekstove/izlaganja s prethodnoga
ZagrebaËkog prevodilaËkog susreta Ëiji je tematski okvir bio zacrtan od T. S. Eli-
ota posuenim naslovom Tradicija i individualni talent. Taj se presjek, rekao bih,
pokazao kao vrlo uspjeπno saæimanje tih dobrim dijelom instruktivnih i intrigant-
nih radova.

ZakljuËno, pred nama je niz silno poticajnih tekstova, i moramo s obzirom
na upeËatljive izvedbe πto smo ih ujesen 2007. mogli Ëuti u podrumu HGZ-a, s
autorima uvodnih rijeËi podijeliti æal πto ovaj zbornik nije mogao biti dopunjen
i odgovarajuÊim nosaËem zvuka.
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SIMONA DELI∆ (Tuzla, 1971.) je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 1994. diplomirala
πpanjolski jezik i knjiæevnost i komparativnu knjiæevnost. Od 1996. radi u Institutu za
etnologiju i folkloristiku. Na SveuËiliπtu u Zagrebu magistrirala je 1999. (flTema obite-
lji u hrvatskoj usmenoj baladi«), a na Komplutskom sveuËiliπtu u Madridu (flEstudio
comparado de la balada croata y el romancero tradicional panhispánico: introduc-
ción, antología, traducción y edición crítica de los textos«) 2002. godine. Na istome
πpanjolskom sveuËiliπtu zavrπila je 2003. poslijediplomski studij flMaster en Traduc-
ción. Alemán-Español«. Na SveuËiliπtu u Zagrebu doktorirala je 2004. (Æanr balade na
Mediteranu: knjiæevnoteorijski i knjiæevnoantropoloπki aspekti hrvatske i πpanjolske
usmene tradicije u 20. stoljeÊu). Objavila je knjigu flIzmeu klevete i kletve: tema obi-
telji u hrvatskoj usmenoj baladi« za koju je 2002. dobila nagradu Druπtva hrvatskih
sveuËiliπnih i drugih profesora. U tisku su joj knjige flSilva hispanica. Komparativna
studija o æanru balade u modernoj hrvatskoj i πpanjolskoj usmenoj tradiciji«, te flHis-
panoameriËka biljeænica«. Prevodi sa πpanjolskog na hrvatski πpanjolske i latinoame-
riËke pisce (C. Fuentes, J. Marías, L. Leante). Od 1997. Ëlanica je Meunarodne komi-
sije za baladno pjesniπtvo, a od 2005. Druπtva hrvatskih knjiæevnih prevodilaca.

IVAN GOLUB, sveÊenik, profesor emeritus KatoliËkoga bogoslovnoga fakulteta SveuËili-
πta u Zagrebu, pozvani profesor Papinskoga orijentalnoga instituta u Rimu, teolog,
povjesniËar kulture, pjesnik. Roen je 1930. u Kalinovcu u Podravini od oca Luke i
majke Bare roene KovaË. Osnovnu πkolu polazi u rodnome mjestu, Nadbiskupsku
klasiËnu gimnaziju u Zagrebu, magisterij teologije postiæe na KatoliËkom bogoslov-
nom fakultetu u Zagrebu 1958., doktorat teologije na Papinskom sveuËiliπtu Gregori-
jani u Rimu 1964., magisterij biblijskih znanosti na Papinskom biblijskom institutu u
Rimu. Na KatoliËkom bogoslovnom fakultetu u Zagrebu redovni je profesor od 1979.
do umirovljenja 2000. »lan je HAZU, Austrijske akademije znanosti, Talijanske knji-
æevne akademije Arkadije, akademik Papinske akademije Tiberine. »lan Meunarod-
ne teoloπke komisije u Vatikanu (1992.—1997.). Pisac je knjiga i rasprava iz podruËja
teoloπke antropologije i teoloπke topologije, djela o J. KriæaniÊu, I. PaπtriÊu, B. Kaπi-
Êu, M. A. de Dominisu. Pisac je i knjiga ogleda te autor nekoliko pjesniËkih zbirki.
Neke su prevedene na njemaËki, talijanski, πpanjolski i portugalski. Dobitnik je odli-
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Ëja Republike Hrvatske Reda Danice hrvatske s likom Marka MaruliÊa za knjiæevnosti
i odliËja Reda Danice hrvatske s likom Ruera BoπkoviÊa za zasluge za znanost.

IVA GRGI∆ MAROEVI∆ (1963.) docentica je za teoriju i povijest prevoenja na Odjelu za
talijanistiku SveuËiliπta u Zadru. Prevela je na hrvatski niz djela moderne i suvreme-
ne talijanske i engleske knjiæevnosti (Luigi Pirandello, Virginia Woolf, Primo Levi,
Dacia Maraini, D. Del Giudice i drugi), dok joj autorski Ëlanci, objavljeni u Ëasopisi-
ma i zbornicima u Hrvatskoj, Italiji i ©vicarskoj, pripadaju podruËjima talijanistike, tra-
duktologije i æenskih/rodnih studija. Autorica je knjiga Osman i njegovi dvojnici
(2004.) i Poetike prevoenja (2009.). Samostalno ili u suradnji priredila je zbornike O
hrvatsko-talijanskom i talijansko-hrvatskom knjiæevnom prevoenju (1996.), Prevoe-
nje kulturâ (2005.), Tradicija i individualni talent. Misao o prevoenju kroz stoljeÊa
(2007.), Pjev i prepjev. Prevoenje uglazbljene poezije (2009.) te svezak Luigi Piran-
dello za biblioteku flNobelovci« (2002.). Talijanski institut za kulturu u Zagrebu dodi-
jelio joj je 1993. godiπnju prevodilaËku nagradu flFrano »ale«.

ANDY JEL»I∆ (Ogulin, 1958.), germanist i anglist, od 1988. radi kao slobodni prevoditelj,
pisac i knjiæevni komentator. Preveo je desetak drama, libreto Mozartove »arobne fru-
le, Ad de Bontovu Odiseju te brojna izdanja s podruËja arhitekture i umjetnosti. Ta-
koer je preveo nekoliko vaænijih teorijskih (Auerbach: Mimeza, 2004., Weinrich:
Lingvistika laæi, 2005., Leta, 2007.) i proznih knjiæevnih djela (W.G. Sebald: Austerlitz,
2006., Saturnovi prsteni, 2009., Musil: »ovjek bez osobina, 2008.), a takoer i MoÊ
protiv moÊi u doba globalizacije (U. Beck, s T. MarËetiÊ), Oglede o Europi (J. Haber-
mas) i Kraj povijesti umjetnosti (H. Belting). Piπe u Konturi, Zarezu, Temi i Vjesniku.
Izdano mu je ili na radiju izvedeno petnaestak kratkih priËa i duljih pripovijedaka.
Zavrπava svoj prvi roman. Predstavnik je Druπtva hrvatskih knjiæevnih prevodilaca u
europskom udruæenju CEATL. Dobitnik je godiπnje nagrade Druπtva hrvatskih knji-
æevnih prevodilaca za 2004. i nagrade flIso VelikanoviÊ« za 2008.

MIKLAVÆ KOMELJ (Kranj, 1973.), pjesnik je, povjesniËar umjetnosti, teoretiËar i prevodi-
lac. Objavio je knjige pjesama LuË delfina (Svjetlo delfina, 1991.), Jantar Ëasa (Jantar
vremena, 1995.), Rosa (2002.), Hipodrom (2006.) i Nenaslovljiva imena (2008.), te dvi-
je knjiæice za djecu. Na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Ljubljani doktorirao je te-
zom ZnaËenja prirode u toskanskom slikarstvu prve polovine XIV. vijeka. Njegova
knjiga Kako misliti partizansku umjetnost? (2009.) postavila je nove koordinate izuËa-
vanju umjetnosti NOB-a. Objavio je i knjiæicu o diptihu Piera della Francesce te jedan
flalternativni vodiË« kroz Ljubljanu. Komelj prijevodi poeziju i dramu s viπe jezika; re-
vijalno su mu objavljeni prijevodi Nervala, Nerude, DaviËa i ostalih, a u knjiænim edi-
cijama Svinjac Pier Paola Pasolinija i izbor iz Pasolinijeve poezije (u suradnji s Tomi-
slavom VreËarom). Komeljev dosadaπnji najznaËajniji prevodilaËki rad je prijevod
poezije Fernanda Pessoe iz Pessoina izabranog djela Psihotipija (2007.).
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IRENA LUK©I∆ (Duga Resa, 1953.) diplomirala je i doktorirala na Filozofskom fakultetu
SveuËiliπta u Zagrebu. Objavila je dvadesetak raznih knjiga (romana, zbirki priËa, pu-
blicistike, znanstvenih djela), sudjelovala na Ëetrdesetak meunarodnih znanstvenih
skupova, napisala oko 300 struËnih i znanstvenih Ëlanaka iz teorije knjiæevnosti, suv-
remene ruske knjiæevnosti i traduktologije. Suradnica je nekoliko meunarodnih
znanstvenih projekata, urednica biblioteka Knjiæevna smotra i Na tragu klasika. Do-
bitnica viπe domaÊih i stranih nagrada za knjiæevni, znanstveni i prevodilaËki rad. Iz
velikoga mnoπtva djela izdvojila bi — kratkoÊe radi — samo sljedeÊe autore: Vasilija
Aksjonova, Ninu Berberovu, Vladimira Kunjina, Mihaila ZoπËenka, Sergeja Antonova,
Ivana Bunina, Daniila Harmsa, Josifa Brodskog, Venedikta Jerofejeva, Viktora Pelevi-
na, Juza Aleπkovskog, Irinu Aleksander, Sergeja Jesenjina, Viktoriju Tokarevu, Jurija
Druænikova, Gajta Gazdanova, Ilju Stogoffa, A. P. »ehova, Andreja Platonova, Vladi-
mira VojnoviËa, Dmitrija Prigova, Mihaila Arcibaπeva.

VI©NJA MACHIEDO, esejistica, prevoditeljica i kritiËarka, objavila je nekoliko opseænih,
originalnih antologija kao svojevrstan spoj kritiËkih obuhvata i prijevoda: Komedija
dell' arte (Cekade, Zagreb, 1987.), Osamnaest izazova (Francuski pjesnici 20. stoljeÊa,
I—II; Ceres, Zagreb, 1996.) i Francuski nadrealizam, I—II (Konzor, Zagreb, 2002.), te
knjige eseja: Putovima i preËacima (Matica hrvatska, Zagreb, 2005.) i Drugi æivot (Ma-
la knjiænica DHK-a, Zagreb, 2005.). Meu brojnim su joj knjigama prijevoda: Tristan
i Izolda (sa starofrancuskog), Molière, Marivaux, Nerval, Baudelaire, Villiers de L'Isle-
Adam, Segalen, Gide, Céline, Breton, Sartre, Camus, Vian, Mariën, De Obaldia, Fin-
kielkraut, Bruckner, Baricco i dr. Prevodila je za kazaliπte (Mérimée, Mishima i dr.),
priredila i prevela niz radiofonskih adaptacija (Parise, Svevo, Villiers de L'Isle-Adam,
Péguy, Spaziani, Yourcenar, itd.), dramatizacija romana (Segalen, De Obaldia, Breton,
Minnie Alzona i dr.), kao i nekoliko πkolskih izdanja. Dodijeljena joj je Nagrada gra-
da Zagreba, Nagrada Druπtva hrvatskih knjiæevnih prevodilaca, Nagrada flIso Velika-
noviÊ« za æivotno djelo te francusko odliËje Viteza Legije Ëasti.

TONKO MAROEVI∆ (1941.) pjesnik je, knjiæevni i likovni kritiËar, esejist i povjesniËar um-
jetnosti. Autor je niza knjiga u stihovima i kritiËkoj prozi te brojnih monografija o su-
vremenim hrvatskim umjetnicima. Kao prevodilac najviπe se bavio talijanskim pjes-
niπtvom (od Dantea i Petrarke, preko Sabe i Pirandella do Sanguinettija i Mascionija),
ali i prozom istoga jezika (Papini, Sciascia). Sastavio je antologiju moderne katalon-
ske poezije (Bikova koæa, Zagreb 1987.). Sa πpanjolskoga je prepjevao veÊi dio Bor-
gesovih stihova, te Lorcinu dramu Jerma. S engleskoga je (u suradnji) saËinio hrvat-
ske kazaliπne verzije Ardena od Fevershama i Marloweova Doktora Faustusa. S fran-
cuskoga je (opet u zajedniπtvu) transponirao na hrvatski Stilske vjeæbe Raymonda
Queneaua. Prevodio je i sa slovenskoga, latinskoga i galjeπkoga — ti su prijevodi
uglavnom rasuti po Ëasopisima. Za svoj rad primio je viπe nagrada i priznanja. Redo-
viti je Ëlan HAZU u razredu za knjiæevnost. Za zasluge u kulturnoj suradnji godine
2004. od Republike Italije dobio je naslov commendatore.
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KOLJA MI∆EVI∆ (Banja Luka, 1941.), zavrπio studije knjiæevnosti u Beogradu; prevodi
poeziju, uglavnom s francuskog (od Trubadura do Paula Valéryja), ali povremeno i s
drugih jezika, engleskog (Poe), πpanjolskog (Lorca), slovenskog (Preπeren); piπe poe-
ziju na srpskom (Stopa Sna, Niti, Stanje nikoga, Eros in melos, Vinovnik, More, Kla-
virint, Kristal uspomena) i na francuskom (L'homme alarmé, Le lit défait, Mozart ren-
contre Scarlatti, Robinsong, Monsieur le Serpent...). Objavio je tri knjige ogleda o pre-
voenju poezije (Konstante i previdi, AfriËka legenda i Prim. prev.), i tri muzikoloπke
(Svete, laku noÊ, o kantatama Johanna Sebastiana Bacha; Mocart susreÊe Skarlatija, i
Mocart, zloËin Marije Terezije). U prosincu 1992. zapoËeo je a 1998. zavrπio prijevod
Danteove Komedije na francuski u terca-rimi, a zatim je isto djelo preveo na srpski i
objavio 2007. S talijanskog je preveo na francuski i srpski Il Tesoretto Brunetta Lati-
nija, kao i Danteovu Vita Nova i veÊi dio Rima na srpski. Uporedo sa svim tim bavi
se lirskom astrologijom; njegove knjige, i prevedene i vlastite, pune su tog iskustva
koje se naroËito pokazalo blagotvornim prilikom prijevoda i komentiranja Danteove
Komedije, i na francuski i na srpski. Æivi kao samostalni knjiæevnik u Parizu i trenut-
no privodi kraju rad na monumentalnoj Istoriji evropske muzike, od 1000. do 1750.,
–avolova kuÊa.

SILVIA MONRÓS-STOJAKOVI∆ roena je 1949. u Buenos Airesu od katalonskih roditelja
iz Barcelone. Osnovnu πkolu, gimnaziju i filoloπke studije zavrπila je u Beogradu, gdje
i æivi. Knjiæevni rad zapoËela je prevodeÊi za kruπevaËku flBagdalu« Cortázarovu pri-
Ëu flZdravlje bolesnika«, kad je broj istoimenog Ëasopisa spomenute izdavaËke kuÊe
opremila i svojim vinjetama. Iste godine je za tu istu kuÊu priredila i izbor iz stvara-
laπtva πpanjolskih pjesnika nakon ©panjolskog graanskog rata, Ëije je pjesme i pre-
vela u knjizi Savremena πpanska lirika. Odonda je prevela viπe od stotinu bibliograf-
skih jedinica sa i na πpanjolski, ali sa francuskog i portugalskog na srpski, pri Ëemu
valja spomenuti i roman Dijamantski trg katalonske spisateljice Merce Rudureda, jer
je to prvo integralno djelo prevedeno sa katalonskog na srpski, a ujedno, to je i naj-
prevedenije djelo knjiæevnosti na katalonskom. Meu prijevodima posebno se izdva-
ja roman ©kolice Julija Cortázara, ali vrijedi spomenuti i romane Javiera Maríasa Srce
tako belo i Sutra u boju misli na mene. Na πpanjolski je prevela, izmeu ostalih, dje-
la I. AndriÊa, M. PaviÊa, Lj. SimoviÊa, kao i pjesme nekoliko pjesnikinja, naπih, a svjet-
skih. Objavila je i viπe autorskih knjiga. Uspostavlja mostove i u okviru Jugosloven-
skog udruæenja latinoamerikanista (yulatam.org) koje je u Beogradu, izmeu ostalog,
organiziralo znanstveni skup na kojem je sudjelovala i Borgesova suputnica María Ko-
dama.

SEAD MUHAMEDAGI∆ (Skokovi kraj Cazina, 1954.) knjiæevni je prevodilac, publicist i
pjesnik (zbirka SlijepËev vir, Zagreb 2001.). Autor je knjige eseja Miris neba, Zagreb
2009. Najviπe je prijevoda objavio iz austrijske knjiæevnosti, osobito austrijskih dram-
skih autora (Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannstahl, Robert Michel, Thomas Bern-
hard, Peter Handke, Peter Turrini, Elfriede Jelinek, Gert Jonke, Felix Mitterer, Franz
Altmann, Eduard Saenger, Werner Schwab). Takoer prevodi prozu (W. G. Sebald,
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M. Wogrolly, K. Kraus, itd.), liriku (Peter Turrini, Klaus Hensel, Theodor Kramer, Jo-
hann Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, itd.), uglazbljenu poeziju (koncertne
popijevke i oratorijske tekstove), esejistiku, knjiæevno-znanstvenu, muzikoloπku i pe-
dagogijsku literaturu. Poeziju hrvatskih pjesnika i knjiæevnoteorijske tekstove prevo-
di i na njemaËki. Za prevodilaËki rad dobio je godiπnju nagradu Druπtva hrvatskih
knjiæevnih prevodilaca (1996.) i Dræavnu nagradu za knjiæevno prevoenje Republi-
ke Austrije (2001.).

BORIS A. NOVAK (1953.) je slovenski pjesnik, dramatiËar i prevoditelj, redovni profesor
komparativne knjiæevnosti i literarne teorije na Filozofskom fakultetu Univerziteta u
Ljubljani, potpredsjednik Meunarodnog PEN-a i dopisni Ëlan francuske pjesniËke
akademije Mallarmé. Izmeu ostalog napisao je zbirke pjesama KÊi sjeÊanja, 1001 stih,
Krunidba, Vrtlar tiπine, Majstor nesanice, Alba, Æarenje, Obredi oproπtaja, Dlaneno
platno i MOM: Mala Osobna Mitologija, tragediju u stihovima Kasandra, a za djecu
brojne knjige poezije te lutkarske i radio igre. Prevodi s francuskog (Verlaine, Mallar-
mé, Valéry, Jabès), okcitanskog (provansalski trubaduri), engleskog (Heaney), nizo-
zemskog (Paul van Ostaijen, Monika van Paemel) itd. Objavio je viπe znanstvenih dje-
la, izmeu ostalog Oblik, ljubav jezika (recepcija romanskih pjesniËkih oblika u slo-
venskoj poeziji), Sonet i Pogledi na francuski simbolizam. Knjiæevni izbori njegovih
pjesama objavljeni su u SAD-u, Francuskoj, Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini, Srbiji, Slo-
vaËkoj i Makedoniji. Primio nagradu Preπernovog sklada za poeziju, Sovretovu nagra-
du za prevoenje te Zlatni znak Znanstveno-raziskovalnog centra Slovenske akade-
mije znanosti i umjetnosti za teoretski rad. Udruæenje knjiæevnika Bosne i Hercegovi-
ne uruËilo mu je meunarodnu nagradu Bosanski steÊak za knjiæevni opus, a fran-
cuska vlada red Viteza akademskih palmi.

DINKO TELE∆AN (1974.) na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirao filozofiju i an-
glistiku. Objavio zbirke pjesama Kreπeva (1997.), Vrtovi & Crvena mijena (2003.) i Iza
(2005.), knjigu Sloboda i vrijeme (2003.), putopis iz Indije i Pakistana Lotos, prah i
mak (2008.) te zbirku eseja pod naslovom Pustinja i drugi ne-vremeni ogledi (2009.).
KraÊi izbori iz pjesama prevedeni su na njemaËki, maarski i katalonski. Prevodi knji-
æevna i teorijska djela s engleskog i πpanjolskog jezika. Prevodio, meu ostalima, J.
L. Borgesa, H. Dæubrana, R. Flanagana, P. McGratha, I. Allende, H. Murakamija, E. Sa-
bata, J. Cortázara, S. Æiæeka, D. H. Thoreaua, W. Morrisa i J. G. Frazera. Povremeni je
vanjski urednik filozofske edicije u sklopu izdavaËke kuÊe Jesenski i Turk te vanjski
urednik na TreÊem programu Hrvatskoga radija. Za prijevod Frazerove Zlatne grane
nagraen je 2003. godiπnjom nagradom Druπtva hrvatskih knjiæevnih prevodilaca. Do-
bitnik je prve nagrade na natjeËaju Ëasopisa Zarez za najbolji esej 2005. Na Sajmu knji-
ga u Sarajevu 2006. nagraen za najbolji nefikcionalni prijevod godine (Slavoj Æiæek,
©kakljivi subjekt). Od 2002. godine Ëlan Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika.
Od 2009. Ëlan Hrvatskog druπtva pisaca.
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