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Uvodna rijec

Pred nama su tekstovi sudionika proslogodisnjega, petoga Zagrebackog prevo-
dilackog susreta, skupa sto ga Drustvo hrvatskih knjizevnih prevodilaca bijenal-
no organizira u Zagrebu. Obimom je ovo dosad najveci zbornik sa Susreta, iako,
nazalost, u njega nisu uvrsteni prilozi svih govornika. Oni koji nase susrete ma-
nje ili vise redovito prate vierojatno mogu potvrditi da se ZPS 2009. medu dosa-
dasnjima ne istice tek kvantitetom.

Deseta obljetnica odrzavanja susretd prigoda je i da se oni makar tematski re-
kapituliraju, stoga podsjetimo na dosadasnje teme ZPS-a: Prevodenje drame i ka-
zalista (2001.), Prevodenje kulturd (2003.), Tradicija i individualni talent (2005.)
te Pjev i prepjev — prevodenje uglazbliene poezije (2007.).

Tema skupa odrzanog prosle godine bila je medu dosadasnjima mozda naj-
Sira i ujedno najpoticajnija: Prevodilac i pisac. Buduci da mnogi medu nama u
sebi sjedinjuju ta dva poziva i skladno ih medusobno nadopunjuju, pa cak i je-
dan poziv ¢ine uvjetom ili barem podlogom drugoga, odaziv je bio sirok, kao i
raspon tema unutar teme. Premda pisana rijec, dakako, tesko nadomjesta onu Zi-
vu, govornu i razgovornu, a jos teze ono osebujno ulancavanje i nadovezivanje
koje je na osobit nacin bilo na djelu na posljiednjem ZPS-u, ipak ovi tekstovi do-
nose i drukcije koncentriranu misao govornika, zacijelo dodatno obogacenu is-
kustvom susreta i razgovora.

S obzirom na raznorodnost njihovih perspektiva te s obzirom na to da nisu
tek usko stru¢noga, specijalistickog karaktera, vierujemo da ovdje sabrani teksto-
vi mogu itekako zanimati i biti inspirativni, da ne kaZemo i instruktivni, i siroj
kulturnoj javnosti, a ne samo ezotericnom krugu samozatajnih pregalaca u knji-
zevnom prevodilastvu.

U Zagrebu, rujna 2010.
D. T.
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Povijest odnosa izmedu
autora i prevodioco
orema kriteriju originalnosti

Ovo je razmiSljanje posveceno knjiZzevnopovijesnoj analizi kategorije koja je us-
ko povezana s pojmom autora i zapravo je temeljni atribut i conditio sine qua
non svakog autorstva: rije¢ je o kategoriji originalnosti, estetske inovativnosti.
Etimoloski je izvor toga pojma, naravno, latinska rije¢ origo, originis.

Francuski strukturalist Paul Zumthor u svojemu je djelu Essai de poétique
médiévale lucidno i duhovito definirao odnos izmedu autora i jezika u srednjem
vijeku: Pjesnik je smjesten u svoj jezik, vise negoli njegov jezik u njega. (Le poe-
te est situé dans son langage plutdt que son langage en lui,, Zumthor 1972:68).
U suprotnosti s danasnjim vremenom, kad mislimo da tekst izvire iz autora, sred-
njovjekovni autor izvirao je iz teksta. Sve je u srednjem vijeku bilo unaprijed
odredeno, sve je bilo tekst, tako da nije bilo ni mjesta ni ikakve potrebe za ori-
ginalno3cu.

Kao ishodiste nasega razmisljanja najbolje moze posluziti tipologija kultura
kako ju je zacrtao Jurij M. Lotman. Lotman je jasno razgranicio »estetiku istovjet-
nosti« koja je obiljeZila starija razdoblja, i »estetiku razlike«, koja prevladava u no-
vijim vremenima.

Estetika istovjetnosti temelji se na potpunom poistovjecivanju s uzorima, kli-
Sejima koje publika vec poznaje i koji su usli u sustav »pravila« (Lotman
1970:245). Individualna inovativnost bila je drzana grijehom, izrazom tastine, jer
je ova estetika zahtijevala vjernost drevnim »bogomdanim« uzorcima (Lotman
1970:120).

»Estetika razlike« sustav je u kojem narav kodova publici nije poznata prije
pocetka percepcije umjetnickog djela. Nasuprot uzorima stvarnosti na koje je ¢i-
tatelj navikao, umjetnik namece svoje, originalno rjesenje koje drzi stvarnijim.
(Lotman 1970:248).

Shakespeare bi, prema danasnjim zakonima o autorskim pravima, bio optu-
Zen za plagijat, jer je Cesto posudivao teme i motive, price i dijaloge od starijih
dramaticara ili od talijanskih renesansnih novelista. Srecom, Shakespeare je bio

o



dhkp-2010_zbornik 05.11.10 07:44 Page%

10

Boris A. Novak

bolji od autora od kojih je tako bestidno »krao«. Pamflet koji je 1592. napisao Ro-
bert Greene (jedan od takozvanih »University Wits<) u kojem je mladog Shake-
spearea (sluzeci se igrom rijeci) nazvao »shake-scene« te ga optuzio da krade od
drugih, dokazuje da je »estetika razlike« nadvladala »estetiku istovjetnosti« bas
negdje u to vrijeme, u kasnoj renesansi. Takva kritika ne bi imala nikakvog smi-
sla u srednjem vijeku kad su svi »krali«, kad je uzimanje iz drugih izvora bilo pri-
rodan dio stvaralackog procesa.

Takvo razumijevanje kulture i umjetnosti imalo je dalekosezne posljedice po
vrijednosne odnose izmedu pisca i prevodioca. U srednjem vijeku prevodilac je
uvijek bio i prirediva¢; svaki prevedeni tekst bio je ujedno i adaptacija. Granice
izmedu originalnog teksta, adaptacije i prijevoda nisu bile jasne. To je razlog
zbog kojega su prijevodi ¢esto tretirani kao izvorna djela: Romaunt of the Rose
smatra se Chaucerovim prijevodom francuskog romana u stihovima Roman de la
Rose, ¢iji su izvorni autori Guillaume de Lorris i Jean de Meung, a istovremeno
i Chaucerovim vlastitim djelom. Ovo ispreplitanje stvaralacke i prevodilacke dje-
latnosti bilo je moguce u manevarskom prostoru $to lezi izmedu njih, a obi¢no
se naziva adaptacijom ili preradom. Nacelne odnose izmedu izvornika, prijevo-
da i prerade dobro je definirala Majda Stanovnik (Stanovnik 1998:35). Ovdje te
odnose pokudavamo staviti u povijesnu perspektivu.

»Estetika razlike« koju je uspostavio novi vijek okrunila je autora kao suvere-
nog Princa Imaginacije, kao Kreatora, kao Stvaraoca umjetnickog svijeta koji pos-
jeduje bozZanske atribute. Shodno tome, umjetnicko stvaranje doZivljavalo se kao
creatio ex nihilo. Taj proces sakralizacije Autora dogodio se ponajprije na fonu
kategorije originalnosti. Nema originalnosti bez Autora. Autor koji nije originalan
nije Autor, on je contradictio in adiecto.

Uspon Autora imao je negativne posljedice za status prevodioca: prevodilac-
ka djelatnost, koja je u srednjem vijeku, zbog svoje vjerske, intelektualne i kul-
turne vaznosti, uZivala visoku reputaciju, sada je pocela igrati sekundarnu ulo-
gu, kao sluga stvaralacke moci Autora, Gospodara umjetnickog svijeta. Pjesnik
Joachim du Bellay, ¢lan francuske renesansne skupine Plejada, u svojemu je ma-
nifestu Défense et illustration de Ia langue francaise (U obranu i slavu francus-
kog jezika, 1549.) napisao:

»Mais que dirai-je d'aucuns, vraiment mieux dignes d'étre appelés traditeurs
que traducteurs? vu qu'ils trahissent ceux qu'il entreprennent exposer, les frus-
trant de leur gloire, et par méme moyen seduisent les lecteurs ignorants, leur
montrant le blance pur le noir (...) O Appolon! O Muses! Profaner ainsi les sa-
crées reliques de I'Antiquité!« (Du Bellay 1988: 58-69).

o
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»Ali sto da kazem o nekima, koji su dostojniji da se nazovu izdajicama nego
prevodiocima? kad oni izdaju one koje su uzeli predstavljati, lisavajuci ih slave,
te na taj nacin zavode neuke citaoce, prodajuci im crno za bijelo! (...) O Apolo-
ne! O Muze! Tako skrnaviti svete ostatke Klasicne starinel«

Ovaj ponizavajuci status prevodilaca trajao je sve do nedavno — tek je post-
modernizam rehabilitirao prevodilacku djelatnost. Kao i u mnogome drugome, i
ovdje je prekretnicku ulogu odigrao Jorge Luis Borges: ako ponovo promislimo
njegov opus iz ocista odnosa izmedu autora i prevodilaca, do¢i cemo do izne-
nadujuceg zakljucka da su junaci Borgesovih romana i prica ¢esto prevodioci, ne
pisci. Kao $to je Tonko Maroevic, hrvatski povjesnic¢ar umjetnosti i knjizevnosti,
istaknuo u svojoj knjizi Borgesov citatelj, Borges je rehabilitirao dostojanstvo ¢i-
tatelja i citanja (Maroevic 2005:340). Citanje vise nije pasivan proces — postalo
je posve stvaralacka djelatnost, prava pravcata duhovna pustolovina. A §to su
rijskom polju tu su promjenu u mentalitetu pripremili hermeneuticari i fenome-
nolozi, medu ostalima Roman Ingarden, koji je istaknuo da je tekst knjizevnog
djela samo podloga koju ¢itatelj/Citateljica mora tek aktivno ispuniti u skladu sa
svojim duhovnim obzorom (Ingarden 1973:50). Ovo stajaliste posljednjih je de-
setlieca dalje razvila teorija recepcije, koja je obrnula tradicionalni vrijednosni
odnos izmedu izvornog i ciljnog jezika: dok je u stara vremena knjizevna povi-
jest bila gotovo isklju¢ivo usredotoc¢ena na autora i njegovu kulturu, pa je stoga
odnose medu razli¢itim nacionalnim knjizevnostima tretirala kroz arogantnu im-
perijalisticku prizmu »utjecaja«, primarno polje istraZivanja teorije recepcije jest
ciljni jezik, odnosno razli¢ite strategije adaptacije originalnog teksta u esteticki,
povijesni, socijalni itd. kontekst ciljne kulture. Autor u tome ne igra nikakvu ulo-
gu; osobno, ovu poziciju drzim odvec radikalnom.

Uostalom, upravo je Shakespeareova genijalna nadgradnja izvora iz kojih je
crpio otvorila goruce pitanje: na kojoj je razini knjizevno, i, opcenito, umjetnic-
ko djelo originalno, izvorno, autorsko u pravom smislu rijeci? Svi se slazemo da
se originalnost Antigone ne zasniva na samoj prici, koja pripada mythosu, vec¢
na razli¢itim autorskim interpretacijama te tragicne price: Sofoklova Antigona
razlikuje se od Antigone Jeana Anouilha ili Dominika Smolea (slovenskog dra-
maticara koji je napisao pjesnicku verziju o bratoubojstvu krajem Drugoga svjet-
skog rata u kojoj se junakinja, Antigona, uopce ne pojavljuje). Sama prica, sto-
ga, pripada svima, tradiciji zapadne civilizacije i riznici svjetske kulture, iako nam
je posve jasno da je Sofoklova originalnost dublja i izvornija u usporedbi s kas-

o
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nijim adaptacijama mitoloske price. Sofoklo je prvi, on je izvor, ali Anouilh i
Smole jednako su originalni.

Teze je razumjeti fenomen Shakespearea: on je jedan od prvih autora, Autor
s velikim A, iako bi se — kao $to smo vec istaknuli — neki segmenti njegove
dramaturgije, neki zapleti i dijalozi prema danasnjim zakonima o autorskim pra-
vima tretirali kao plagijat.

Protivno rasirenom uvjerenju da je ustoli¢enje autora kao apsolutnog dikta-
tora stvaralacke originalnosti poteklo od romanti¢arskog i modernistickog kulta
takozvane umjetnicke slobode, analiza belgijskoga knjizevnog povijesnicara Ro-
landa Mortiera u njegovoj knjizi L'Originalité pokazuje da kategorija originalno-
sti vuce podrijetlo iz prosvijetiteljstva. Znacajan je i podnaslov ovoga sistematic-
nog i lucidnog knjizevnopovijesnog djela: Une nouvelle catégorie esthétique au
siecle des Lumiéres — »Nova esteticka kategorija u stoljecu Prosvjetiteljstvac.

Jasno, pojam originalnosti ima pretpovijest koja je — a kako bi i moglo biti
drukcije — usko povezana s povijescu mimesis, temeljne kategorije umjetnosti i
teorije umjetnosti zapadnoga svijeta. U srednjem i novom vijeku mimesis se ni-
je razumijevala tek kao imitacija stvarnosti, kao $to je to izvorno bilo u Platono-
voj i Aristotelovoj filozofiji (uza sve razlike u njihovom poimanju svijeta) vec¢ kao
oponasanje drugih, prethodno postojecih umjetnickih djela i autora. U tom je
smislu pojam originalnosti vrijednosno suprotstavljen pojmu oponasanja ili imi-
tacije (latinske rije¢i koja je reducirala izvornu semanticku bujnost starogrckog
pojma mimesis na puko umijece).

Prema rje¢nicima rije¢ original ima nekoliko znacenja, kao §to su: originalno
knjizevno ili znanstveno djelo u jeziku u kojemu ga je autor napisao; skulptura
ili slika kako ju je stvorio likovni umjetnik, u suprotnosti s reprodukcijom; prvi
primjer pravnog dokumenta, itd. Uz ova pozitivna znacenja postoji, medutim, i
negativno znacenje: original mozZe znaditi i oridinal, cudak. Tako je abbé Féraud
u trecem svesku svojega Dictionnaire critique de la langue frangaise iz 1787. pos-
tavio sljedecu znacenjsku distinkciju (nav. prema Mortier 1982:33):

»Un auter original est un homme de génie
mais
— un original est un homme bizarre et singulier.«

»Originalni je autor genijalan ¢ovjek
ali
— oridinal je ¢udan i neobican covjek.«

o
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Opreka izmedu oponasanja i izvornosti bila je u samoj srzi znamenite Que-
relle des Anciens et des Modernes u 16. i 17. stoljecu. Dilema je glasila: da li
oponasati klasicne uzore ili stvarati originalna djela.

Iznenadujuce je u tom smislu moderna definicija pojma imitation koju je u
slavnoj francuskoj Enciklopediji (1765.) vjerojatno napisao Diderot osobno. To
je neobi¢no duga natuknica; pocinje definicijom »On peut la définir, 'emprunt
des images, des pensées, des sentiments, qu'on puise dans les écrits de quelque
auteur, et dont on fait un usage soi différent, soit approchant, soi en enchéris-
sant sur l'original« (Mortier 1982:27). Imitacija je, prema Diderotu, posudba slika,
misli i osjecaja od drugih autora na tri moguca nacina — preuzimanjem, ili nji-
hovom preobrazbom u nesto drugo ili pak preobrazbom u nesto bogatije. Naj-
Sokantnija recenica u Diderotovoj analizi glasi: <La bonne imitation est une con-
tinuelle invention«. Dobra imitacija je neprestana inovacija. Diderot stoga zaklju-
¢uje: »Ainsi l'imitation née de la lecture continuelle des bons originaux, ouvre
l'imagination, inspire le goit, étend le génie et perfectionne les talents.« U gru-
bom prijevodu: imitacija dobrih originalnih izvora otvara imaginaciju, nadahnju-
je ukus, §iri genij i usavrsuje talente (prema Mortier 1982:27-29). Vilo moderno,
doista!

Alexander Pope kritizirao je imitatore optuzujuci ih da proizvode samo opor-
tunisticke i ropske kopije vec postojecih vecih djela. Ipak, inzistirao je na nace-
lu oponasanja, ali opona3anja — Prirode same (nav. prema Mortier 1982:44):

»First follow Nature, and your judgement frame
By her just standard, which is still the same...«

U uvodu izdanju Shakespearea Pope je napisao (nav. prema Mortier
1982:46): »The poetry of Shakespeare was inspiration indeed: he is not so much
an imitator, as an instrument of Nature«. (Shakespeareova poezija bila je pravo
nadahnuce; on nije toliko oponasatelj, koliko instrument prirode). Pope je anti-
cipirao znacenje $to ce ga priroda zadobiti u vrijednosnom sustavu prosvijetitelj-
stva. Prosvijetitelji su shvacali originalnost kao vazan kriterij i pozitivnu karakte-
ristiku u estetickom sudu, ali su svejedno inzistirali na temeljnom nacelu koje
postavlja mimesis. A ako autor ne imitira svoje prethodnike, klasi¢ne ideale i ido-
le, koga onda imitira? Imitira prirodu. U najradikalnijim inacicama ovakvih shva-
canja Autor je Priroda sama. Ovdje se vec krecemo na polju filozofije. Sto je pri-
roda? Je li to starogrcka physis? 1li renesansna natura? Je li to Spinozina natura
naturata (>stvorena priroda«) ili njegova natura naturans, u znacenju »stvaralacka
prirodas, 3to je Spinozino ime za Stvoritelja, Boga? Doista, je li to Spinozin pan-
teisticki Deus sive Natura (-Bog ili Priroda? Ili je to priroda znanstvenih zako-

o
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na koji se mogu empirijski ustanoviti i provjeriti? Kakav je odnos izmedu estetic-
kih zakona Umjetnosti i Prirode? Pripada li priroda carstvu takozvanog uzvise-
nog, sublimnog kako ga je shvacao Kant? I koja je eticka priroda prirode? Je li
priroda dobra ili zla? Za Rousseaua ona je Dobro, za markiza de Sadea Zlo.

Prekretnica u usponu Autora na kraljevski tron umjetnickog svijeta dogodila
se u razdoblju predromantizma, a oznacio ju je esej engleskog pjesnika Edwar-
da Younga Conjectures on Original Composition (-Pretpostavke o originalnom
stvaranjus, 1759.). Kao $to je Roland Mortier s pravom primijetio: »Youngova vaz-
nost bila je manje u idejama, a vise u ucinkovitosti njihova izrazavanja« (Mortier
1982:76). Ovaj se esej prosirio cijelom Europom i o¢arao mnoge mlade duhove
svojom svjezinom i strascu. Bio je prava pravcata najava romantizma.

Zasto je ovaj odlucujudi poticaj stigao iz Engleske, a ne iz Francuske (kao $to
je u to vrijeme bilo uobic¢ajeno) ili Njemacke? U osamnaestom stoljecu utjecaj
normativne klasicisticke estetike u Francuskoj bio je toliko jak da nije dozvolja-
vao prodor inovativnosti. Francuska knjiZzevnost skupila je revolucionarnu snagu
tek stoljece kasnije, kad su simbolisti istrazivali pjesnicki jezik, a dosegla je vi-
hunac Rimbaudovim ukidanjem mimetickog nacela u Iluminacijama i Mallarmé-
ovom tezom da poeziju ne pise Ja, vec jezik sam. Suprotno prevladavajucem
misljenju, prosvijetiteljstvo se u zemljama njemackoga govornog podrudja namet-
nulo razmjerno kasno: Kantova definicija prosvjetiteljstva, koja je u njemacki je-
zik 1 kulturu uvela pojam Aufklirung, objavljena je tek 1784., u biljesci »Was ist
Aufklidrung« u ¢asopisu Berlinische Monatschrift (Mortier 1982:14).

Youngovo odusevljenje originalnoscu preuzeli su Lessing, Klopstock, Ha-
mann, Herder i pjesnici pokreta Sturm und Drang. Karakteristicno je za njemac-
ki duh to sto su radikalizirali pojam originalnosti do pojma genija u razlicitim va-
rijantama (Originalgeist, Originalgenie, Kraftgenie itd.).

Valja spomenuti da je, uz nacelo mimeti¢nosti i originalnosti cijelo vrijeme
postojalo i trece nacelo — autenti¢nost. Mortier tvrdi da se ono temelji na krite-
riju intenzivnosti i ukljucuje ekspresiju kao temeljnu strategiju umjetnickog pro-
cesa (Mortier 1982:129). Ovo nacelo funkcionira kao imitacija prirode unutar sa-
mog autora. Dakle, mimeticko je nacelo ocuvano, ali pounutreno.

Posljednjih desetljeca knjizevna znanost razmontirala je tron na kojemu su
Autora okrunili romantizam i njegov nasljednik, radikalni modernizam, sa svo-
jom glorifikacijom nacela inovacije. Avangardni pokreti u dvadesetom stoljecu
¢esto su rabili kriterij inovacije kao jedino preostalo esteticko nacelo. Kultu Au-
tora kao bozZanskog Stvoritelja bila je potrebna kriticka distanca i trezvenost. Ali
jos uvijek stoji temeljno pitanje je li umjetnost moguca bez autora. Tocnije, au-
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torov potpis na naslovnici knjige sasvim sigurno nije nuzan — roman ili zbirku
pjesama jednako bismo dobro razumjeli i da je autor anoniman. Ali ta razina au-
torstva nije bitna — za umjetnost je bitna razina koju je Lotman u Strukturi um-
jetnickog teksta nazvao »autorov model svijeta« (Lotman 1976:369). Taj model, ta
prizma kroz koju se svijet u knjizevnom djelu prikazuje — to je »autor.

Pitanje odnosa izmedu umjetnickog djela i autorova osobnog iskustva jos je
sloZenije. Mallarmé je izbrisao nacelo prvog lica jednine, lirskoga subjekta u poe-
ziji, ali nije bio niSta neosobniji, niti je njegov autorski autoritet time ista izgubio.
Upravo obratno: on je jedan od najvecih i najrevolucionarnijih autora modernog
doba. Iako je prividno izbrisao osobno iskustvo, ono se upisalo u njegov pjes-
nicki jezik. Mallarmé je ¢esto pisao sonete Sto opisuju prazne interijere (npr. slav-
ni Sonnet en -yx). U napornom procesu prevodenja Mallarméa na slovenski, na-
$ao sam objasnjenje ove opsesivne teme u ciklusu Pour un tombeau d'Anatole
(-Za Anatoleov grob), gdje je Mallarmé izrazio svoju bol za sinom koji je umro
u dobi od osam godina. Cijeli Zivot ovoga pjesnika proganjali su gubici najbliz-
ih: majka koja je umrla dok je bio dijete, ostavivsi za sobom, kao sirocad, njega
i njegovu sestricu Marie, $to je ojacalo njihovu vezu; smrt sestrice nekoliko go-
dina poslije... Pokazalo se da je Mallarméova naizgled formalna, neosobna i
hladna praznina zapravo smrtna odsutnost ljudskih bica koja je volio, a pjesnic-
ki svijet bio je jedini nac¢in da ih ponovo prizove (Novak 2006:318-323). Osob-
no iskustvo ona je vatra kroz koju »rijeci plemena« (les mots de Ia tribu) moraju
proci da bi zadobile »¢isci smisao« (un sens plus pur), kao sto kaze Mallarméov
stih iz njegova soneta Le Tombeau d'Edgar Poe (xGrob Edgara Poea):

»Donner un sens plus pur aux mots de la tribu« (Mallarmé 1975:94)

Doslovce: »Dati prociscen smisao rije¢ima plemenac.
U mojem prijevodu na slovenski:

»[z¢istiti pomene vseh besedov plemena« (Mallarmé 1989:53)

Tradicionalno shvacen autor bio je neka vrsta Boga, Stvoritelj i ujedno vlas-
nik isklju¢ivog smisla rijeci. Mallarmé je prorocanskim rije¢ima nadisao monopol
Autora u eseju La Crise du Vers, rekavsi da »pjesnik prepusta inicijativu rijecimac
(le poete cede l'iniciative aux mots, Mallarmé 1945:325). To je takoder poruka
sljedece anegdote: kad se njegov prijatelj, slikar Edgar Degas, tuzio da ima mno-
go blistavih ideja, ali da ne zna napisati dobru pjesmu, Mallarmé je njezno od-
govorio: »Dragi moj Degas, pjesme se ne piSu idejama, nego rijecima.c

Mallarméov sljedbenik Paul Valéry radikalizirao je ovu tendenciju ponistenja
tradicionalnog shvacanja Autora. On je bio jedan od mladih mardistes (termin

o
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proizlazi iz francuske rije¢i za utorak — mardi) koji su se od 1880. do sredine
devedesetih svakog utorka sastajali u »pjesnickom salonue, to¢nije: kuhinj,
skromnog Mallarméova stana u Rue de Rome u Parizu da bi se klanjali Poeziji i
njezinom utjelovljenju — Mallarméu. Zvali su ga Maitre, 5to pokriva Sirok raspon
znacenja od Majstor do Ucitelj ili Sef. Suprotno od velike vecine pjesnickih »se-
grta« koji, prema Haroldu Bloomu, osjecaju »tieskobu od utjecaja« (anxiety of in-
fluence), Valéryju je bila nepodnosljiva svaka usporedba izmedu njega i Mallar-
méa, pa je zbog toga protestirao protiv komparativne analize Henrija Ghéona
koji je njemu samome dao prednost pred Mallarméom. Ovdje dolazimo do na-
dasve osjetljivog i traumati¢nog problema utjecaja. Krecuci od vlastitog pjesnic-
kog iskustva, Valéry je iznimnom snagom autorefleksije vidio ovaj problem ne
kao traumu, vec kao mogucnost pjesnickog rasta, posve razlicito od tradicional-
ne knjizevne povijesti. To je zadivljujucim cinizmom formulirao u svesku esejis-
tickih fragmenata i pjesnickih aforizama Tel Quel (Valéry 1960:478): »Nema ni-
Ceg originalnijeg, nic¢eg vise mojeg, negoli hraniti se drugima. Ali mora3 ih pro-
baviti. Lav se sastoji od dobro probavljenih ovaca.«

Paul Valéry ima velikih zasluga za detronizaciju Autora kao jedinog Vlasnika
smisla svojeg djela, kao vrhovnog Tumaca s apsolutnim monopolom nad znace-
njem svojega teksta. Na kraju eseja Au sujet du Cimitiere marin iz 1933., gdje je
objasnio genezu svoje najpoznatije pjesme Le Cimitiere marin, Valéry je dosao
do dalekoseznih zakljucaka: »Ne postoji stvarni smisao teksta. Ne postoji autori-
tet autora. Sto god da je zelio reci, napisao je to §to je napisao. Kad je jednom
objavljen, tekst je slican orudu koje svatko moze rabiti prema svojim Zeljama i
sposobnostima; uopce nije sigurno da ga njegov graditelj rabi bolje nego netko
drugi« (Valéry 1957:1507). U predgovoru izdanju knjige poezije Charmes koju je
komentirao filozof Alain (1929.), Valéry je napisao: »Moji stihovi imaju znacenje
koje im se prida. Znacenje koje im ja pridajem odgovara isklju¢ivo meni, i nije
u nesuglasju ni s jednim drugim. Greska je to suprotna naravi poezije, a moze
biti i fatalna za nju, ako traZimo da svaka pjesma ima stvarno i jedinstveno zna-
¢enje koje bi korespondiralo ili se sasvim poklapalo s autorovim mislima« (Valé-
1y 1957:1509).

Roland Barthes svojom je tezom o »smrti autora« (La Mort de I'Auteur, lansi-
ranom revolucionarne 1968. godine) zapravo ponovio Valéryjeve rijeci. Red je
ipak naglasiti da je prije cetrdeset godina ogranicenje Autorove arogancije jos
uvijek bilo potrebno. U zadnjih cetrdeset godina Stosta se promijenilo. Uvjeren
sam da je danas situacija posve suprotna i da autore, kao ugrozenu vrstu, valja
zastititi.

o
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Paul Valéry je detronizirao Youngovo poimanje originalnosti kao conditio si-
ne qua non umjetnickog djela. Ali autori idu svojim putem i ne vjeruju teorija-
ma Cak ni kada dobro zvuce i hvale njihov rad. Pravi autori ne vjeruju cak ni
svojim vlastitim teorijama. To je bio i slucaj Paula Valéryja — talentiranog pje-
snika i briljantnog mislioca koji — srecom — u svojoj pjesnickoj praksi nije sli-
jedio vlastite ideje o Cistoj poeziji (poésie pure).

Neobic¢na je anegdota povezala tragi¢nu osobnu sudbinu Edwarda Younga
sa sjajnom pjesnickom fortunom Paula Valéryja. Kao student na Sveucilistu u
Montpellieru (koje sada nosi njegovo ime), Valéry je volio Setati i meditirati u
prekrasnom Botanickom vrtu. U jednom mirnom kutku postojao je (i postoji, vi-
dio sam ga vlastitim oc¢ima) tajanstven grob bez ikakva datuma, s latinskim nat-
pisom. Narcissae placandis manibus (Neka se Narcissina sjena smiri«). Prema lo-
kalnoj legendi, engleski pjesnik Edward Young ovdje je pokopao svoju kcerki-
cu po imenu Narcissa. (Racionalisticki duh modernog doba drzi ovu pricu tek
proizvodom maste. No arheolozi su pri iskapanju nasli djecji kostur.) Paul Valé-
ry bio je toliko dirnut tim grobom i pricom o njemu da je napisao dulju pjesmu
Narcisse parle (Narcis govorid, koja je objavljena poslije, 1920., u njegovu sves-
ku Album des vers ancient (-Album drevnih stihova«) u kojemu je, po nagovoru
prijatelja Andréa Gidea, skupio svoje mladenacke pjesme. Ime Narcissa podsje-
tilo ga je na starogrcki mit o lijepom mladicu Narcisu koji se nasmrt zaljubio u
vlastitu sliku. Bio je to pocetak Valéryjeva opsesivnog pisanja o Narcisu. Pjesnik
»Grobova i Noci« koji je lansirao ideju originalnosti kao znaka prave umjetnosti,
dao je vije¢nu temu pjesniku Svjetla i Mora, koji ju je rabio da izrazi svoj temelj-
ni osobni problem, a poslije zanijekao ulogu osobnog iskustva u pjesnistvu, pa
¢ak i razmontirao kategoriju autorstva. Cinjenica $to je ta pjesma iznikla iz svi-
jesti o smrtnosti kao ljudskoj sudbini ne mozZe biti samo slucajnost. Prisjetimo se
da su narcisi u raznim mitologijama bili cvijece smrti. Valéry je kao motto upo-
trijebio epitaf s groba: Narcissae placandis manibus.

Zelio bih zakljuciti socioloskim opazanjem: nacela originalnosti i autenti¢nos-
ti temeljni su zakoni postmoderne globalne ekonomije. Zasticene robne marke
(registered trade marks) ekonomski su prijevod umjetnickih i intelektualnih au-
torskih prava. Temeljni zakon politicke ekonomije Europske unije jest pravilo da
svaki proizvod mora nositi etiketu sa znakom o »zemlji porijekla« (land of origin)
ili »kolijevci vrste« (cradle of the race) ako je rije¢ o Zivotinjama i njihovim pro-
izvodima. To je razlog zbog kojega samo francuski proizvodaci vina imaju pra-
VO na ime »Sampanjacy, jer je Francuska zemlja porijekla Sampanjca; ako isti pro-
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izvod na trzistu nude proizvodadi vina iz drugih zemalja, onda to nije sampanjac,
vec obi¢no pjenusavo vino, jer autorska se prava moraju postovati!

Najvaznije podrucje ekonomije u buducnosti ce biti autorska prava. Ozivlje-
na teza o smirti Autora, nazalost, upisuje se u kontekst agresivnog pritiska glo-
balnog kapitalizma da krade autorska prava od samih autora i njima se koristi.
Eticka duznost knjiZzevne teorije jest da pruzi ruku solidarnosti autorima u njiho-
voj legitimnoj borbi za autorska prava. Naposljetku, buducnost intelektualnog ra-
da ovisi o ishodu tog sukoba. Svi smo u istom loncu, zajedno cemo dalje pliva-
ti ili zajedno potonuti.

S engleskog i slovenskog prevela va Grgi¢ Maroevic
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Prevodilacka praksa,
poezija i granice jeziko

Najprije treba da istaknem: sebe ni u kojem slucaju ne smatram profesionalnim
prevodiocem. U stvari, do sada sam preveo nekoliko poetskih djela i dvije dra-
me, ali prema vecini tih prijevoda odnosim se izuzetno samokriticki. Nisu, da-
kle, moje (dosadasnje) prevodilacke realizacije ono sto me ovlacuje da ovdje
govorim. Ako me ista moze ovlastiti da vam izlozim neke svoje stavove o pre-
vodenju, onda bi to mogla biti moja poetska praksa, izu¢avanje jezika putem po-
etske prakse. Prevodenje shvacam, naime, kao dio tog procesa. I Zelio bih pro-
govoriti o relaciji prevodilac-pisac u tom smislu.

Potpuno se slazem s ruskim formalistima u njihovom naglasavanju kako tre-
ba izucavati poeziju da bi se ista razumjelo o jeziku kao takvom. Da ne postoji
neki neutralni nivo jezika, u relaciji prema kojemu bismo mogli promatrati po-
etski jezik kao nekakvu manje-vise ornamentalnu nadgradnju, ve¢ da nam upra-
vo izuc¢avanje poetskog jezika pomaze razrjesavati neka bitna pitanja koja se od-
nose na jezik kao takav, na srijec¢ kao takvue, da se pozovem na Sklovskog.

Upravo u toj relaciji promatram i prevodilacku praksu. Prevodenje razumi-
jem kao sastavni dio lingvistickog procesa; prevodenje se ne javlja tek u poku-
Sajima da se uspostavi komunikacija izmedu razli¢itih jezika; ako je polazna to¢-
ka prevodilacke prakse sukob s neprevodivim, to neprevodivo nije nesto Sto bi
izniknulo tek izmedu razlicitih jezika, vec¢ se najprije odnosi na neprevodivost u
»wlastitome jeziku; jo3 vise: na neprevodivost u jeziku »kao takvome« Govorim o
nedovoljnosti jezika kao poticaju. Govorim o onoj nepodudarnosti koja je fasci-
nirala Lenjina kad je ¢itao Hegelovu Logiku, pa je u svom poznatom konspektu
zapisao sljedece rije¢i — navodim prema Filosofskim sveskama: »Opsirno o to-
me da 'jezik uopste izrazava ustvari samo [...] opste [...]; ali ono $to se misli jes-
te posebno, pojedina¢no. Otuda se ono $to se misli ne moze izraziti u jeziku.«

Moj prilog ¢e biti fragmentaran — nekoliko preliminarija za jednu tezu koju
u buducnosti tek trebam da razradim. Svjestan sam i toga da naslov koji sam iza-
brao za to izlaganje zvuci pomalo pateticno. Ali prevodilacku praksu sam uvijek
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podrazumijevao na nacin na koji ju je u naslovu jednog izvanredno lucidnog
eseja o prevodenju oznacio Jean-Bertrand Pontalis: »Encore un metier impossi-
ble« — jo§ jedan nemoguci zanat. Takvu karakteristiku, medutim, treba shvatiti
kao izazov. Kao §to kaze Njegos: »Neka bude $to biti ne moZe...« Jer ako me u
Zivotu iSta zanima, onda me zanimaju one Covjekove prakse koje mijenjaju ko-
ordinate moguceg i nemoguceg.

1.

Poznato je da su u povijesti poezije pjesnici — i to pjesnici koji su se sami ba-
vili prevodenjem — zauzimali veoma razlicite stavove prema prevodilackoj prak-
si kao takvoj. Osip Mandeljstam, kojemu su bili mrski »poetski« prijevodi poezi-
je, ¢ak je — ako me pamcenje ne vara — prema svjedocanstvu Nadezde Man-
deljstam izjavio da prevodilacka djelatnost, kad se njome bavi pjesnik, moze bi-
ti na Stetu njegovu vlastitom stvaralastvu. Tu necu navoditi izjave nekih drugih
pjesnika koji su, naprotiv, govorili o prevodilackoj praksi kao nekakvoj viezbi,
koja im pomaze pri »savladanju« poezije kao »zanata«. Za trenutak cu se osvrnu-
ti samo na dva ideoloski dijametralno suprotno orijentirana autora, Mandeljsta-
mova suvremenika, koji su prevodilacku praksu poimali kao nepogresivu kom-
ponentu »vlastite« poezije (odnosno dramatike) — komponentu koja za poima-
nje samog jezika ima neke sustinske spoznajne konzekvencije.

To su Bertolt Brecht i Ezra Pound, koji su barem u svom odusevljenju drev-
nom kineskom i japanskom poezijom i dramom usprkos svim medusobnim su-
protnostima ¢ak donekle dijelili literarne preferencije, koje su, ipak, razumjeli na
sasvim suprotne nacine. I najinventivnije su prevodili u nekim svojim tekstovi-
ma koji nisu prijevodi.

Brecht se prevodenjem sluzi kao postupkom postranjenja/otudenja (Verfrem-
dung) koji ima istovremeno transformativne konzekvencije u odnosu na preve-
deni tekst. Kao $to je svima poznato, njegovi cuveni »poucni komadi« (Lehrsttic-
ke) Jasager i Neinsager su u sustini prijevodi prijevoda Zenc¢ikuove no-drame Ta-
niko koju je s japanskog na engleski preveo Arthur Waley. Brecht je prevodio
Waleyjev prijevod.! U prevedeni tekst je intervenirao zaista minimalnim, ali bit-
nim intervencijama. Bas u ovom svjesnom odnosenju prema postojecem tekstu
svaka se promjena realizira kao iznenadenje, kao uvodenje jos-nepostojeceg, ko-
je se u isti mah vec kriticki odnosi na postojece.

1 Bilo bi interesantno analizirati japanski prijevod tih Brechtovih tekstova, koji se pojavio 1967. g.
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S druge strane, Ezra Pound se u upravo histericnom teatralnom patosu baca
u vrtlog prevedenih i neprevedenih poetskih i drugih citata iz svih mogucih ci-
vilizacijskih konteksta, da bi kroz njihove hipnoticke ritmove i teatralnu buku
progovorile personae kao glasovi jezi¢nom magijom probudenih aveti. Kad je
poceo raditi na poemi Cantos, od koje je ocekivao da bude njegovo remek-dje-
lo, Pound se upravo deklarativno posluzio prijevodom prijevoda. Jer njegov Can-
to I — koji magijom rijeci oZivljava davno poginule mrtvace — nije nista drugo
no prijevod prijevoda. Prijevod latinskog prijevoda Homerove Odiseje, koji je sa-
¢inio jedan renesansni pjesnik — Andreas Divus — iz nasega Kopra.

Ako Brecht upotrebom prevodenja kao postupka u izgradnji »vlastitoge tek-
sta postize Verfremdung i kriticku poantu, koja ima i politicke konzekvencije
(problematizacija institucije autora i intelektualne svojine), Pound upotrebom
prevodenja dostize ekstaticku Einfiihlung, koja ima takoder politicke — dakako
veoma problemati¢ne — konzekvencije. Tek je opca orijentacija djela ona koja
odreduje funkciju postupka.

Spomenuo sam, medutim, ta dva medusobno toliko suprotna autora kako
bih poantirao jednu opcu tendenciju u poeziji 20. stoljeca — tendenciju k pro-
blematizaciji autorstva i problematizaciji identitetskog poimanja teksta i jezika.
Uvodenje prevodilacke prakse kao postupka koji je inherentan poetskom proce-
su, uvodenje prijevoda kao komponente »vlastite« poezije svakako nije nesto $to
bi u povijesti poezije pocelo tek u dvadesetom stoljecu, medutim, u tom stolje-
cu postaje konstatacija to da jezi¢ne realnosti ne mozemo promatrati u zatvore-
nom identitetskom horizontu. Osvit na relacije izmedu razli¢itih jezika kao sas-
tavni dio poetske prakse u »vlastitom« jeziku upucuje na neku nedovoljnost jezi-
ka, neku nepotpunost jezika »kao takvoge.

Ne radi se o prevladanju te nedovoljnosti komunikacijom izmedu razlic¢itih
jezika — uvodenje prevodenja kao postupka »vlastite« poetske prakse vise istice
nekomunikativnost i neprevodivost u samoj sustini jezika, omogucuje susret sa
ne-identitetom u sustini »vlastitog« jezika. (Iako je Pound svoje pokusaje shvacao
kacije.)

Iskustvo »vlastitog« jezika kao iskustvo neprevodivosti... Jezik poezije, u stva-
ri, upravo tu pocinje. I tu samog sebe moze okarakterizirati kao prijevod. Pus-
kin, prije no $to nam u Jevgeniju Onjeginu navodi Tatjanino pismo, progovara o
svom navodu kao o prijevodu:

Kro eii BHyIIan U 3Ty HEXHOCTB,
U cnoB nr00e3Hy10 HeOpeXKHOCTH?

o
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Kro eii BHyIIa1 yMUIBHBIA B3110D,
BesymHblii cepaia pasrosop,

U yBnekatenHblii U BpeJHbINA?

51 ne mory noust. Ho BoT
Henonuplii, cinabblii nepeso/,

C >KMBOM KapTUHBI CIIMCOK OJICHBIN,
Wnu pazeirpansiii @pemmi
[Tepcramu poOKUX yYEHHIT:

[.]

Puskin govori o prijevodu. Ali on ne prevodi s nekog stranog jezika; njegov
navod Tatjanina pisma je prijevod (slican nevjestom sviranju tada popularne We-
berove muzike) zbog onoga §to je u tom pismu neprevodivo, onoga $to se jav-
lja kao nepojmljivo, onoga po ¢emu se Tatjanina erupcija na rubu besmisla jav-
lja kao mijenjanje koordinata moguceg i nemoguceg.

Razmisljajuci o prevodilackoj praksi i neprevodivosti, u krajnoj konzekvenci-
ji promatram prevodilacku praksu u relaciji prema nac¢inu na koji se sukobljuje
s tom neprevodivoscu. Sukob s neprevodivoscu nekog teksta na »stranome jezi-
ku koji pokusavam prevesti na »svoj vlastiti« jezik (koji mi se u procesu prevo-
denja pokazuje isto tako »stranim«) moZe mijenjati koordinate »neprevodivosti,
inherentne tom »vlastitom« jeziku.

Prevodilacku praksu mogao bih podijeliti na dvije linije. Postoji prevodilac-
ka praksa koja prevodeno, da upotrijebim latinsku rijec, vernakulizira. Dakle:
»udomacuje« u smislu prilagodivanja prevodenog teksta nekom vec konstituira-
nom mentalnom horizontu prevodioca, odnosno mentalnom horizontu koji se
uspostavio u nekom miljeu. I postoji prevodilacka praksa koju cu nazvati prevo-
dilackom praksom nemirenja s postojecim: prevodilacka praksa u kojoj svijest o
nedovoljnosti jezika u susretu s nekom drugom jezi¢nom realnoscu probija po-
stojeci mentalni horizont, probija postojeci horizont moguceg-u-danom-jeziku;
susret s neprevodivim u prevodenom djeluje kao poticaj koji mijenja mentalne
koordinate onoga tko pristupa tekstu. Naravno, zalazem se za drugu opciju, ko-
ja ima i svoje politicke konzekvencije.? Zato i mislim da prevodilacka praksa —

2 Za vrijeme pripreme ovog referata za Stampu dosle su mi u ruke sveske nove beogradske ~Edicije
Jugoslavija«, koje mi je donijela Ivana Mom¢ilovic; na koricama sam procitao biljesku O politici pre-
voda, koja se lijepo podudara s mojim tezama: »Suocena s prastarom dilemom sa kojom se suocava
svaki prevodilac: Zeljom za asimiliranjem autora koji kroz prevod krece da progovara 'te¢no' jedan
novi jezik, naspram mogucnosti otvaranja jezika za stranca, postranjenjem jezika u suocavanju sa no-
vom, univerzalistickom tvorevinom koja se tu, pred nasim oc¢ima, tvori, redakcija Edicije Jugoslavija
se odlucuje za drugu varijantu podrzavajuci tezu da je pitanje prevoda, pre svega i iznad svega, po-
liticko pitanje par excellence. [...J«

o
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govorim o prevodenju poezije — nije u prvom redu stvar neke specijalizacije.
Cini mi se da je najvaznije prevodiocevo razumijevanje mentalnih koordinata
prevodenog. A to razumijevanje implicira univerzalizam. PolaziSte za istinsko
prevodenje nije u prvom redu znanje o partikularizmima, nego univerzalizam.
Susret s jezikom poezije, naime, jest susret s univerzalnim jezikom. Univerzalnim
bas u tome da je to jezik koji priznaje nedovoljnost jezika »kao takvoge Dakle:
jezik koji je na strani istine, ne na strani znanja. Koji daje za kap nepoznatog sve
poznato, kao §to kaze Oskar Davico.

2.

Kolegica Amalija Macek, odli¢na prevoditeljica s njemackog — upravo je preve-
la na slovenski Brechtovog Me-tija — poslala mi je svoj prijevod romana suvre-
mene njemacke spisateljice madarskog podrijetla Terézije More, u kojem je glav-
no lice neki genijalac koji moze prevoditi s ne znam koliko jezika, a da istovre-
meno nije kadar za obi¢nu komunikaciju na tim jezicima.

U tom sam se liku djelomi¢no prepoznao. Ne u njegovoj genijalnosti, ve¢ u
toj nepodudarnosti izmedu mogucnosti prevodenja i mogucnosti komunikacije.
Prevodio sam Pessou i ¢ak me jedna kolegica, specijalistica za portugalski, za-
molila da joj korigiram neke njezine prijevode, ali ne govorim portugalski.

Naravno, nije to nesto ¢ime bih se ponosio. I ne govorim vam o tome zato
jer bih vas Zelio upoznati s privatnim kuriozitetima. Hocu konstatirati nesto o je-
ziku poezije. O univerzalnosti jezika poezije.

Eliot u jednom od svojih eseja govori nesto sli¢no o Danteu: pise da nije ka-
dar izreci deset rije¢i na talijanskom, ali da mu nije problem ¢itati Dantea u ori-
ginalu — jer je Danteov jezik univerzalan. Naravno, Eliot, stari katolicki nostal-
gicar, ima u mislima tragove latinskog srednjoviekovlja, univerzalisticki mentali-
tet latinskog jezika koji produzuje svoju egzistenciju u Danteovu toskanskom je-
ziku. Mislim, medutim, da se radi o necemu $to vazi za jezik poezije kao takav,
ukoliko je to ona prava poezija koja se, da se vratim pojmovniku Sklovskog, od-
nosi na »rije¢ kao takvue.

Onaj »visi« nivo upotrebe jezika, koji izlaze »jezik kao takave, »rije¢ kao tak-
vue, 1 koji operira s najvise izdiferenciranim registrima jezi¢ne konkretnosti, uni-
verzalniji je nego »obi¢na« komunikacija svakidasnjice, obiljezena partikularizmi-
ma. Zbog toga mogu na nekom stranom jeziku ¢itati filozofiju i poeziju, prije ne-
go $to se usudim otici na trZnicu.

o
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Ali 8to su to »strani jezici<
Upravo jezi¢na realnost na teritoriju bivse Jugoslavije mozZe nam najradikal-

nije relativizirati taj pojam, jer ako pratimo jezi¢ne politike na tom teritoriju u
posljednjim desetljecima, ne moZzemo a da ne vidimo historijsko-politicku uvije-
tovanost tih podjela. Kada pratim najnovije jezicne podjele na teritoriju koji je u
vrijeme Jugoslavije Zivio — sa svim obogacujucim razlikama — neku zajednicku
jezi¢nu realnost srpskohrvatskog odnosno hrvatskosrpskog jezika, prisjetim se
jedne zaista bolne pjesme Bore Cosica, napisane u berlinskoj emigraciji:

Jednom posebnom uredbom

ukinut je jezik moje zemlje

uveden novi

sve Sto sam dosad napisao

smatra se neprevedenim

U Sloveniji, dakako, nove politicke podjele nisu toliko promijenile jezi¢nu re-
alnost — barem ne na nivou »dekretiranja«. Jer osobno mislim da je gubljenje
kontakta s jezicnom realnoscu bivsega jugoslovenskog teritorija kod najmladih
generacija ipak u srZi promijenilo stav prema jeziku; ja s tim ¢ak povezujem opa-
danje jezi¢ne invencije u novijoj slovenskoj literaturi. Jer istinska jezi¢na inven-
cija u slovenskoj knjizevnosti barem posljednjih sto pedeset godina crpila je iz
dodira sa sirom jezicnom realnoscu drugih jezika jugoslavenskih naroda — ako
se sjetim samo sjajnih jezi¢nih invencija Otona Zupancica, rodenog na sloven-
sko-hrvatskoj granici.

Ali kad se danas u slovenskoj literaturi ipak pojavi inventivnije, eksperimen-
talnije tretiranje jezika, ono crpi upravo iz ove §ire jezicne realnosti. U posljed-
njim godinama su u Sloveniji izasla dva romana, pisana u potrazi za jezi¢nom in-
vencijom: u imitaciji kolokvijalne jezicne mjesavine, karakteristi¢ne za ljubljan-
sko predgrade Fuzine — nekako u onome smislu u kojem je Pasolini imputirao
u svoje romane rimski dijalekt. Radi se o mjesavini jezika bivse Jugoslavije koja
ima i jake socijalne konotacije. Osobitu paznju u slovenskoj javnosti privukao je
popularni kratki roman Cefurji raus mladog pisca Gorana Vojnovica. Ja ovdje ne-
cu raspravljati o tom romanu i o njegovoj literarnoj vrijednosti; navodim ga is-
klju¢ivo zbog jedne primjedbe koja se pojavila u vezi s tim romanom u jednoj
novinskoj anketi. Postavilo se pitanje: je li moguce prevesti taj roman, recimo,
na srpski ili hrvatski. Odgovor je bio »ne«, taj roman crpi svoj istinski sadrzaj
upravo iz jezi¢nog perspektivizma, iz tenzija izmedu razlicitih jezi¢nih realnosti.

o
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(Upravo u toj tenziji je neprevodivost. I upravo ta neprevodivost je jezik kojim
je knjiga napisana.)? Prisjetio sam se i Franje Krste Frankopana, koji je u sedam-
naestom stoljecu prevodio na hrvatski Molierea i pritom ulogu rogonje napisao
na slovenskom, odnosno na krsko-brezickom dijalektu.

U hrvatskoj poeziji izuzetno volim jedno remek-djelo — u originalu prvi put
Stampano u Ljubljani — koje nikako ne moZe biti prevedeno na slovenski —
zbog toga $to upotrebljava jezi¢ni perspektivizam na taj nacin da je njegov jezik
jednako udaljen od knjizevnog hrvatskog i knjizevnog slovenskog. To su KrleZi-
ne Balade Petrice Kerempuha sa sjajnom reinvencijom stare kajkavstine kao knji-
7evnog jezika. Ne mozemo ih prevoditi s hrvatskog na slovenski, jer iz perspe-
ktive slovenskog jezika jezi¢ne realnosti te knjige ne mozemo smatrati dovoljno
»stranime, pa ipak to nikako nije slovenski jezik. Ali neprevodivost nije naprosto
neprevodivost kajkavskog dijalekta kao takvog (zbog Cinjenice da je ta kajkav-
Stina prili¢no jednako udaljena od knjizevnog hrvatskog i knjizevnog slovenskog
jezika). Radi se o tome da je Krleza u toj knjizi nanovo izumio stari kajkavski di-
jalekt kao knjizevni jezik* upravo u kontekstu jednog neidentitarnog poimanja
jezika. Krlezina reinvencija jednog starog puckog dijalekta nije lokalizam i parti-
kularizam kao kod jednog Domjanica, vec¢ djeluje univerzalisticki — i s krvavom
konkretnoscu tesko razumljivog, netransparentnog jezika, opterecenog krvavim
sedimentima stoljeca — »Karv, ta slana, kmetska, stubi¢anska karv, / ta ¢arna,
Cerlena, vonjhava, gosta karv, / zakaj curi ta gluha, masna, slepa, strahotno mla-
¢na karv?« — reagira i na tadasnje planetarne dogadaje; u trenutku kad je izasla,
knjiga je korespondirala sa strahotama Spanjolskoga gradanskog rata itd. (Sim
KrleZa je Balade oznacio ¢ak kao »lenjinizam u stihovima«) Kad u »Planetariju-
mue Iliri s Ljudevitom Gajom pokopavaju kajkavsku rije¢ »Kaj« (Kak zvon je KAJ
germelo, / kak kres je KAJ plamtelo, / kak jogenj, kak harfa vekomaj, / a ober-
pilko v gali, / s pogrebnom faklom v roki, / med ilerskimi fanti, / mertvackimi
snuboki, / Spanceral se / doktor Ludwig von Gay<), u Krlezinim versima ne ra-
di se o nostalgiji za nekim isc¢eznulim partikularistickim identitetom; Krleza, na-
protiv, govori u ime jedne jezi¢ne konkretnosti protiv apstrahirajuce podijele. Je-
zi¢na realnost koju istice u Baladama — »V kmici, v pivnici, brez ikaksne luci /

3 Pa ipak: roman je danas u postjugoslavenskom prostoru doc¢ekao vec tri prijevoda: preveden je na
srpski, hrvatski i bosanski jezik! Bizaran je naslov sarajevskog izdanja (VBZ Sarajevo, 2009., prijevod
Ahmeda Burica): »Cefuri napoljel«

4 U slucaju Krlezinih Balada ipak se ne radi samo o literarnoj konstrukciji (baziranoj na Belostence-
vom tje¢niku); u tom smislu je u diskusiji nakon mog referata Ivan Golub, koji je ¢esto razgovarao
s Krlezom, upozorio da je Krleza u razgovoru Balade povezao sa svojom bakom kajkavkom.

o
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¢ul se je veter kak v praznini hudi, / z kervavemi nokti v drobu, v mozgu, v Zu-
¢i/ zalajal sem kak samec, kervavi pes vmiruc¢i« — ba$ je u svojoj visceralnoj ne-
transparentnosti univerzalnija od shematizama iliristicke jezi¢ne konvencional-
nosti. Konkretnost je univerzalisticka.

4.

I to je ono o ¢emu sam Zelio ovdje progovoriti. O onoj neprevodivosti poezije,
koja ne nastupi zbog partikularizama, ve¢ zbog univerzalizma. I koja je barem
za mene glavni poticaj da pokusam nesto prevesti. Upravo sam se latio Vallejo-
va Trilcea.

Naravno, potpuno sam svjestan i onih nepremostivih razdaljina izmedu jezi-
ka koje nastaju putem »skamenjenih metaford« u odredenim sredinama; nije isto
ako negdje kazu da djeca spavaju k'o andeli, ili da spavaju k'o zaklani.

Ali ovdje me vise zanima druga neprevodivost: neprevodivost koja proble-
matizira identitet jezika, jer upravo u eksponiranju odnosa izmedu covjeka koji
pise i jezika na kojem pise — uranjajuci u konkretnost tog jezika — otkriva se
dimenzija jezika koja nije svediva na komunikaciju i koja je bas kao takva uni-
verzalna. Dimenzija koja izmice komunikaciji i koja nije ¢ak ni svediva na smi-
sao. Kao sto su isticali nadrealisti: jezik ne postoji zbog komunikacije. Upravo to
treba shvatiti kao univerzalnu i univerzalisticku istinu jezika.

Neprevodivost »zvjezdanog jezika« Hljebnikova kao novog semanti¢nog sus-
tava, koji se bazira na »semasiologizaciji zvukova« (Tinjanov), sustava koji popri-
ma gotovo idiolekticki karakter — ta neprevodivost je bag u onome po ¢emu taj
jezik upravo svojom singularnoscu prelazi granice svakog partikularnog jezi¢nog
identiteta.

1li, da se obratim drugom primjeru — koji istovremeno problematizira i gra-
nicu izmedu proze i poezije: kako prevoditi neprevodivi Finnegan's Wake? Ne-
prevodivost ovog djela je bas u tome da u njemu vec djeluje jedna golema in-
tertekstualna i interlingvalna masina koja ukljucuje prevodilacki proces ve¢ na
ravni percepcije »originala«. Spomenuo bih pokusaj prijevoda na talijanski koji je
zapoceo sim Joyce: u stvari nije prevodio, nego je pisao paralelni tekst koji je
— splicuci novu intertekstualnu i interlingvalnu mreZzu — bazirao na Danteu;
Joyce se kao izvrstan talijanist pokusao obratiti toj istoj neprevodivoj univerzal-
nosti u kontekstu talijanskog, danteovski-talijanskog jezika.

Mislim da jezik poezije ima upravo tu specificnu ulogu: da nas suocava s
onom netransparentnoscu neprevodive univerzalnosti jezika, koja u covjeku
moze probuditi svijest o njegovom odnosu prema jeziku »kao takvoms.

o
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Zbog toga ni na koji nacin ne mogu prevodilacku praksu shvatiti u prvom
redu kao komunikaciju. Shvacam je prije kao uspostavljanje odnosa prema ne-
komunikativnom u tekstu, prepoznavajuci ono nekomunikativno u jeziku kao
univerzalisticki potencijal. Danas se kod nas, narocito kod mladih generacija,
kao nekakav ideal prevodenja javlja ¢ista komunikacija: da sjednu pjesnici i pre-
vodioci zajedno i da pricaju. »Sto si ti, pjesnice, htio time reci? »E, pa htio sam
to i to...« Ja ne mogu tako prevoditi. Jedanput sam prisustvovao jednoj takozva-
noj »prevodilackoj radionici« — i ti dani ostali su mi u sjecanju kao uspomena na
mucilite.

Prevodilacka praksa za mene se bazira na materijalistickom, simptomatskom
¢itanju tekstova, sa svije3cu da poruka nije istovietna s intencijom.

5.

Govoredi o univerzalnosti, na koju se odnosi neprevodivost, mogao bih cak iz-
nijeti jednu preliminarnu tezu: to intenzivnije poetska uporaba jezika pronice u
njegovu nesvodivost na puku komunikativnost, utoliko je vise poetski jezik uni-
verzalan. U tom smislu ¢ine mi se vrlo znac¢ajnima rijeci Césara Valleja iz njego-
va teksta »Umjetnost i revolucija«
»Svaki pjesnik kuje vlastitu osobnu i neprenosivu gramatiku, svoju sintak-
su, ortografiju, svoju analogiju, svoju prozodiju, svoju semantiku. Dovolj-
no mu je da ne stupa izvan bazi¢nih zakona idioma. Pjesnik moze u da-
nom slucaju promijeniti literalnu i fonetsku strukturu neke rijeci na svoj
nacin. I takav postupak, suprotno misljenju da bi mogao suzavati socija-
listicki i univerzalni domet poezije, u stvari moZe prosiriti taj domet u be-
skraj.«

Jer ono sto sam pokusao ovdje formulirati ni u kom slucaju ne valja shvatiti
kao nekakvu apologiju misteriozne opskurantisticke nesavladivosti svijeta. Na-
protiv! Svijest o nesvodivosti jezika na njegovu komunikativou funkciju jedina
omogucuje istinsko djelovanje rijeci. Upravo se Stampa moja knjiga o partizan-
skoj umjetnosti.3 U njoj navodim paradigmatican primjer iz poezije narodnooslo-
bodilacke borbe. U najtezim prilikama 1941. godine, ve¢ spomenuti Oton Zu-

5 Knjiga je u meduvremenu objavljena u izdanju ljubljanske ZaloZbe *cf. U pripremi je srpski prije-
vod Branimira Stojanovica. Stojanovic je u kontekstu izlozbe Politicke prakse (post)jugoslovenske
umetnosti u Muzeju 25. maja u Beogradu u prosincu 2009. sa studentima organizirao i zanimljiv pre-
vodilacki eksperiment — kolektivno prevodenje nekih dijelova knjige po Ranciéreovu principu »uci-
telja-neznalice«.

o
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pancic¢, koji je pored ostalog bio i genijalan prevodilac Shakespearea, spjevao je
izvanrednu pjesmu »Ves, poet, svoj dolg?« (-Znas li, pjesnice, svoju duznost?), ko-
ja je imala prvotni naziv »Pojte za menojl« (:Pjevajte za mnomld. To je bila prva
Stampana partizanska pjesma u Jugoslaviji. U toj pjesmi poeta je pozvan da ba-
ci medu ljude »pjesmu za danadnju upotrebu«. Ali pjesnik moze spjevati takvu
pjesmu samo tako da problematizira svaku identitetsku logiku u vezi s jezikom;
jos vise: da u konfrontaciji s nedovoljnoscu jezika u ekstremnoj situaciji temati-
zira nemogucnost vlastitog pjevanja i u sukobu s nemogucim postavi nove ko-
ordinate moguceg. Dogodio se pravi deleuzeovsko-guattarijevski »devenir-ani-
mals; pjesnik postaje vuk, koji urlicuci jednu jos-nepostojecu pjesmu na rubu je-
zika — mogli bismo ¢ak povudi paralelu s Krlezinim umirucim psom — otvara
novu mogucnost pjevanja. Zupancicu tek priznanje nedovoljnosti i netranspa-
rentnosti ¢oviekova jezika kao takvog omogucuje takvu upotrebu jezika koja
moze imati revolucionarne konzekvencije.

6.

A za kraj ovoga mog fragmentarnog izlaganja evo kratke pjesme Oskara Davica,
pjesnika kod kojega Milica Nikoli¢ u jednom svome nedavno Stampanom eseju
istice upravo »neprevodivost«. To je pjesma »Prostor iza sebe« iz Mitoloskog zve-
rinjaka smrti, jedne od njegovih posljednjih knjiga:

Znas li da i ta re¢ ume

Da otkljuca vrata koja izvode iz

Njenih zvucnih titraja. I ode dalje. Ne kazajuci skoro

Nista o samom izlazu kojim dovrsava

Prostor iza njegovog prostiranja

U njo;j.



dhkp-2010_zbornik 05.11.10 07:44 Page %

Silvia Monrés-Stojakovi¢

/murke

Ontoloski znacaj slucaja na izbor Zivotnog
pozvanja prevodioca svoga aufora,
iako slucaja nema

Pisac prevodi sebe kao da je neko drugi,
prevodilac pise drugog kao da je on sam.

Pablo de Santis, Prevodenje!

Hulio Kortasar (Brisel, 1914. — Pariz, 1984.) ime je argentinskog, planetarnog a
nadasve kamernog pisca c¢ija je prva pri¢a pod pravim imenom objavljena kod
legendarnog Borhesa. Zajedno sa njime, Kortasar je rodonacelnik jednog od dva
osnovna pravca savremene latinoamericke knjizevnosti koja se, nakon tzv. bu-
ma iz sredine XX veka, sada vec rasko$no razgranala i kroz mnoge druge, do-
duse manje prevratnicke ali mozda i opustenije smerove. Drugi osnovni pravac,
olicen Garsijom Markesom i njegovim pristupom knjiZevnosti ¢iji stvaraoci ume-
ju da osluskuju drevna predanja i mitove koji i dalje Zive naporedo sa narodom,
oznacen je sintagmom »magijski realizam« Nema danas vise potrebe da ovom
prilikom prizovemo u secanje cuvene teorijske podele razlicitih vrsta i podvrsta
»fantasticnog« ili pak »¢udesnog« kod Cvetana Todorova i niza drugih autora; pri-
seticemo se samo da pravac kojim je Kortasar posao jos od najranijih radova od-
likuje model intelektualne price, uostalom kao i kod Borhesa, tog majstora pa-
radoksa koji je i filozofiju i religiju i kosmogoniju primenjivao kao stilsku figuru
sveukupne metafore.

Kod Kortasara takva prica je isprva postavljena kao odnos ¢udenja pa i otu-
denja pred tekucim poretkom ¢injenica. Vremenom taj odnos prelazi u sauces-
nistvo medu pojedincima koji se duboko u sebi inace osecaju izmestenim u pos-
tojecem svetu, da bi potom prerastao u najsire saosecanje sa ¢ovekom uopste.
Razvoj tog odnosa u pricama, koje su u nekom trenutku dosegle estetsko savr-
Senstvo, prati svakako i autorovo sticanje svesti o stvarnosti za koju je dotle sma-
trao da ju je dovoljno malo zagrebati, pa da odjednom iz Velike navike provali

! La traduccion. Prevodilac: Aleksandra Mancic, jednako kortasarovka... (Rad, Beograd, 2007.)

o
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sav besmisao Vecite svakodnevice. Iskustvo kubanske revolucije $iri autorovu
svest na drustvene prilike i neprilike, i svoju metafizicku potragu za sazvezdem
medu ljudima Kortasar tada nastavlja u romanima u kojima ce etika biti vrsta es-
tetike po sebi. U toj potrazi za usnulim jednorogom iza vrata koja se pre i pos-
le neocekivanog prizora i dalje otvaraju prema obi¢nom dvoridtu; u toj potrazi
za Nebom koje je sada i ovde, kao deveta kucica u jednoj decijoj igri na plo¢ni-
ku, Kortasar se kao pisac tek sada oslanja na sadejstvo sa svojim citaocem, sop-
stvenim saucesnikom u izgradnji smisla, dakako i izvan ili i dalje od postavke da
je smisao samo gramaticko svojstvo recenice.

Zaista je moguce da jos samo recenice inace imaju smisla, makar gramaticki.
Ako ga gramatika inace uopste ima. Desavalo se u srednjem veku Zapadne Ev-
rope da nepismeni crta¢ slova za trenutak zaspi dok mu neko drugo samostan-
sko lice ¢ita delove svetih spisa koje on treba jos i iluminacijama da opremi, pa
da iz takve pisareve omaske posle nastanu citave etimologije.

Moguce je, isto tako, da smo u protoku vremena, i u Evropi i van nje, sam
dozivljaj poceli da zamenjujemo re¢ima, mozda ¢ak i njihovim nepravilnim skra-
cenicama ili/i drugim elektronskim crtezicima ¢ija ¢e nam razmena opet pribavi-
ti uzbudenje prvostepene stvarnosti dok ih samotnjacki smisljamo za nekim vec
ekranom. Poruka je danas najnoviji model mobilnog telefona po sebi. Pa ipak,
sred ove Vavilonske kule kona¢no porusene informatickom tehnologijom koja
sobom namece sopstveni jezik na svim jezicima, oni se izmedu sebe i dalje raz-
likuju po sopstvenim tidinama.

I moguce je, zapravo, da bez cutnje nema ni punog znacenja.

Nekad se inace smatralo da se ono ¢ega nema u novinama u stvarnosti nije
ni desilo. Sada bi se moglo reci da ono §to je na virtuelnom sajtu vise i ne mo-
ra obavezno da se desi. Moglo bi se ovde kazati i kako se moZda stoga jos i pre
elektronike Kortasar, kao buduci zvani¢ni pionir hipertekstualnosti — tacnije,
kao jedan od i nehoti¢nih predstavnika protohiperteksta — jednostavno zalagao
da raskrinka jezik, i to iz samog jezika, re¢ima. Re¢ima u recenici koje ne mora-
ju, dakle, da se u pisanom obliku redaju s leva na desno kao u mnogim jezici-
ma, ili s desna na levo, kao u mnogim drugim, a ni odozgo nadole, kao u ne-
kim trecim jezicima. Ukoliko u njima uopste ima slova, a ne opet skracenica, i
to u vidu visestruko zadivljujucih slika, tj. ideograma.

Jezik svejedno izneverava i misao i osecanje. Pravi prevod sopstvenih stanja
mozda i nije u recima. No, i to treba reci.

Kortasar je to kazao romanom koji to i nije, i taj roman je potom progovorio
preko prevoda ciji broj i dalje raste.

o
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U casu svog sveukupnog li¢nog i umetnickog uobli¢enja — u ¢asu kad je,
recimo, jedan skretnic¢ar nedoglednih Zeleznica po madarskim ravnicama, po
imenu Bela Hamvas, ispred svih naslutio da je i ushi¢ena nada u bolju buduc-
nost nakon Drugog velikog rata jo3 jedna zaseda stalne Obmane — kao vec is-
tancan pisac i kao ¢ovek nepomucenog nadanja uza svu svest o zamkama sa-
mog nadanja i o ¢ovecanstvu uopste, Kortasar se tek tada oslanja na ¢itaoca kao
¢inioca pominjanog smisla sred besmisla.

Neki pisci, poput ve¢ pominjanog Horhea Luisa, smatraju da su povlasceni
ne samo zbog onoga §to im je dato da pisu. Nego, pre svega, zbog onoga §to
im je dato da citaju. Hulio, i ne govoreci o povlasticama, nesebi¢no ih nudi svo-
jim citaocima.

Sa njima on krece u potragu za uzajamnim prepoznavanjem. Krece na put
koji je sebi cilj. Drugadiji cilj je inace jos jedna zabluda. Samo nas zajednicko pu-
tovanje kroz neprekidnu neizvesnost izvodi pred usnulog jednoroga koji je za
trenutak pokidao lance uzro¢no-posledi¢nih zakona na koje se inace oslanja na-
8a civilizacija. Nasa civilizacija, koja sred svog ubrzanja tek sad pocinje da pri-
mecuje da zapravo stlja u sveopstu propast. Kortasar se oslanja na ¢itaoca. Os-
lanja se na saucesnika u zajednistvu, ¢ak i kod svakojakih nemogucnosti.

Bududi da je i sam bio prevodilac, Kortasar je isto tako bio dubinski ¢italac.
Takav citalac omogucuje upostavljanje dragocenih podudarnosti sred slucaja.
Kojeg zapravo i nema...

Ali zato ima potrage.

Potraga se pominje vec i u prvoj recenici kultnog romana Skolice (1963.):
»Hocu li naci Magu?«

Srpski prevod tog romana objavljen je 1984. (:Prosveta« i Udruzeni izdavadi,
Beograd). Ugovor o tom prevodu potpisala sam na dan Kortasarovog rodenda-
na, koji je ujedno i dan rodenja moje majke. To sam shvatila tek po povratku
kuci.

Pre toga sam vec bila prevela nekoliko njegovih prica. Stavide, jedna takva
prica (-Zdravlje bolesnika<) prvi je moj ikada dotle objavljeni prevod. Taj prevod
je objavljen u krusevackom knjizevnom casopisu »Bagdala« ¢iji sam broj nadopu-
nila svojim vinjetama. A u stvari, prevodeci tu pricu, Zelja mi je bila da je pode-
lim sa drugima, a i da taj prevod propratim oblim oblicima svojih likovnih pri-
loga. 1z analognog, iako muzickog razloga, za istog izdavaca sam se u doba svog
prvog prevoda — pomenute Kortasarove price — prihvatila i priredivanja izbo-
ra savremene $panske lirike (:Bagdala«, Krusevac, 1976.), sacinjenog prevashod-
no na osnovu antologije koju je sastavio Zuzep Marija Kastaljet, jer je po vlasti-

o
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tim recima za to vreme slusao Aretu Frenklin. Kastaljet je kasnije osnovao sop-
stvenu izdavacku kucu u Barseloni i dosao na ¢elo Dalijeve fondacije. O Salva-
doru Daliju, o kome je takoreci vec onda bilo sve receno, iz nekakvog licnog
zena — a pre svega na podsticaj svoga supruga, kao i na polozaj koji je tadas-
nja macka birala ispod Dalijeve slike u nasem stanu — ja sam i sama napisala
monografiju koja je u Beogradu objavljena ta¢no na stogodisnjicu rodenja para-
noi¢nog mastovnjaka, pri ¢emu je on takoreci jedini na tragu starih majstora
umeo da nepogresivo oslika fakturu svile, tafta ili pak sna. Na promociju mono-
grafije, naslovliene Mi, Salvador Dali (:Cigoja«, Beograd, 2004.), ja sam se kao
njen autor odrekla ucenih tumacenja nasudnih kriticara i u beogradski Dom
omladine, a u saradnji sa Institutom Servantes, radije sam pozvala multimedijal-
nog umetnika Ramba Amadeusa koji je tim povodom, a u ¢ast Spasitelja moder-
ne umetnosti, komponovao muzicku poemu za dvoje operskih pevaca, nekoli-
ko gudaca i jedan usisivac.

Kako god, posle »Zdravlja bolesnika« prevela sam jos nekoliko Kortasarovih
prica, i to iz knjige koju sam na svadbenom putu u rodnu Argentinu dobila od
strine, ali ne za sebe, vec¢ za moju majku, da joj je predam po povratku sa tog
puta. Knjiga je iz nekog razloga ostala kod mene i po povratku, a mi nikada ne-
cemo saznati zasto nisam majci prosledila poklon svoje jedine strine. Nikada ne-
cemo saznati ni ono §to nije bitno.

Zato i piSemo, ne bismo li i bez odgovora mogli i dalje da se pitamo. Ne bis-
mo li i bez odjeka mogli i dalje kroz pustinju da ¢ujemo slapove. Kortasarove
price, sabrane tada u podebljoj knjizi belih korica, uz najtopliju posvetu drugom,
ja sam iz ko zna kojeg razloga zadrzala za sebe. Slu¢aja — da ponovimo — ipak
nema.

Ser y estar: toga ima. U prevodu: nesto kao sloboda od i za. Erih From itd.

Biti ili imati. Ili se umiti. Ubiti.

Odgovora ionako nema.

Ostaje samo ta jedna knjiga koja nam nudi sumnju; ostaju Skolice, koje nam
nude i igru. I moj prevod na srpskohrvatski ostaje, iako mi taj jezik nije mater-
nji. A ni njega viSe nema.

Pri¢a o mom stvarnom Zivotu, u kojoj nista nije izmisljeno jer za tim nema ni
potrebe, objavljena je kao autorski roman pod naslovom koji upucuje na jos jed-
nu telenovelu nestvarnih zapleta, posto je samo tako mogla da bude i verodos-
tojna. Uzgred, Latinska Amerika je svetski proizvodac tzv. sapunica, ¢ija je tajna,
u odnosu na anglosaksonske obrasce, u tome $to se gledalac tim vise poistove-
cuje sa glavnim likovima $to su im sudbine i putanje neverovatnije, o emu sam

o
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pisala i neke fenomenoloske oglede. Tek, u autorskom romanu Nastavice se...
(Zepter Book World, Beograd, 2002.) pojavljuje se valjda i moja strina. Koja mi
sa puno poverenja predaje za moju majku knjigu Kortasarovih prica.

A ja tada, tokom svadbenog puta, po svom rodnom Buenos Ajresu prven-
stveno trazim Borhesove izvornike. Bice da sam tada vec bila nesto nacula o pis-
cu koji je svoje ¢uvenje inace obja3njavao time §to je star, slep, a k tome iz ne-
ke zemlje na drugom kraju svih krajeva. Mozda sam ¢ak nesto njegovo vec i bi-
la procitala u nekom prevodu objavljenom u Zagrebu.

U Beogradu je preko »Nolita« Borhes bio dostupan jos od 1964. godine, ako
se grdno ne varam. A ne varam se: taj prevod je uraden preko francuskog pre-
voda. Koliko li drveca se¢emo zbog hartije na kojoj cemo svi zajedno pricati o
¢arobnim Sumama!

Ali sada ipak ne pri¢am ¢ak ni o ¢arobnim Sumama ili, pak, prevodima pre-
voda.

Pricam o svom medenom mesecu, kada sam te 1970. dobila, iako ne za se-
be, knjigu Hulija Kortasara, za koga dotle zaista nisam bila ni cula.

Vekovima kasnije, posto sam odavno prevela niz njegovih prica a i roman
Skolice; posto sam i svoj roman o prepisci koju smo njihov autor i ja godinama
odrzavali vec napisala i objavila (Poslednje Kortasarove skolice, »Bata«, Beograd,
1991.), ja jednog sunc¢anog dana opet ulazim u knjizaru, ovoga puta u Beogra-
du.

Tog dana lepo udem u knjizaru pored »Beoizloga«, na Trgu Republike, gde
se prodaju ljupke tegle ekoloskog slatka od neprskanih borovnica, starinske raz-
glednice u sepiji ili podmetaci za kompjuterskog misa sa motivom bureka & ke-
¢apa. Ne secam se vise Sta sam tog dana trazila. Ali zato znam $ta sam nasla.

Bolje reci, prvo sam naisla; potom sam pronasla.

Naisla sam na jos neke kupce koj traze neku uspomenu odavde a pricaju
onim $panskim kojim se govori u Argentini. Stavise, govore onim argentinskim
kojim se govori u mestu gde Zivi moja strina. Ona Zivi u Kordobi, a tamo se pri
govoru malo oteZze.

Prilazim im ne bih li im pomogla. Predstavim se: zovem se tako i tako, ba-
vim se i ovim i onim, tu sam odavno; tu je moje prijateljsko drvo; tu su mi i pri-
jatelji; tu je, u srcu grada, i jedno jezero kojem sam posvetila i svoju pesnicku
zbirku cutnji...

Tu oni uzviknu, pa ti si Silvija La Maga!

...pod naslovom Sve u svemu (Sphairos, Beograd, 2000.)...

»Molim?«

o
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»Ti si ona Silvija, zar ne?« kroz Sirok osmeh mi odgovaraju na moje zaprepas-
cenje: »Pricao nam je na$ rodak Telecan o tebi...«

O Milivoju Telecanu isto tako nema sada potrebe nesto dodatno reci. Svi mi
znamo da je on svojim timskim radom u vise tomova pripitomio i pominjanog
Carobnjaka paradoksa, obnovitelja kratke price i ¢oveka koji je rekao kako je »la-
koverno citajuci s odusevljenjem engleski prevod nekog kineskog filozofa, nai-
$a0 na pamcenja vredan odlomak: ’Osudeniku na smrt nije vazno hoce li proci
ivicom ponora, zato $to se ve¢ odrekao Zivota’. Na tom mestu prevodilac je sta-
vio zvezdicu i upozorio me je da je njegovo tumacenje bolje od tumacenja onog
tamo levog sinologa, koji prevodi ovako: 'Sluge uniStavaju umetnicka dela kako
ne bi morali da sude o tudoj lepoti, ali i nedostacima svih nas’. Tada sam, po-
put Paola i Franceske, prestao da ¢itam.« Telecan, najbolji hispanista medu svi-
ma nama, tada velikima ili barem vecim, odn. svima zajedno manje smes$nima u
pogresno shvacenoj velicini, priredio je izmedu ostalog i Borhesa, i to u vise kri-
tickih tomova, zajedno sa timom probranih saradnika (Graficki zavod Hrvatske,
Zagreb, 1985.).

»Da, Mica, jeste... ali...c

U stvari, mogla bih o Telecanu onoliko da pric¢am.

Mogla bih o tom Telecanu jo$ da pric¢am.

Pa i o tome kako mi je doslovno spasao Zivot.

On i ja u Zimbabveu, za vreme samoupravne nesvrstanosti, u doba kad je
nasa simultana ekipa bila prva medu jednakima. Nas dvoje treba negde da stig-
nemo na vreme. Oboje brzo hodamo, iako on deluje kao da zapravo planinari.
U stvari, deluje kao da sa lakocom ne mrda sa mesta. Ipak, na raskrsnici gde sam
se ja i dalje unosila u njegovu pricu ne obracajuci duZznu paznju jos i na saobra-
¢aj, on me odgurnu, gospe ti tvoje, ajme meni, pa zar ti ni ovde nista ne kuzis:
Belac vise, belac manje, sasvim osnovano; ipak, makni se...

»Mica, svakako... ali mi govorimo o njegovom sinu Dinku. Mi odavde idemo
posle kod njega, on sada radi hrvatski prevod Kortasara...«

»Molim?« zaprepastim se ja iznova, delom i zato $to nisam imala pojma da
onakav posvecenik svom prevodilackom poslu kakav je Telecan moZe jos i da
ima porodicu, tj. sina, koji je i sam, znadi, prevodilac!

Mesecima nakon tog slu¢ajnog susreta u »Beoizlogu« — §ta smo ono rekli u
vezi sa slu¢ajem — vise o njemu ne razmisljam. Razmisljam o razlici izmedu ro-
za i belog krompira. Znam da se razlikuju. Ali nikako da upamtim za §ta je ko-
ji krompir. Idem, kao i svakog dana u svakom pogledu, na svoju Kalenic pijacu.

o
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Usput razmi8ljam i o vezi zeleni koju isto treba da kupim, kao i o oznacenom i
oznacavajucem, naravno.

Kad tu, u kraju, mene pod cegerom iznenada doziva profesor Sava Babic.
On tu, u kafani »Kalenic« pored pijace, ve¢ prepodne sa nekim drustvom po svoj
prilici razmatra duplo dno kutija za cipele. Naime, on je iz njih izvadio Hamva-
Seve rukopise i preko svojih neumornih prevoda — ravnih istrajnosti kojom je i
doslovne kutije sakupljao — ucinio da se ostrvljeni mudrac na kopnu nedogled-
ne nizije najzad oglasi iz pouzdanih knjiga. Mene pod cegerom kao osvedoce-
nu domacicu zalutalu u kulturi doziva profesor, da mi kaze kako je nekim po-
vodom nedavno bio sa Dinkom, da, Dinkom Telecanom, jeste, i on mi rekao da
je imao razne prevode Skolica tvog Kortasara, ali da mu je tvoj najbolji...

... Kortasar...

Posle vec opisanog medenog meseca, i posle svog prvog prevoda, slucajno
ili nimalo, od svoje najbolje drugarice na francuskoj katedri za rodendan dobi-
jem Tajno oruZje, u prevodu Radoja Tatica (Nolit, Beograd, 1967.). Ne ulazeci
ovde u valjanost samog prevoda koji je u doba pre re¢nika uradio jo$ jedan pio-
nir u svojoj delatnosti, pri ¢emu je Tati¢ bio i nepogresivi pronalaza¢ brojnih dra-
gulja sa $panskog govornog podrudja, i pre nego Sto ¢e da im bude dodeljena
Nobelova nagrada, reci cu samo da sam se i tu, na terasi kafane pored pijace,
jos jednom setila onog svog nepovratnog nemira koji me je obuzeo prilikom c¢i-
tanja Kortasarove pric¢e koja i naslovljuje ¢itavu tu zbirku. T obi¢no slovo, npr.
»a«, zvudi kao da nas vec i oblikom vrti u krug. Kao da smo u toboganu. MozZda
i u sredistu mandale, vec i u toj prici, u kojoj se inace nesto nedokucivo desava
i po vijugavom gelenderu. Da li su na tom stepenistu njih dvoje, zaljubljenih. Ili
ono dvoje, zlo¢inaca. Mozda i Zrtava. Uzgred, u nekom trenutku Kortasar se ba-
vio mislju da mu se Skolice zovu Mandala...

U nekom svom trenutku upoznala sam i Olju Ivanjicki, viSespratnu pojavu o
kojoj mi ostali znamo ponesto do treceg sprata, ako i toliko. Upoznala sam sli-
karku neponovljivih duhovnih transverzala od Leonarda do Marsa preko Rovi-
nja. Iz tog poznanstva je kasnije nastala knjiga Ogledalo ljubavi (-Silmir«, Beo-
grad, 1994.) u kojoj priredujem prepisku izmedu Olje i Leonida Sejke, jos jednog
mistika ruskog porekla teleportovanog u ovdasnju boemiju tih godina ljute ne-
mastine i nepresusne umne radoznalosti. Olja je, nakon naseg poznanstva, na
uljanom platnu velikih razmera nazvanom »Tajna vecera«, pored nekolicine li¢-
nih prijatelja a i moga supruga, koji je tada i sam jo$ bio Ziv, medu apostolima
naslikala i Hulija Kortasara, prema jednoj slicici koju sam joj prosledila ¢im sam
je dobila od tadasnje Huliove supruge, fotografkinje ali pre svega spisateljice iz

o
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Bostona. Na toj Oljinoj slici Hristos je zapravo Direr, a na stolu su samo tube sa
bojama, jer »one su hrana slikarac.

Upoznala sam Olju posto sam se pre toga pitala da li joj tepih ima Sare kao
Gregorovius u detinjstvu. Osip Gregorovius je jedan od likova Skolica. Taj lik
ima neko nerazja3njeno isto¢noevropsko poreklo i na njega je ljubomoran glav-
ni junak romana, koji to sebi nece nikad priznati iako se sve vreme preispituje
do iznemoglosti.

Oljin tepih je, kao i ceo njen kutak, prava mandala.

Sto se tice gelendera i drugih stepenista, negde sam — jasno, opet preko sa-
mog Kortasara — dosla do toga da su neka stepenista za penjanje. Druga su za
spustanje. Do toga je on pak dosao preko Aurore Bernardes, sa kojom je tada i
sam bio na svadbenom putu po italijanskim katedralama i drugim muzejima.

Dosla sam do toga da su hronopije, koje se vec i u naslovu pojavljuju u toj
knjizi o putovanjima, zapravo mala, poluzelena, polunevidljiva stvorenja zadu-
Zena za kijanje na svecanim skupovima. Posle nekog vremena, dosla sam ¢ak do
toga da ta stvorenja nemaju nikakve veze sa Hronosom i, uopste, vremenom (ta
i vreme je samo vrsta interpunkcije, to rece americka spisateljica Kerin Elizabet
Gordon, inace dobra Kortasarova prijateljica: tacka zarez; dve tacke; nov red —
sve su to pokusaji ovladavanja stalnim prezentom, iako se sa Kerin ne dopisu-
jem otkad smo svi na skracenoj komunikaciji putem mejlova, iako je ona pre to-
ga mene navela u svojoj knjizi o receptima u literaturi (The Ravenous Muse, Dia-
ne Pub Co, USA ili neka moja vec¢ polica, specifically na Cuburi, 1996.). Svoje
male poluzelene Kortasar je pak otkrio na nekoj pozorisnoj pauzi, dok se tek
slegalo visoko C. I dok je u Beogradu u vezi sa knjigom o sustinskim stepenis-
tima, pod naslovom ¢iji pravilan prevod, barem na srpski, jedino moze da glasi
O hronopijama i $mirantima, iako je upravo po celoj zajednickoj zemlji tada iz
Beograda krenula pogres$na, znaci, fama, donekle i razumljivo, jer je vec i nas-
lov te knjige, u prevodu nesumnjivog poklonika kako Kortasara, tako ¢ak i hai-
kua, glasio O kronopijama i famama. Da ne kazemo, Prirucnik za pevanje i pla-
kanje (-Zamak kulture«, Vrnjacka banja; separat; Mirjana Bozin, iz doba pre pri-
rucnika, fakultetske hispanistike i potonjeg dodatnog plakanja). Prijatelji su Hu-
lija naprosto znali kao Velikog hronopija.

Jednog dana ja, kad ono medutim, kao $to vec rekoh, nakon jos jednog pre-
kida usled prejakog naboja...

Tog dana ja udem u »Beoizloge.

Cujem ja tamo za Dinka Telecana.

Za njega cujem nesto kasnije i na pijaci.

o
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Dobijem tada i njegov mejl. Preko mejlova Dinko i ja potom razmenjujemo
dobre stare postanske adrese. Na svoju adresu zatim od Dinka dobijem njegov
prevod Kortasarovih Skolica.

Nikad mi se pre toga nije desilo da neko, a pogotovo javno, prizna da me je
ovako ili onako ¢itao; Dinko mi se zbog toga ¢ak i zahvaljuje na stranicama svo-
ga prevoda (Naklada Pelago, Zagreb, 2009.).

Od Dinka — od ¢ijeg se dometa naknadno smrzavam ¢ak i po ovom blago-
rodnom jedanaestom mesecu — dobijam jo§ i poziv za ucestvovanje na ovogo-
disnjim medunarodnim susretima Drustva hrvatskih knjizevnih prevodilaca. Pre
toga ja sam, i ne znajuci kao $to rekoh za Dinka, godinama predlagala da na Me-
dunarodne susrete UdruZenja knjizevnih prevodilaca Srbije bude pozvan Milivoj
Telecan. Bile su u to vreme, ocigledno, razne smetnje na vezama: te promena
drzave; te promena predbrojeva; te promena provajdera, domena, operatera...

A onda, ipak, deveta kucica. Deveta stranica. Nebo.

Susret, koji Zelim i ovim stranicama da ovekovecim.

U Zagrebu sam se na osnovu zapravo nepridevovanog Kortasara srela jos sa
dragocenim kolegama. Upoznala sam tamo jo$ neke mackarke, sa ili bez zapi-
Sanih tepiha. Pogledala, konac¢no, i Mimarinog Renoara, Rembranta ili vec. Vrto-
glavica na kvadrat ili na kub, a upoznala sam i majku DraZena Petrovica u nje-
govom muzeju i, na doduse bitno razlicitoj ravni, nasladila se i Zgancima o ko-
jima mi kuma, rodena Zagrepcanka, pri¢a dok joj voda vec ide na usta. Kroz ta
usta inace ne tece preterana prica; kroz ta usta prica ustupa mesto glazbi, »-neka
ona te tesie...

No, nebo je i to $to mi je u Zagrebu tom prilikom omogucilo da razjasnim
kako jedno je knjiga koja je na srpskom objavljena u vezi sa mojom prepiskom
sa Kortasarom, drugo je knjiga koja je ne tako davno izisla u Spaniji (Correspon-
dencia, Julio Cortazar, Carol Dunlop, Silvia Monrés-Stojakovic; Alpha Decay,
Barselona, 2009.) u kojoj se, opet na osnovu prepiske, objavljene kao zasebne
celine a u okviru sistematske obrade Kortasarove zaostavstine, nalaze i moja sas-
vim nepotrebna pisma §to se tice Sireg Citateljstva. Odabrane mandale. 1li tepi-
ha.

Odobrenje za objavljivanje te prepiske kao zasebne celine u okviru Kortasa-
rove zaostavstine Kortasarovom upravitelju iste dala je jedina pravna Kortasaro-
va naslednica, njegova prva supruga Aurora Bernardes.

U onoj svojoj knjizi Poslednje Kortasarove skolice, polazeci od prepiske sa
Kortasarom i njegovom tadasnjom suprugom Kerol, preminuloj pre njega i to
kad je on vec bio bolestan od jedne vrste iste bolesti, a njoj je bilo tek onoliko
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godina koliko i mom ocu kad je umro, ili Mileni Pavlovi¢-Barili povodom istog
rastavnog dela Zivota, ili jednostavno trideset Sest, koji je broj katarzi¢nog po-
glavlja u Skolicama (3 + 6 = 9), mojih pisama i nema, osim pocetnog: »Hulisimo
Hulio«. U toj knjizi, koja je znaci pocela od prepiske, nalaze se kamicci od reci
do bica. Boja te prave krede tek treba da se prevede.

Drugim recima, ja jos ¢ekam ko ce moju knjigu o sazvezdima da prevede na
Spanski, sada kada je na $panskom objavljena knjiga u kojoj Kortasaru pisem i
o nasmejanom, blagonaklonom Hristu na fresci Raspeca u Studenici, ali i o mlec-
nim proizvodima i drugim sirevima kojih treba da se po savetu lekara kloni, a u
Francuskoj, dok ne ozdravi...

Cekam, sasvim ispunjena, vec kad samu sebe ne umem da prevodim. Vec
kad me i to neko ¢ekanje ispunjava. A i kad sam neocekivano prepunjena sus-
retima u Zagrebu: Veliki hronopij i dalje uZiva u preskakivanju svih nasih ploc¢-
nika. Sada. Ovde. I svugde.

Upravo jer slucaja nema. Ni u izboru igre. Na sve ili nista. Ima samo prevo-
da, jednih do drugih. Svi smo mi prevodi, unakrsni. Cista ontologija. Dok me jed-
na Mara, raskosna uli¢na macka kojoj sam izgleda i sama bila pravi podelak ili/i
kucica, sad vec¢ opominje da je krajnji ¢as, ne, nikako: ne da je kona¢no nahra-
nim. Vec samo da prestanem tamo nesto opet da pisem. Iako je Kortasar imao
Flanela, macora koga sam uspela da pomazim preko gomile ploc¢a Bila Evansa i
Ksenaksisa...

Sasvim nigde, svugde ili bilo gde,
a u Beogradu, nakon Susreta u Zagrebu '09.
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Prevodenje u zrcalu pisanijo
I
pisanje u zrcalu prevodenia

Nema muze filozofije, niti postoji muza prijevoda.

Walter Benjamin

Ne otvaram li gornjim naslovom, bar djelomice, nekovrsnu klopku? No kako i
samo prijevodno stvaralastvo u sebi krije niz svojevrsnih zamki, ne kanim ga od-
mah osporiti ili zamijeniti, iako ne mogu sebi zajamciti da ¢u se iz ove prigod-
ne klopke s(p)retno izvuci. Smjesta, ipak, isklju¢ujem neku izravnu vezu »mojege
zrcala s knjizevnom »teorijom odraza«, a jos manje namjeravam na svoj diskurs
primijeniti svekoliki naboj njegova bogata, razli¢na i dobro znanog simbolizma.
Rabit cu ga odsad u smislu stanovite »kognitivne pozadine« §to zrcali, i potom
odasilje, tragove mojih usputnih, jama¢no vrlo ograni¢enih zapazanja — da ne
velim umovanja — o onoj »specifi¢noj praksi pisanja« kakvu nam, prema jednoj
Sturoj teorijskoj definiciji, predocuje knjizevno prevodenje. Pritom sebi ne umis-
ljam da bi se moje skromno promisljanje (poniklo i iz subjektivne empirije) mo-
glo pretvoriti u zrcalo spoznaje i Istine. Nesto mi, naime, uporno sapce kako —
unato¢ svim ste¢evinama teorije, lingvistike, kritike, traduktologije, pa i filozofij-
skih uvida u nj — prevodenje ipak ostaje tajanstvenim umijecem. (Podsjecam da
je svojedobno i vrlo odmjereni Valery Larbaud, simbolicki otac moderne teorije
i kritike prevodenja, na jednome mijestul posegnuo za sintagmom »I'opération
mystique«.) Ne odustajem, dakle, od pomisli kako se svaki pokusaj fenomenolo-
skog, ontoloskog, pa i etickog razmatranja o tome (translingvistickom, translite-
rarnom itd.) »ponovnom pisanju« (preispisivanju) postojecih knjizevnih djela dje-
lomice i nadalje odvija per speculum in aenigmate.

Sto se metaforicke uporabe zrcala tice, salijece me sada jedno davno sjeca-
nje iz ranoga djetinjstva koje me posve konkretno obvezuje na jo§ veci oprez.
Posrijedi je, naime, moj neodoljiv djetinji dozivljaj onih tzv. magi¢nih ogledala u

1 U knjizi Sous l'invocation de Saint Jérome, Pariz, 1946.
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sajmisnom Satoru lunaparka, to su uvecavala, smanjivala, iskrivljavala, izoblica-
vala, odrazavala na sve mile i nemile, 3aljive i groteskne nacine figure mojih ro-
ditelja kao i moj vlastiti djecji lik. Ova se asocijacija mozda doima pretjeranom,
ali me usput takoder opominje kako ni metaforicka uporaba zrcala nije bezazle-
na stvar. Cini se da ne smijemo smetnuti s uma kako ona zasigurno uplece sub-
jektivnost te povijesnu »patinu« mjesta-i-viemena u kojemu Zivimo i djelujemo,
doc¢im na onoj objektivnoj, dalekoseznijoj, retrospektivnoj razini priziva niz refe-
rencija (od filozofijskog »realizma« nadalje...). Nije li potonji sve do modernog
doba dominirao objektivistickim umovanjem o mimezi, a prema njemu knjizev-
nost i umjetnost ne mogu, ni ne trebaju biti drugo doli ogledalo zbilje. 1zlisno je
ad hoc podsjetiti kako su, u dugoj povijesti europske kulture, pojam kreacije/
/stvaranja i kategorija originalnosti zapravo recentne stecevine. A da je, slucajno,
ostao na snazi taj stari metafizicki (logicko-retoricki) poredak, ne bi li se prevo-
denje i njegova techne, kao oponasanje oponasanja, u vec »senilnoj« fazi tog su-
stava, drzali tek pustim umnoZavanjem ogledala zbilje? Medutim, najprije s pre-
vladcu moderne ideje o izvornosti stvaranja autora = »demijurga«, a potom s raz-
nim proglasima i ukazima (od impersonalnosti do »smrti autora«), kakvi su ubr-
zo uslijedili, i prevodenje je, logi¢no, ispalo iz epistemoloskog okvira mimeze,
trazeci od tada vlastito »mjesto i formulu« u novim, preteZito opre¢nim, episte-
moloskim sustavima. Ili se prijevodno stvaranje, barem na ravni »prizemnije«
pragme, a posebice njegove recepcije i nekog opceg podrazumijevanja, daleko
od prismotre i okrilja »prijevodnih studija«, mozda (zadugo?) zateklo na ambiva-
lentnom i trusnom tlu njihovih interferencija? Danas je opceprihvacena cinjenica
da prijevod, ako ne predstavlja samo uvod (I'introduction u opreci s la traduc-
tion, kako ih luce teoreticar, poeticar i kriticar Henri Meschonnic i dr.) u kakav
strani knjizevni tekst, ako nije tek njegovo svodenje na neki zbroj obavijesti, pri-
opcenja, dakle daleko jos od njegove prave kulturne translacije, svagda podra-
zumijeva njegovo drugo pisanje, ali niposto — nacelno uzevsi — i stvaranje dru-
goga reda. No, u ¢emu se sastoji, Sto bi bila ta bitna razlika izmedu prvog pisa-
nja (izvornika) i prijevodnog pisanja koje iz njega proizlazi? Nastaje li prvo do-
ista ex nihilo, imajuci pred sobom samo (malarmeovsku) bijelu stranicu, dok ovo
drugo pred sobom ima dovrseni knjizevni tekst i... manje-viSe sloZeni, slojeviti
proces njegova translingvistickog (itd.) »preslika< Nit' je ono prvo samoniklo i ne
duguje bas sve poetskoj i fikcijskoj imaginaciji pisca, jer izmedu svakog c¢ina pi-
sanja i autorskih poriva, nauma, zamisljaja, stoji barem neko prethodno ¢italac-
ko iskustvo, pa prema tome i mogucnost kakva-takva pisceva ucesca u knjizev-
noj palingenezi. A nit' bi se ovo drugo, prijevodno, makar se radi o ponovnoj
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»izvedbi« prvoga, smjelo 1 moglo poistovijetiti s reprodukcijom. (Molim da se od-
sad moja briga glede $to to¢nije terminologije ne shvati kao sofisticko cjepidla-
¢enje.) Razvidno je da se to drugo pisanje, vec¢ a priori, kudikamo bolje brani od
eventualne prostodusnosti i iluzija, kojima i dandanas zna podleci prvo, jer ovo
¢ak ne mora biti sviesno koliko svoju (navodnu ili djelomi¢nu) originalnost du-
guje »mozaiku citata«, nekoj osobnoj kombinatorici nehoti¢nih, nasumi¢nih — i
sambogzna kakvih jo§ — »prevedenihe, intertekstualnih elemenata i sastavnica iz
literarnog naslijeda, a u spoju npr. s nekim pomodnim knjizevnim trendom. Do-
gada se da neki pisu na zadovoljavajucoj razini, dopadljivo, a da nisu ni posebi-
ce uceni, a niti su prethodno ovladali majstorskom tehnikom. Prevodenje — bar
nacelno uzevsi — iskljucuje diletantizam; njega, uz poZeljan spisateljski talent,
naprotiv podupiru i omogucuju kriticka pronicljivost, poznavanje jezika i knji-
Zevnosti, te upornost u stjecanju svagda novih i razli¢nih znanja. Njemu stoga
godi erudicija, opca kultura, jer uz imaginaciju ta »specificna praksa pisanja«
predmnijeva stilisticku prijemljivost i, StoviSe, potrazuje istancanu egzegezu u Ci-
tanju izvornika: »doslovce i u svim njegovim smislovima« (Arthur Rimbaud). Sus-
liedice tome trazi profinjenu inventivnost u mnogoslojnom procesu tekstovnog
prijenosa umjetnickog djela iz jednog jezi¢nog, literarnog, povijesnog i kulturnog
sustava u drugi, ako prevoditeljev napor predvodi intencija da, na svom (dru-
gom) odredidtu, stvori njemu »paralelno djelo«. Usporedno djelo koje se nece sto-
piti s autohtonom produkcijom, nego ce zadrzati okus »stranostic, biti ujedno »u-
nutra« i »vani«, odnosno proéiriti je i obogatiti novinama jedne strogo odmjerene
drugotnosti/>decentriranosti«, u ¢emu zapravo i lezi dragocjen paradoks prevod-
enja. (Aludiram tu, naravno, na visokovrijedna, znacajna ili pak eksperimentalna
strana knjiZzevna djela, a ne na puku »trZisnu robu«.) No ovo neka sluzi samo kao
najkradi repetitio iuvat za nesto otprije izneseno, obrazloZzeno u ponekom od
mojih prethodnih tekstova, a sada bih se radije usredotocila na jedno svojstvo,
ili fazu, prijevodnog procesa koju ¢u uvjetno, i bez ijedne posprdne primisli, na-
zvati »mimetizame,

U odnosu na viekovne razvojne preobrazbe i mijene teorije mimeze od Pla-
tona, Aristotela, Plotina... pa sve do Auerbacha i Lukacsa, a zatim u ra¢vastom
nizanju njoj opre¢nih modernih teorija, ne znam (ili se ne mogu sjetitd) da li se
itko dublje pozabavio posebnom naravi prijevodnog mimetizma. Sto je to i ka-
kav je on u biti? Rada li se iz nuzde, treningom, ili je pak konsupstancijalan pri-
jevodnom pozivu/talentu, to jest priroden prevodilackom bicu? Tek kada bi se
uspio rasvijetliti u odnosu/sprezi s njegovim predmetima (sadrzajem), udjelom i
ucinkovito3cu, vidjelo bi se je li narav toga specifi¢nog mimetizma gdjekad moz-
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da »kameleonska«, »majmunska<, ili je glumstvena, asimilacijska, pustolovna...,
pritajeno i »identitetski« osvajacka, ¢ak »katarzi¢nae, ili se radi o raznim varijanta-
ma njihova mijesanja. Prinose li njegovi agonisti tek samoprijegorne Zrtve na Zrt-
veniku svjetske knjizevnosti ili, pritom, i kao protagonisti razgibavaju svoj duh,
obogacuju vlastito iskustvo, namiruci sami sebi dugu, tegobnu i raznorodnu
»Skolu« kreativnog pisanja? Ogradujuci se odmah od onih poslenika koji se u pre-
vodenje upustaju iz puke potrebe ili slucaja (za koristoljublje bas i nemaju po-
voda), pretpostavljam da se u ostalih koji ga osjecaju kao svoj poziv (vocatio)
ponekad javlja sklonost promisljanju njegova temeljnog i krajnjeg smisla. Moze-
mo to nazvati i »zadacom prevoditelja«, o ¢emu na svoj dubok nacin progovara
jos 1926. istoimeni kanonski esej filozofa Waltera Benjamina.

(U nedavno procitanom francuskom prijevodu eseja Thinking and Moral
Considerations /1970./, Hannah Arendt me upozorila na to kako se i sama filo-
zofija, u svojoj dugoj povijesti, rijetko bavila problemom misljenja po sebi: »Pro-
blem lezi u tome $to nam vrlo malo mislilaca kaze $to ih je navelo da misle, a
jos je manje onih koji su se potrudili opisati i ispitati svoje iskustvo misljenja«. A
jedino ta sposobnost misljenja da sve ispituje, bez obzira na specificnost sadrza-
ja, 1 bez mara o posljedicama, bistri nasu svijest i jaca savjest na putu spram is-
tinitijih prosudbi, zakljucuje Hannah Arendt.) Isto tako, uzmemo li u obzir broj-
¢anu zastupljenost prevoditelja u nas, pa i drugdje u svijetu, ne nailazimo bas
Cesto na prevoditelje koji su, propitkujuci ih, opisali ili opisuju vlastito misljenje
i iskustvo prevodenja, te koji o vokaciji prevodilackog bica razmisljaju, ne samo
pragmati¢no, psiholoski, socioloski, te tu i tamo fenomenoloski, nego i ontolos-
ki. Tko je, u biti, prevodilac?

No, vracajuci se problemu mimetizma, treba li jo§ uopce ponavljati da se au-
ra prevodenja mora napokon osloboditi one postapalice o viernosti ili iznevjeri
(traduttore/traditore), u kojoj se navlastito iz ne-stru¢nih usta pohabala fides, pr-
va od onih bastinjenih -rimskih vrlina« constantia, severitas, gravitas, auctoritas.
Vjernost, i to upravo u paru s njoj oprec¢nom slobodom, vec¢ se dugo pokazuje
neprimjerenom kategorijom u raspravi o prevodenju. »Teoriji koja u prijevodu
trazi nesto drugo osim reprodukcije smisla ocito nece moci vise sluziti«, napomi-
nje i W. Benjamin? a niti u pogledu problema sto ih, tijekom drugog pisanja,

2 Vec Giordano Bruno, u De gli eroici furori, prekorava pjesnika koji zeli postati »scimia de la musa
altrui« (majmunom tude muze) a ne »di propria musa« (svoje vlastite muze). I Ch. Baudelaire, kao
prevoditelj E. A. Poea, primjerice, niposto ne odobrava »la singerie« (majmunsko oponasanje) rime.
Ja tu oznaku ovdje preuzimam cum grano salis.

3 Walter Benjamin, Zadatak prevoditelja (Aufgabe des Ubersetzers), preveo Jure Zovko, u Klasici her-
meneutike, Zadar, 2005.
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postavlja npr.: to¢nost tumacenja, jezi¢na i jezikoslovna kompetentnost, kolate-
ralna struc¢nost, naposljetku i znanstvena dimenzija prevodenja. Bez potonjih bi,
naime, svatko tko je voljan i pismen na materinskom jeziku, a snalazi se kako-
-tako na jeziku izvornika, mogao manje-vise postati bar prosjecnim prevodite-
liem. (Pod pritiskom blaziranoga trzista sviedo¢imo Zaliboze i mrskim anomali-
jama, ali to se ne tice ovog ogleda.) U spomen i pocast Georgeu Steineru, pro-
glasimo zauzvrat odgovornost moralnom kategorijom (ako ne i imperativom) ko-
ja uistinu obvezuje, a i dolikuje prevodilackoj vokaciji i pragmi. I onako ova po-
drazumijeva one druge »rimske vrline« (strogost, dosljednost, ozbilinost), a odno-
si se podjednako na slobodu postupanja s (negdasnjim) monopolom autorskog
autoriteta. Odgovornost stiti prevoditelja od hirovite slobode tumacenja dok stra-
no djelo prenosi na tlo svoje mati¢ne kulture i materinskoga jezika. Ta transmi-
sija iziskuje tri aksijalna uvjeta: 1. prijevodnu poziciju (la position traductive), 2.
nacrt/projekt i 3. obzor ocekivanja, kako ih je dosad razluc¢io hermeneuticki us-
mjereni teoreticar i kriticar prevodenja Antoine Berman. Usudujem im se, eto,
pridodati i taj ponesto maglovit pojam prijevodnog mimetizma. Neka on, bar za
prvi ¢as, upucuje na prijemljivost, senzibilnost prevodilackog bica, na raspoloz-
ivost njegovih mentalnih procesa. (Ne priskace li, pitam se, upravo ta jos »okult-
na« sposobnost kako-tako u pomoc¢ onima koji prevode na »pokretnoj traci, ba-
cakani narudZzbama od nemila do nedraga, prepusteni ne svojem nego nekom
»Prokrustovue« nacrtu i obzoru oc¢ekivanja?) Vierujem da — pored svijesti o histo-
ricnosti izvornika i njegova buduceg re-writinga — ba$ poradi egzistencijalnih i
identitetskih razlika medu odnosnim tvorcima — ne treba zanemariti mimeticku
energiju subjekta koji prevodi. Unato¢ svojoj konceptualnoj neuhvatljivosti, ne
upucuje li upravo potonja na mogucnost prevoditeljeva (s)uzivljavanja, uvlace-
nja pod kozu izvornog djela, premda nije lako ustanoviti koliki je pak, u njoj sa-
moj, ulog i prevoditeljeva osobnog ucitavanja? Pitam se takoder ne ovisi li o njoj
visi ili nizi napon »glazbenickog« sluha pri ¢itanju originala. Ali, dosavsi prije ili
kasnije u sukob s neponovljivoscu njegove glazbe, ne mora li on, tijekom pos-
tupna prijevodnog »izvodenja« partiture izvornika, sizifovske muke mimetizma
obustaviti odresitijim pokusajima nadomjestne/zamjenske invencije? Jer se mime-
ticka energija ne moZe, naravno, poistovjetiti s puninom pjesnickog ¢ina i sama
po sebi ne moZe nadomjestiti energiju izvornika. Ali drzim da svojim »konvekcij-
skim« djelovanjem ipak utire put dubljem gonetanju autorske intencije, misljenja
(a ne samo misljenoga)..., a mozda i na racionalnoj razini pospjesuje potragu za
onim posvemasnjim -literarnim smislome djela (o kojem govori ve¢ V. Larbaud),
smislu $to nadsvoduje kako njegove oznacitelje tako i oznacenike. Ako se ovis-
nost mimetizma o intuiciji nadaje svima ocitom, on sam zasigurno varira suklad-
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no psihogenim osobinama i stupnju jezi¢ne i misaone pozornosti pojedinog pre-
vodeceg subjekta. Moguce je takoder da se on, u praksi, ovako idealno i stup-
njevito zamisljen, ni ne ozbiljuje ba§ cesto. Medutim, ne bi li se iza manjka, od-
nosno potpunog izostanka mimeticke energije naposljetku krila prijevodna po-
zicija »¢inovnikas, ili »racunalnog stroja« prevodenja?

Prevodilac je na maticnome tlu odgovoran za Drugo/Drugoga, dok pisac tout
court, u svojoj sredini, odgovara samo za sebe i svoje djelo. Posegnem li za mi-
toloskom poredbom: autor izvornika je Narcis, a autor prijevoda Eho. Vec i sam
pojam odgovornosti prema Drugom, $to se zatim djelatno, dosljedno mora utje-
loviti u »(po)nov(n)om pisanjus, potire Sablonu o samozatajnosti, tu — po meni
— utjesnu ili ukrasnu naljepnicu na prevoditeljskoj profesiji. Kako bi se bice ko-
je je zatajilo sebe kao subjekt uopce nosilo sa zahtjevima takve odgovornosti? Ni-
je li ta etiketa krinka iza koje se ponekad krije i povrijedena tastina samih pre-
voditelja? Odavno se prostor teorijskog promisljanja njihove translingvisticko-lite-
rarne pragme oslobodio pojma transparentnosti: zar ostaje prozirnom osoba ko-
ja pre-stvara, (pre)ispisuje na drugom odredistu svoje citanje stranog izvornika?!
Ni (ahistorijska) postojanost izvornika ni autorski monopol smisla nisu vec¢ dugo
svetinje: izvornici, dodu3e, ne zastarijevaju, kao sto se to (silom jezi¢nih prilika)
dogada nizu prijevoda, ali s viemenom se u — i zbog — recepcije i te kako mi-
jenjaju. S obzirom da na to, i mimo dekonstrukcionizma, vise ne treba trositi
obrazlozenja, rado bih pojam odgovornosti s njegovom neporecivom etickom
konotacijom od sada povezala s altruizmom. Pritom ne drzim da su prevoditelji
altruisti u uvrijeZenom smislu te rijeci, ali preimenovanje samozatajnosti u altrui-
zam navodi nas na to da etos prevodilackog poziva i djelovanja promotrimo iz
drukcijeg ocidta. Moja se opcija, naravno, ne poklapa s klasi¢nom definicijom,
odnosno naj¢iscim oblikom ¢ovjekoljupca i one nezainteresirane skrbi za dobro
drugoga, iako prijevodni altruizam ukljucuje neke njezine premise poput Stova-
nja, privrzenosti, ljubavi prema ostvarajima drugih. Posrijedi je, po meni, jedan
literarni, esteticki, kulturoloski altruizam... (A tko ga nije iskusio, ni ne sluti da
se iza njegova »sladostrasnog« lica pocesto skriva i gorko nali¢je nesebic¢nosti).

Ipak, na sjaj takva altruizma baca sjenu jedan drukdiji odnos izmedu prvog i
drugog pisanja, izvornika i (kasnijeg) prijevoda. On se pak nadaje kao »zatoce-
nistvo« drugoga u svijetu prvoga dokle god mu ovaj namece ulogu zrcaljenja
»svoje istine«. Prevodilac je, za V. Larbauda, sluga istine: »tekst za prevodenje mo-
Ze nam izgledati prividno istinit, nagrden prosudbenim zabludama i krivim ide-
jama, ali kao tekst za prevodenje, verbalna gradevina koja ima precizan smisao,
on je istina, te izobli¢iti ga ili osakatiti znaci ogrijesiti se o istinu.< To zatoceni-
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Stvo-sluzenje istini originala ne priziva, po meni, neizlje¢ivu melankoliju Plato-
nove $pilje, jer prevodiocu, iako nije zacetnikom djela, pripada bar uloga zaci-
njavca moguce carolije »nastavljanja njegova Zivota« (W. Benjamin). Walter Be-
njamin nije jedini mislilac koji u svom dalekoseZnome razmatranju o »zadaci pre-
voditelja« upozorava kako neka znacajna djela nisu naisla na svoje odabrane pre-
voditelje u razdoblju svog nastanka, pa im je kasniji prijevod znacio »nastavlja-
nje zivota«. U najboljem sluc¢aju, upravo u prijevodima, koji su kudikamo »vise
od posredovanjae, tvrdi Benjamin, povijesni »zivot izvornika objavljuje svoj izno-
va obnovljeni, posljednji najobuhvatniji razvoj«. Prvobitno zatocenistvo prijevoda
se tako, u najboljem slucaju, preokrece u nesto §to potpunije rasvjetljuje izvor-
nik i prosiruje granice vlastitog jezika. Nisam dorasla zaci dublje u Benjaminovu
potragu za univerzalnim jezikom, nadahnutu i Mallarméovim mislima, te u ono
vrtoglavo umovanje o moci prijevoda ustremljenoj spram jedne nadpovijesne
(gotovo »teolosked) potrage za »Cistim jezikoms, za najvisim jezikom Istine. Ali
slutim da u tom drugom pisanju prebiva i te kako ceZnja za »jezi¢cnom nadokna-
dome vlastita jezika. »Zadaca je prevoditelja«, kaze Benjamin, »onaj cisti jezik ko-
ji je izgnan u stranu spasiti u vlastitome, ¢isti jezik zatocen u umjetnickom djelu
u prepjevu ponovno osloboditi.« Dijalektika izmedu zatocenosti i oslobadanja
doseZe time nov i pozitivan obrat.

TezZina, sila teze prevodenja, u rasponu raznorodnih knjiZzevnih djela (ali i nji-
hovih zastitnih »ograda«), nisu istovjetne s onima izvornog pisanja. Drukcijim se
mukama naplacuje zacetnicka sloboda i otvorenost potonjeg, ona lutajuca pre-
pustenost samome sebi (invenciji, imaginaciji i misljenju autora), ako se pisanje
otprve ne ravna prema stanovitim receptima i ne uklapa u uvrijeZene obrasce.
Znamo da je metatekstualna problematika pjesnickog ¢ina, pisanja i jezika vec
odavno postala opsesivhom problemskom sastavnicom fikcionalnih djela i poe-
zije same. Sa svoje cu strane tek stidljivo napomenuti kako mi — za uredivanje
/ustrojstvo onoga $to nastojim priopciti u nekom vlastitom eseju — vrlo maglo-
vito pripomazu moji prethodni i raznovrsni prijevodni »pothvatie, ali su me, priz-
najem, poducili, navikli na disciplinu traZenja sto toc¢nijeg izricaja: pisanja koje
se nosi i odvija skupa s b(r)usenjem misli. Jer misao zapravo ne nalazi, ona »kr-
i« put 1 preispituje sebe, bivajuci i dalje u hranjivom dijalogu s knjigama, dok
tezi osamostaljenju nekog osobnog videnja i iskaza. Pri tome ona mora iskusiti
i gorak okus samoce (izgona iz okrilja prijevodnog altruizma), otrpjeti vjetrome-
tine neizvjesnosti. Dok prevodim(o), govorim(o) i o sebi, mozda neizravno, pri-

4 Valery Larbaud, Sous I'invocation de Saint Jérome, Pariz, 1946.
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tajeno, djelomice, a pisuci »svoje« pak mislim(o) da izravno i navlastito izraza-
vam(o) sebe. Nisu li granice medu njima ipak porozne? I ne pokazuje li se, u zr-
calu prevodenja, to samostalno (samoniklo?) pisanje vise poput kakve dvojbene
avanture negoli lagodne samopotvrde?

»Rad na stilu« — tvrdi Simone Weil — »nije samo rad na oblikovanju nego i
na misli i cijelom nutarnjem bicu. Sve dok ne dosegnemo ogoljenost izraza, na-
$a misao nije dotaknula istinsku veli¢inu, nije joj se ni priblizila..... Zaziruc¢i pak
od svake »otrcanostic, Stéphane Mallarmé udjeljuje pjesniku posve drukdiji sav-
jet: »razapeti oblak, nenaravan, lelujav, nad bezdanom svake misli«. Nije lako
prosuditi koji je od tih zahtjeva teZi, ali svojem zahtjevu Simone Weil pridodaje
i jednu vrlo intrigantnu usporedbu: »Pisati na pravi nacin znaci pisati onako ka-
ko se prevodi. Kad prevodimo tekst na drugi jezik, ne pokusavamo dodavati; na-
protiv, trudimo se, gotovo vjerski skrupulozno — ne dodavati. Upravo tako tre-
ba pokusati 'prevesti' nenapisani tekste.>

Pitam se nije li se »zrcalo« iz naslova, kroz sam moj tekst, oc¢itovalo u stano-
vitom visku pogodbenog, optativnog diskursa, a uz nedostatak zornosti kakvu
nude primjeri. Svijet prevodenja jest »oto¢ne« strukture: sastoji se od prijevod-
nih/prevodilackih »monada« kojima s razlogom dugujemo istanc¢ane poredbene
ekspertize. No one su ovom prigodom naumice izostavljene ne samo zbog slo-
Zenosti, pa i koli¢inskih razmjera takva (piecemeal) preispitivanja, nego i zbog
stanovitih nedoumica koje se znaju pojaviti pri izvlacenju nekih preopcih zaklju-
¢aka. Unato¢ tome $to su mi pitanja poetike i kritike prevodenja (i pisanja) ina-
Ce prirasla srcu, zadrzala sam se jedino na nekom gotovo-teleskopskom uvidu u
prijevodnu odgovornost, mimetizam i altruizam. Pozivanje na mimetizam mozda
nece lako naici na odobravanje, premda ga zastupam kao svoj neporecivi dozi-
vljaj, ishod vlastite introspekcije, vise nego kao tezu. Bez ulazenja u mnoge dru-
ge pojedinosti, tom prijevodnome mimetizmu pripisat ¢u, primjerice, vlastitu —
i ne tek povremenu — (povodljivu i, nerijetko, nemocnu) opcinjenost ritmom,
zvukovljem i melodijskim vibracijama izvornika, kako u poeziji tako i u prozi
(sic), ne bih li se, prozZeta ovima koliko je to razumski i jezicno dopusteno, pos-
tupno upustila u njegovo $to relevantnije stilsko pretakanje. Dati se uhvatiti u fo-
no-semanticku, sintaksicku i ritmicku mrezu originala, napuniti se njegovim
elektricitetom, samo je predigra drugom pisanju, tj. svim ostalim postupcima je-
zi¢ne transmutacije, s ciliem njegova $to potpunijeg pre-stvaranja na drugom i
drukcijem odredistu.

5 U pismu Gustaveu Thibonu, u velja¢i 1947. Citirano prema: Simone Weil, TeZina i milost (La Pe-
santeur et la grice), u prijevodu Ane Buljan, Zagreb, 2004.
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Prvi akrostih Danteovoj Komediji
[Prvi stih Danteove Komedije]

Recitativo secco

Kad sam, oko 10. decembra 1992.; ako ne i ta¢no na taj datum, zapoceo prevod
Danteove Komedije na francuski, ni ne sanjajuci da bih jednoga dana to isto mo-
gao nadiniti i na srpskom; u stvari samo sam nasao reSenje za prvu rimu cele Po-
eme koje me odusevilo, iako nisam znao kuda me ta rima vodi; radilo se o to-
me da sam sa svojim elementarnim, rekao bih detinjim znanjem italijanskog je-
zika shvatio da je prevod Danteovog toskanskog — kome sam se vrlo brzo pri-
lagodio i zaboravio da nikada nisam ni znao italijanski — vita na francuski s Ja
vie ne samo smetnja da se nastavi onako kako treba nego da je to i jedna ritmic-
ka greska u koracima, jer francusko la vie, lepo samo po sebi, pada, a Danteo-
vo vita— koje ¢ak nema potrebu ni za ¢lanom — sugerise nastavak kretnje, ho-
da, ¢ak uspona-uzleta.

Nije mi trebalo mnogo vremena, ubrzo sam nakupio — nakupovao, troseci
ono nesto novca koje mi je preostalo da prezivim jo3 koju nedelju, bar do kra-
ja godine — celu antologiju francuskih prevoda Dantea — malo po knjizarama,
zatim po antikvarnicama, najzad kod bukinista kraj Sene — i poceo da shvatam
ogromnu, neshvatljivu gresku svih prethodnih prevodilaca Dantea na francuski
koji su redovito zadrzavali tu re¢ la vie na kraju prvog stiha Komedije, misleci
valjda da su time nesto dokazali; ali moje zadovoljstvo je time porastalo, a strah
da bih kod nekog prethodnog prevodioca mogao naici na svoje reSenje polako
se pretvarao u izvesnost i pouzdanje da je moj, ili moja, trouvaille jedinstven, a...

Kad sam dakle oko tog 10-og — ah, jo§ pamtim usred duse / bi decembar
prepun tmuse — dosao do resenja koje me odusevilo, a koje se sastojalo u to-
me da sam Danteovo vita preveo ne s la vie, nego s existence, nisam ni mislio
da cu prevoditi celoga Dantea! Maglovito sam odlucio da prevedem prvo peva-
nje i da ga — ako uspem! — uvrstim u svoju 3estu zbirku stihova napisanih iz-
ravno na francuskom koju sam u to vreme pripremao za Stampu, a koja je sadr-
zavala moje pesme posvecene raznim pariskim adresama na kojima sam bora-
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vio od svoga prvog dolaska u Pariz, ujesen 1969., preko Zagreba, 12. novembra,
do te kobne 1992. Zbirka je na kraju dobila naslov La Rue des Amants d'hier s
podnaslovom et autres adresses parisiennes. Objavljivao sam te zbirke u neve-
rovatnom ritmu od po tri meseca, i ne znajuci u stvari da ispitujem neispitane
mogucnosti francuske versifikacije koju ¢u primeniti... na Danteovoj Komediji!

Zaista, to je sad nepobitno, na stranama od 15 — 10 i 5, dieci e cinque! —
do 21 te zbirke nalazi se moj terca-prevod prvog pevanja Pakla, prethoden jed-
nom napomenom, koju dajem u originalu, jer je lako shvatljiva:

Je donne ici cette traduction, en »état brut., telle que je l'avais faite, com-
me contre ma volonté et poussé par un démon sans nom, pendant la pre-
miere semaine aprés mon installation dans la rue des Vertus, le 10 Dé-
cembre 1992.

Nema sumnje da su se mnogi moji pretplatnici i oni kojima je zbirka slucaj-
no dosla u ruke iznenadili kad su naisli na taj prevod; jer ne samo da je moj pre-
vod bio u stihu, tacnije: u terca-rimi, nego je prvi stih koji se zavrdavao recju
existence bio prelomljen na slogove, tako da je re¢ existence jednom polovinom
pripadala prvom, a drugom polovinom drugom stihu:

A mi-chemin de notre exis-
tence...

Bio sam veoma ponosan na ovo resenje, jer je duzina reci existence omogu-
cavala ovo lomljenje na slogove, tehnika koju sam obilato primenjivao u svim
svojim francuskim pesmama, to je bilo prirodni produZetak prakse koju sam
sprovodio u svojim pesmama na srpskom! Lomeci existence-postojanje na dva
dela, mislio sam ovako: »I moj je Zivot slomljen, kao i mnogih drugih, u ovom
trenutku, ovo lomljenje savrseno odgovara celokupnom stanju u kome se nala-
zim...« Ovom razmisljanju sam dodavao jos jedan alibi, tj. da je lomljenje Dante-
ovog prvog stiha na slogove ocigledan dokaz da i nemam nameru da prevodim
Komediju, ili bar Pakao, nego samo da parafraziram jedno pevanje, nesto kao
pesnicka, a ne prevodilacka vezbal

Napor koji sam uloZio u prevod prvog pevanja bio je takav — izgubio sam
doslovno san, nisam imao Zelju za jelom, osecao sam se kao da sam u nekom
drugom svetu, onako kako se osecam u prvim danima zaljubljenosti, itd. — ta-
ko da kad sam dosao do kraja tog pevanja — a tom prilikom ukazalo mi se vi-
Se resenja za zavrsni stih! — rekao sam u sebi: Nikad vise! I nastavio sam da ob-
javljujem svoje francuske zbirke, do osme, Le petit Testament bosniaque, objav-
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liene 1995. Tih osam zbirki sadrZi ta¢no nesto malo vise stihova od onih koliko
ih ima u Danteovom Paklu i Cistilistu zajedno, 11.000!

Sta se desavalo izmedu decembra 1992. do sredine 1995. prica je za sebe, ali,
ako hocu da ispostujem prostor kojim raspolazem, odmah cu reci da sam nakon
razgovora s Damom Lucienne Portier, 22. juna 1996., koja mi je nakon §to sam
joj procitao svoje 22 varijacije na pocetak drugog pevanja Pakla — a te varijaci-
je bile su kao pokusaj da izvrdam nastavku prevodenja Komedije — rekla: Con-
tinuez, shvatio da moram onaj prvi prelomljeni stih s existence vratiti u norma-
lan oblik, iako sam se vajkao i govorio u sebi: »Bas Steta $to Dante nije lomio sti-
hove na slogovel« Jo§ sam bio daleko od XXIV pevanja Raja! Pitate se mozda ka-
ko sam tako slepo poslusao taj savet: Nastavite! koji mi je dala Dama Lisjen Por-
tije, usred Pariza, u njenom pariskom stanu na trecem spratu, bulevar Monpar-
nas, tog 22. juna 1996. u podne? Lisjen, Svetlana, upravo je bila napunila 100 go-
dina — rekao sam joj: imate isto toliko godina koliko ima i pevanja u Komediji
— i ona je bila jedina osoba u Francuskoj koju sam poZeleo da upoznam i pi-
tam za miSljenje (ne znajuci ipak da ima toliko godinal) o svome prevodu, od-
nosno varijacijama na drugo pevanje Pakla, posto je ona prevela ¢itavu Danteo-
vu Komediju! A sta ako me je Lisjen Portije ¢ekala da mi prenese nesto direktno
od Dantea, pre nego sto je nekoliko meseci nakon naseg drugog susreta i opsi-
rmog razgovora o mnogo ¢emu smatrala da je njena misija ovde zavrdena?

Tako sam, sledeci savet Nastavite!, dobio prvi Danteov stih u svome prevo-
du na francuski:

A mi-chemin de notre existence...,
Na pola puta naseg postojanja...

A vec sam negde u meduvremenu zapisao, u obliku komentara, kako moze-
mo prevesti i celu Komedijju — iako sam bio jos izvanredno daleko od tog tre-
nutka — a da nikada ne izidemo sasvim iz njenog prvog stiha; u svakom sluca-
ju, moramo mu se stalno vracati... Zar ovim Sto piSem danas, krajem februara
2010., ne dokazujem to samome sebi bolje nego $to mogu i da opisem?

Ako sam ovaj prethodni komentar o neprekidnom — i neophodnom? — vra-
¢anju na pocetak Komedije i napisao nesvesno, i ne verujuci mozda u to Sto za-
pisujem — mislio sam da ipak preterujem — upravo su me ta vracanja uverila
da sam bio u pravu. Ovo $to sledi je pokusaj da opisem koje su, po meni, bile
dobrobiti od tih vracanja, od kojih se uopste nisam umorio... i spreman sam da
se joS i jo§ vracam!
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. Prvo znaéajno zapazanie: versifikacija

Odlucio sam da rimujem Dantea na lepom jeziku francuskom, u lepoj zemlji
Francuskoj, u njenom srcu, Parizu, i u srcu Pariza, u ulici Vrlind — habiter la Rue
des Vertus, pisao mi je prijatelj Ned Bastet, veliki valerijevac, quel programme!
— gde je sama ideja rimovanja odavno prezrena i bacena u zapecak, kao da se
u francuskom jeziku nikada nije rimovalo! Ja sam to zapoceo spontano, tek sam
kasnije shvatio tu netrpeljivost sadasnjih Francuza prema jednoj praksi koja jos
uvek ¢ini srz francuske knjizevne, pesnicke kulture (ne mislim ovde na lose ver-
sifikatore, kojih svugde ima vise nego dobrih). Dante je jedna od najvecih Zrta-
va takvog pogleda na te stvari.

Da biste shvatili ovo $to cu izloziti, dodajem i jedan prili¢no fascinantan po-
datak iz moje poetske biografije; iako nikada nisam ucio italijanski jezik, niti sam
imao nameru, i iako sam poznavanje tog jezika sveo na ucenje napamet teksto-
va glavnih arija iz italijanskih opera — Rigoleta znam doslovno napamet: Corti-
giani, vil razza dannata... pevam uverljivo kao Leonard Voren — ja sam jo$ od
pre banjaluckog zemljotresa, u oktobru 1969., dvadesetak dana pre moga prvo-
ga dolaska u Pariz, kako sam vec rekao — imao jednu naviku: da svaki dan, ali
svaki dan, po desetak minuta listam jedan od tri dZepna toma Danteovog Spe-
va, kazem: listam, tj. da u prolazu posmatram Danteov tekst, ali nisam ni poku-
$avao da c¢itam, razumem ili da posegnem za kakvim re¢nikom, posto bi me to
odvelo na drugu stranu, i sve bi propalo. Cak imam jednu fotografiju, koju mi je
ne znam ko nacinio oko 1965., na kojoj sedim za stolom na nagoj terasi pod kro-
vom od vinove loze i u rukama drzim otvoren jedan od ta tri Danteova toma i
na fotografiji se jasno vidi da je to Danteova Divina Commedia koju drzim u ru-
kama, ali se ne vidi o kojoj je kantiki re¢! Posmatrajuci Dantea tako, ja sam pro-
uc¢avao, mogu reci, poloZaje njegovih rima, opkoracenja, razne graficke efekte
koji se jos bolje opazaju nego kad znate njihov smisao, a jedna od najcudesni-
jih metafora, ako tako mogu reci, ¢inila mi se ona s pocetka drugog pevanja Pa-
kla, de le fatiche loro, za koju uopste nisam znao $ta znaci, jer mi je ovo loro
zvonilo mnogo magic¢nije nego da sam znao da znadi to Sto znacil Itd.

Bio sam tako ovladao grafickim izgledom Danteove Komedije — ja sam se
hranio time, ako mogu da priznam, posmatrao sam Dantea i italijanski tekst, da
bih nastavio s prevodenjem toliko francuskih pesnika, od kojih su neki i njego-
vi savremenici — da sam, dok smo prelazili jednim od pariskih mostova, u leto
1992., Marini Daveri, jednoj od italijanskih pripadnika kruga valerijevaca od ko-
jeg sam se ja polako udaljavao a da nisam ni shvatao zbog c¢ega, kad mi je, Ze-
leci da mi malo priskoc¢i u pomoc, videdi sta se desava u Jugoslaviji, postavila

o
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pitanje da li bih mogao odrzati nekoliko predavanja u Italiji o jugoslovenskoj
poeziji, odgovorio: Svakako, ali to nije moja struka, ima ih koji to mogu da uci-
ne bolje od mene, i ucinice, ali ono Sto bih ja voleo da radim u Italiji jeste da
govorim o grafickom izgledu Danteove Komedije!... Marina me je, na sam po-
men Danteovog imena, sa svetim strahom pogledala, i ja sam shvatio njen ne-
odgovor, bilo mi je jasno da i ne treba da pojasnjavam svoju ideju, ali sam bio
sustinski razocaran. To je jedan veoma znacajan utisak, poslednji neposredni
danteovski utisak pred pocetak moga rada na Komediji.

Zahvaljujuci toj naviknutosti na izgled Danteovih stihova, ja sam bio kao pri-
premljen da, polako pocinjuci da razumevam i smisao tog izgleda, vidim stvari
koje su dosad promakle mnogim, u stvari svim tumacima. Ili oni nisu smatrali
znacajnim da ih primete, iako u to ne bih poverovao. Prva stvar je bilo otkrice
dvostrukog nacina upotrebe rime posredstvom reci vita, koja je polazna re¢ Ko-
medije. Ja sam se oduvek pitao kako to da je Dante upotrebio jednu tako obic-
nu rimu na samom pocetku svoje poeme, gde bi se ocekivao neki znacajniji ver-
sifikacijski efekat. Jer, prvi par rima u Komediji: vita-smarrita, od onih je rima ko-
je bi nasao i osrednji pesnicki pocetnik i, jo3 gore, koje su vec, pre Dantea, bi-
le dovoljno cesto koristene da ih ne bismo smatrali otrcanim. Dante pocinje Ko-
mediju otrcanom rimom? To nije mogucno. Trebalo je da to pitanje postavim to-
liko puta, da se toliko puta vratim na prag Pakla, pa da vidim koliko je Dante
uspeo da izbegne tu otrcanost! Jer, njegova rima vita-smarrita je takva samo na
prvi pogled; ako pogledamo, kontrapunktski, u nekoj vrsti uspravnog kontra-
punkta — a s Danteom smo u polifoniji i kontrapunktu, nema nam druge — vi-
decemo, o videcemo, da se drugi slog reci nostra, koji prethodi reci vita, podu-
dara s prvim slogom prideva smarrita:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
.............. ché la via diritta era smarrita.

Ostavljajuci, zasad, po strani ¢injenicu da Dante pravi jednu unutrasnju rimu
u ovom drugom stihu, koji je u stvari treci u tercini: diritta-vita, i time nagoves-
tava nesto grandiozno: mogucnost nepravilne rime, pitam se da li treba previde-
ti ili odbaciti ovaj akord stra i sma — mogao bih ostaviti jedno od dva r ovoj
skupini, zbog toga §to se ono negde na periferiji slusnosti podudara sa r iz stra
— koji je i jedna dobra asonansa i odvise podeseno sazvudje bliskih slova —
s-m-r-t i a koje je zajednicki vokal za obe zvucne cestice — da bismo sve to sma-
trali pukim slucajem ili artificijelnoscu, koja je Danteu u svakom trenutku potpu-
no strana.

o
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Ja bih rekao da je onaj tanani veo, o kome Dante govori na jednom mestu
Pakla, upozoravajuci ¢itaoca na to kako ce shvatiti sliku koja se krije ispod tog
vela, u stvari prisutan na mnogim mestima teksta i da je Danteovo upozorenje i
poziv da se njegov tekst ¢ita i ispod i iskosa, kako bi bili shvaceni neki u prvi
mah nevidljivi smislovi. I razumevanje smisla jednog stiha ili samo slike neka je
vrsta te immaginata caccia, o kojoj Dante govori povodom susreta s demonima
u XXI-XIII pevanjima Pakla.

Ako pretvaranje jednostavnog (vita-smarrita) u sloZeno (nostra vita-smarrita!)
moze nekome da se ucini mehanicko, a ja smatram da je ono magijsko, neka
pogleda 3ta je Dante, pored zvuc¢nog efekta, Zeleo da postigne njime. Zahvalju-
juci tom efektu menjanja jednostavnog u slozeno, tehnickog u magijsko, mono-
dijskog u polifonijsko — jer Dante je polifonicar pre polifonije, iako je kongeni-
jalno naslutio i opasnosti viseglasnosti — u prvi stih je uvedena kapitalna re¢
nostra, u kojoj je Dante — pre nego $to u nastavku da svu prednost jednom Io,
koje mozda vise i nije njegovo, nego Pojedin¢evo — jasno naznacio da govori
ne samo u svoje ime... Danteu je bilo dovoljno da samo jednom u celoj Kome-
diji upotrebi to nostra da bi ¢italac shvatio da nije zaboravljen i da ¢ini deo nje-
govog inicijacijskog putovanja. Velika metafora.

Ako ovo prethodno receno potvrduje opravdanost Danteovog tehnickog ver-
sifikacijskog postupka, onda nastavak koji se odvija na desnom rubu teksta, .
medu rimama, pokazuje — potpuno raskosno — slobodu i nepogresivost nje-
gove invencije. Da se ne bih izgubio u primerima, zakljuc¢icu ovo slikovitim na-
¢inom koji mi se nametnuo upravo dok sam rimovao i rimovao, ¢esto i u neko-
liko varijanti, neke delove Komedije — jer Dante podsti¢e na varijaciju i varijan-
tu — to Ce reci: posto je Komedija tekst koji jedan covek, ruku na srce, ne moze
lako procitati u svome veku, jedan od nacina da mu se omoguci bar fiktivni ose-
¢aj da je to uspeo jeste Stampanje svih rima Komedije, u onom obliku koji Fran-
cuzi nazivaju bouts rimés, »rimovani kraji¢cie, i uveren sam da bi taj ¢italac imao
izvanredno zadovoljstvo da ih ¢ita, interpretira, u¢i napamet, a uz sve to bi shva-

1 Ovaj par rima mnogo je vise od toga! Izgovorite ih ne kao rime, nego kao lirski zapis kraci od naj-
kraceg haikua, i dobicete prvi sazetak, prvi gorki gutljaj u kome je sadrzana pocetna sustina Kome-
dije:

Nostra vita

smarrita...

Na francuskom se to uoblicilo u ovo; vreme je da dam svoje resenje za jednostavnu — existen-

ce/sens — i slozenu rimu — existence/perdit le sens:

Notre existence

perdit le sens...

o
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tio mnogo od toga o ¢emu Dante pise u svome Delu! Bilo bi to kao nizanje bro-
janica, za svaku molitvu ili trenutak dana ili zivota, odredeni broj! Toliko o rima-
ma.

Il. Drugo vracanie. Pitanje ritma

Ne mislim ovde da raspredam pitanje Danteovog jedanaesterca; samo cu reci da
sam na taj njegov ritam, u francuskom prevodu, odgovorio jednim ritmom koji
se nije sastojao u konstantnom broju slogova u stihu — nisam dakle oponasao
nijedan postojeci ritam u francuskoj poeziji, od Srednjeg veka do danas — nego
u melodijskoj napetosti koja je bila vrlo strogo nadgledana, i to dvostruko: i po
broju slovnih znakova i po grafickoj duzini stihoval

Posto sam shvatio koliko bi opredeljenje za fiksirani ritam, ma kakav on bio,
deseterac, jedanaesterac ili aleksandrinac, ubilo gipkost Danteovog ritma, koji,
kao §to znamo, moze da 14 slogova pretvori u 11, odluc¢io sam se da moj ritam
leluja izmedu 9 i 11 jer sam ubrzo zakljucio da bih, prevodeci Dantea jedanae-
steracki na francuski bio ¢esto u (ne)prilici da dodajem poneku re¢ ili sliku, ka-
ko bih imao 11 slogova, a dodavati Danteu, o to sam dobro shvatio, mnogo je
pogubnije nego ponekad nesto — sto manje, svakako, i gotovo neprimetno —
oduzeti!

Ako se ovaj moj odnos prema ritmu moZe protumaciti kao popustanje, ili iz-
begavanje hvatanja u kostac s jednim tako vaznim problemom, odmah cu reci
da sam u istom trenutku doneo jednu drugu ritmicku odluku koja se odnosila
ne na broj slogova, nego na broj slova u svakom pojedinom stihu! Tako sam do-
$ao na ideju koju sam i sproveo u celoj Komediji, da nijedan stih u mome pre-
vodu nema vise od 33 slovna znaka... i odmah dodajem da mi je zadovoljenje
tog uslova, koji moZe da se ucini nemogucnim, bilo ne samo prijatno, nego mi
je vrlo Cesto dovodenje ponekog stiha u okvir od 33 slova bilo zanimljivo i da-
valo ideje oko izbora reci, i rima! Komedija se potvrdivala...

U svemu tome — jer ja sam ozbiljno napao francusku visestoletnu prozodi-
ju — u pomoc mi je priskocio niko drugi do Andre Zid, na ¢iju sam genijalnu
recenicu — koja se odnosi na sve ovo $to sam prethodno rekao o ritmu i melo-
diji — naiSao slucajno u Malom Roberu, trazeci neki sasvim drugi termin i to ne
povodom Dantea! Zid, koji je bio pijanista — stvar bitna za ovo $to sam izneo
gore vise — zapisuje: »Notre métrique est basée sur le nombre des syllabes sans
aucun compte tenu du poids et de l'accent de celles-ci.« Ja sam sproveo upravo
taj sistem oslanjajuci se na duZine slogova, a ne na njihov unapred odredeni broj
u pojedinom stihu!

o
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lll. Tre¢e vracanije. Pitanje treceg akrostiha

Kao sto je s desne strane pokrenuo jedan poseban odnos prema rimama u Ko-
mediji, prvi stih Nel mezzo del cammin... s leve strane ¢inio mi se veoma zago-
netnim, upravo zbog toga §to mi se c¢inilo da na tom njegovom delu, ma kako
ga ¢itao, vodoravno ili uspravno, nema ni onog tananog vela, niti neke skrive-
ne misli. Tako sam preveo prvu, zatim i drugu verziju Komedije na francuski i
objavio prvu, u tri toma, pa drugu; drugu 1998., da bih oznacio 110 godina od
rodenja moga oca, kovaca. Zato sam tu ediciju, veoma lepu na koju sam pono-
san, nazvao »Godina kovaca«, L'année du forgeron, a taj tekst je bio ispisan u po-
lu-krugu iznad stiliziranog nakovnja iznad kojeg je poloZena knjiga koju ¢ekic u
nicijoj ruci samo $§to nije definitivno otisnuo! To je, po mojoj zamisli, izveo maj-
stor graficar, nedavno preminuli Bogdan Krsic.

Al, svih tih desetak godina, koliko sam radio na prevodu Komedije na fran-
cuski, postavljao sam sebi pitanje o tome gde bi se mogao nalaziti treci akrostih,
posto u Cistilistu, XII pevanie, i Raju, XIX pevanje, postoje akrostisi toliko jasno
istaknuti da ih je nemogucno ne primetiti, i koje sam zaista veoma uspesno pre-
veo, iako su svi francuski prevodioci, osim Andrea Pezara, presli pored njih —
da ne kazem preko njih — kao da ih i nema! Stalno sam ponavljao u sebi: Ako
je Dante ostvario dva takva divna i smislena akrostiha u dve kantike, zar je mo-
gao da u trecoj, iako je re¢ o Paklu, ne ucini to isto? To bi bilo apsolutno protiv
njegove numeroloske vizije. Trebalo je da zapo¢nem s prevodom Komedije na
srpski, da se opet malo vise zadrzim na prvom stihu i da u jednom trenutku, pra-
veci poredenje izmedu dva italijanska izdanja u kojima druga tercina pocinje raz-
licito: u jednom s Ahi, u drugom s Eh! Iznenadio sam se toj neujednacenosti i,
zadrzavsi se malo duZe na tim uspravnim slovima odjednom sam video, tre¢i —
u stvari prvil — akrostih Komedije koji se ukazao u svoj svojoj blistavosti i smis-
lu; da bi ovo §to kazem bilo lakse shvaceno, navodim ceo taj odlomak s prvim
istaknutim slovima svakog novog pocetka tercine:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
cheé la via diritta era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era ¢ cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

Tant'¢ amara che poco € pit morte;
ma per trattar del ben ch'i vi trovai,
diro de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.

Io non so ben ridir com'' v'intrai...

o
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Za razliku od dva druga akrostiha, koja sam pomenuo, ovaj prvi akrostih
u Komediji zaista je izgraden ispod vela, i to najtananijeg mogucnog! Ako je da-
kle u druga dva akrostiha i bilo te naglasene prepoznatljivosti, kao da vuce svo-
ga Citaoca za rukav i govori mu: Vidi ovo, §ta sam uspeo! — na ovom mestu
Dante je ostvario jedan od najpritajenijih smisaonih kutaka svetske poezije! Tre-
nutak kad je Dante, na pravom mestu i smisaono opravdano, nastavio svoj ak-
rostih tako $to je njegovo poslednje slovo — o — ugradio u vodoravni tok sti-
ha, ¢udesan je trenutak ostvarivanja kontrapunktskog gradenja putem slova; to
je istovremeno i jedna od najopasnijih pesnickih vezbi tokom kojih su mnogi iz-
gubili dobar ukus i sebe.

Jasni latinizam NATIO — a napominjem da su latinizmi posluzili i za ona dva
sledeca akrostiha u Komediji, VOM, Covek, u Cistilistu i LVE, Bolest, Zaraza, Ko-
rupcija, u Raju — ne bi smeo da postavlja probleme pred tumace. Kao i uvek u
ovakvim slucajevima, Dante se pobrinuo da ga pojasni, vec na kraju prvog stiha
pevanja XIV Pakla,

natio loco,

gde je jasno da Dante misli na rodno mesto, zavicaj, domovinu...

Ovaj akrostih — NATIO — nije ostvaren Cetverostrukim ni trostrukim ponav-
ljanjem slova kao sto je Dante postupio s akrostisima VOM i LVE, ali je u odno-
su na ova dva kao isklesana u kamenu, sloZeniji i kao da je udahnut u vazduh
teksta, ako tako mogu reci. Cak bih isao jos dalje, i rekao da taj akrostih treba
pre udahnuti nego ¢itati, toliko su o¢i nepripremljene da ga vide! Zaista, da li se
iko ikada upitao — dosad nisam nigde procitao — $ta je s akrostihom u Paklu?
A, ako se i pitao, verovatno nije ni pomisljao da se taj akrostih nalazi na samom
pocetku Poeme, od prvog slova, N... Dok su ona dva druga akrostiha zaista vir-
tuozna varijacija na temu covekove kaznjene oholosti i urodene pokvarenosti,
ovaj prvi — a treci otkriveni — saZima u sebi celu ideju Komedije i jo§ me jed-
nom primorava da kaZem kako bi Dante bio isto toliko slavan da, nekim ¢udom,
nije napisao nista drugo do to prvo pevanje Pakla, ili da se ostalih 99 pevanja
zauvek izgubilo, spaljeno na lomaci, sto bi se izvesno dogodilo da domisljati iz-
davaci nisu ispred autenticnog naslova stavili pridev Divina, koji se Danteu iz-
vesno ne bi svideo, svakako bi se namrstio, ali to je bilo neophodno. Sada vise
nije.

Akrostih NATIO je sloZen jer je sacinjen od dve reci, natio i io, koje su tako
povezane jedna s drugom da ne postoji slika koja bi mogla bolje od te predsta-
viti Danteovu Zudnju da poseduje jednu domovinu, drzavu, naciju, da se spoji
sa svojim narodom. Taj osecaj ga je i naveo, a ne Zelja da ima jednostavnu rimu

o
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koja se moze pretvoriti u sloZzenu, da kaze nostra vita, a ne mia vital Tehnika,
pesnicka tehnika, toliko vazna, bila je samo u sluzbi zamisli i Sna, a ne cilj sa-
moj sebi. I to je tako sve do poslednjeg stiha Komedije, koji je mozda upravo
njen prvi stih!

Komedija je infinita, tj. kruZna forma.

Ovo otkrice prvog akrostiha prinudilo me da u potpunosti izmenim izgled
prvog stiha Komedije u svome prevodu, ali, posto sam dugo mislio da taj akro-
stih i nije ostvariv u francuskoj verziji, sviknuo sam se na to resenje. Utoliko mi
je bilo teZze da se odreknem tog prvog resenja, jer je u mome prevodu taj prvi
stih bio u stvari anagram u kome se naziru sile koje su primorale Dantea da po-
segne za perom i komponuje Komediju:

A mi-chemin de notre existence,
Ami, ce monde-chien trés excité.

Sada moj prvi stih francuskog prevoda glasi, kao apsolutni jedanaesterac:

N'étant qu'a mi-chemin de notre existence...

daNteovo N postavljeno je na svoje prvobitno mesto.

Dante, izumitelj odjeka

Kao $to je Vincenco Galilej 1582. u Firenci izveo XXXIII pevanje Pakla, da bi po-
kazao kako grcka monodija moze da funkcioni$e u modernim vremenima — a
za jedan takav eksperiment svakako nije mogao da mu bude od koristi ni Petra-
tka, ni Ariosto, ni Taso — tako je Dante na razne nacine delovao na polifonij-
sku i kasnije kontrapunktsku muziku, o ¢emu cu pisati nekom drugom prilikom.
Ali, neophodno je da ovde, kako bih zaokruzZio pri¢u o prvom akrostihu, kaZzem
da je Dante — cak i onda kad je izgledalo da je sasvim zaboravljen — uZivao
veliki ugled kod posebnih duhova, narocito slikara i kompozitora, dok su ga
pesnici uglavnom potkradali, mislim na njegov Rimarij kao neiscrpni versifikacij-
ski vrt. Tako su kompozitori, i kad nisu skladali muziku na njegove stihove, u
stvari postivali Danteovu misao, jasno iznesenu, da za pravu poeziju muzika ni-
je potrebna i da samo losa poezija moze da posluzi kao osnova za muzicku
obradu!

Medutim, s ovim akrostihom NATIO Dante prvi — koliko sam uspeo da
udem u te misterije — u modernom smislu uvodi ideju odjeka koja moze da se
primeni i u poeziji i u muzici. Italijanska muzika, od Emilija dei Kavalijerija, pre-
ko Bjada Marinija i sve do potpuno nepoznate ali fascinantne Kamile de Rosi,
obiluje tekstovima, i muzickim obradama, gde je odjek u sredistu radnje. Uzecu

o
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za primer upravo jedan od pet uzastopnih odjeka iz njenog Oratorija o Svetom
Alesiju, na kojima je izgraden dijalog izmedu Svetog Alesija i njegove zarucnice
(Sposa, neimenovana) koju je on, u njenim ocima, izneverio kad se otisnuo u
svet dan uodi vencanja, i vratio se nakon sedamnaest godina odsustvovanja, ne-
prepoznatljiv. Nakon sto mu je postavila nekoliko pitanja, a Alesio odjekom od-
govorio na svako, ona ga pita:

— Ma pace chi puoi dare al dolor mio?

— lo.

Svako bi se prevario ko bi pomislio da Kamila de Rosi? nije znala za ovaj
Danteov odjek, za koji molim ¢itaoca da ga sam izvede, glasno, u recitativo can-
tando ovoga puta, zapevajuci dakle, i mozda u saradnji s jos jednim glasom:

— Natio...
— Jo.

U mojoj horskoj obradi ovog pocetka — a Dante je sve znao o horovima i o
njihovim podelama na viSe ili manje skupina, $to su Venecijanci u Svetom Mar-
ku i Rimljani u Svetom Petru potpuno prihvatili s tri stoleca distance — dok je-
dan hor od tri glasa izgovara-peva Natio-io, drugi hor od Cetiri glasa izgovarao
bi gotovo istovremeno, ali ne sasvim: Nostra vita smarrita! Citava vokalna simfo-
nijal

To je nacin da okusite na vrhu usana i, ako se usudujete, da u jednom ili dva
gutljaja ispijete celu (do dna) Danteovu Komediju — jo§ efikasnije od one ideje
s krajiccima rima! — kondenzovanu do najmanje mogucne Cestice, za koju nau-
ka i nema ime.

Utisak je grandiozan, ostvaren s minimumom sredstava, ravan celom orato-
riju, ili nazovite to vec kako hocete. A svaka rec se jasno razaznaje. Sto je prvi
uslov svakog ogrtanja poezije muzikom. Prima la poesia, rekao bi Dante, za raz-
liku od Saljjerija.

2 Poznata po nadimku Rimljanka, Kamila de Rosi je nekoliko sezona boravila na austrijskom dvoru
gde je imala ugovor da svake godine komponuje po jedan oratorij; a taj joj je ugovor produzen ¢ak
i posle smrti cara Leopolda I, prosvetljenog melomana, 1705. Od tih kompozicija sacuvan je libreto
i muzika za Oratorij o Svetom Alesiju, kao i oratorij Abrahamova Zrtva po njenom vlastitom libretu.
Zasad je to sve $to je poznato o njoj. Da li je bila potomak Luidija Rosija, njegova odocnela kcerka,
ili unuka... sve su pretpostavke mogucne i nepotrebne, dok neki muzikolog ne resi tu tajnu.
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Ivan Golub

Prevodenje s »nepostojeceg« jezika
Moje prevodenie sa »sveslavenskoga«
jezika Jurja Krizani¢a

Juraj Krizani¢ (lat. Crisanius, tal. Crisanio) (Obrh nadomak Ribnika 1617. ili 1618.
— Bec 1683.), svecenik, ucenjak, knjizevnik, polihistor, filozof, teolog, politicki
pisac, glazbeni teoreticar, roden je u Hrvatskoj, u dvoru Obrhu na posjedu Zrins-
kih.1

F Knigi piSe da je Bog coveka od zemle napravil

Je, ali od one zemle na kojoj se ¢ovek rodi.2

S tom je rodnom zemljom KriZanic u sebe ugradio presudna iskustva. I ona
ce izrasti u njegovu Zivotu kao gorusi¢ino zrmo u stablo nazora i djelovanja. U
zavi¢aju, naime, Krizanic stjece iskustva klju¢na za kasniji Zivot. Na nacionalno-
-politickom podrudju iskustvo turske prijetnje stvorit ¢e u Krizanica Zelju da po-
radi oko oslobodenja od Turaka, a bahatost vojnokrajiskih njemackih ¢asnika
usadit ¢e u Krizanica zazor prema Nijemcima. Na crkvenom podrudju iskustvo
temeljeno na blizini pravoslavnih Vlaha, koji se nece podvrgnuti jurisdikciji ba-
na na civilnoj i zagrebackog biskupa na crkvenoj razini, stvara u KriZanicu na-
zor da je vjeroispovjedna razdijeljenost Slavena na katolike i pravoslavne ne sa-
mo vijerski nego i nacionalno kobna. Na jezicnom podrucju iskustvo medunar-

jecja/interdijalekta kajkavskog, cakavskog i Stokavskog kojim se govori u njego-

! Gjelovitu bibliografiju, »Bibliography« o Jurju KriZzanicu koja obuhvaca dva stoljeca (1772.—1972.)
izradili su pokojni Aleksandar L. Goljdberg iz Lenjingrada/Petrograda i Ivan Golub iz Zagreba i ob-
javili je u Zborniku -Juraj Krizani¢ (1618—1683), Russophile and Ecumenic Visionary«, edited by T.
Eekman and A. Kadi¢, Mouton, The Hague — Paris 1976., Slavistic Printings and Reprintings edited
by C. H. Schooneveld, Indiana University 292, str. 329-352.
Selektivna »Bibliografija o Jurju Krizanicu« §to ju je izradio A. L. Goljdberg a dopunili je J. Sidak
i I. Golub, objavljena je u zborniku »Zivot i djelo Jurja KriZanicas, Biblioteka Politicka misao 7, Za-
greb 1974, str. 259-277 i takoder u »Historijskom zborniku« 21-22 (Zagreb 1968.—1969.), str. 513-528.
Potom izlazi bibliografija: Ivan Golub, Bibliografija o Jurju KriZzanicu od 1974. do 1979. u »His-
torijskom zbornikue, 32-33 (Zagreb 1978.—1979.) str. 325-329.
2 Ivan Golub, Kalnovecki razgovori, Zagreb 1979., Kalinovac 2007., str. 65: Ivan Golub, L'uomo di
terra, Milano 1995., str. 150-151.
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vu zavicaju (Ozaljski krug) te staroslavenskoga na kojem se u rodnoj zupi Lip-
niku obavlja bogosluzje, utjecat ¢e na Krizanicevo kasnije stvaranje sveslaven-
skoga zajednickog narjecja sazdana od Zivih slavenskih jezika i od staroslaven-
skoga. U KriZanicevu, naime, zavicaju u krugu Zrinskih, pjesnika Petra i knjizev-
nice, njegove supruge Katarine rodene Frankopan, leksikografa Ivana Belosten-
ca, pavlinskog priora u nedalekim Sveticama, stapao se je kajkavski, cakavski i
Stokavski govor. Taj interdijalektalni govor zavicaja kojemu se pridruzuje i iskust-
vo staroslavenskoga jezika u bogosluzju rodne Zupe Lipnik, prvi je temelj Kriza-
niceva kasnijeg nastojanja da pise jednim svojim, za sve Slavene razumljivim je-
zikom. A drugi temelj bit ¢e saznanje ste¢eno u Skolama o gr¢kom zajednickom
narjecju, koje je uz pojedine zasebne govore postojalo kao zajednicki govor. Pa
ce i Krizani¢ pisati, kako ce sam reci, kao jednim zajednickim (slavenskim) nar-
jecjem. Jezik svoga zavicaja ce pak u svojoj Gramatici nazvati naj¢iscim, a hrvat-
ski najliepsim medu slavenskim jezicima.

Studjj filozofije na Sveudilistu u Grazu Krizanic zavrsava 1638. postigavsi aka-
demski stupanj magistra. Iste 1638. na najstarijem sveucilistu na svijetu, u Bolo-
gni, pocinje studij teologije. (Spomenimo usput: suvremeni ustroj europskih sve-
u¢ilista, o kojemu danomice slusamo, utemeljen je u Bologni, upravo zato $to je
ondje bilo prvo europsko sveuciliste). U Bologni Krizanicu dolazi u ruke knjiga
A. Possevina Moscovia (Vilnius, 1586.), papinskog poslanika ruskom caru Ivanu
Groznomu. Njome potaknut, Krizani¢ odlucuje poraditi na jedinstvu pravoslav-
nih Slavena, Rusa, s katolickim Rimom. Odlazi u Rim. Stupa u Greki zavod, gdje
se moze za ostvarenje te namisli spremiti.

Svojemu poglavaru, zagrebackom biskupu Benediktu Vinkovicu pise odatle
1641. da mu je svrha »slava BoZja i dobrobit domovine«3 Davno prije Pavla Stoo-
sa u istom pismu tuguje da se njegovi sunarodnjaci u tudini srame govoriti ma-
terinskim jezikom i lazno se dic¢e da su ga zaboravili. On je pak sastavio grama-
tiku i aritmetiku na zajednickom hrvatskom/ilirskom jeziku »illyrico communi
sermone< ne upotrijebivsi niti jedne tudice, izradio raspravu o tvorbi rijeci koje
nedostaju u ilirskom/hrvatskom, stvorio nekoliko stotina neologizama i skupio
nesto narodnih poslovica. Po tome bi Krizanic¢ bio pisac prve hrvatske gramati-
ke pisane hrvatskim jezikom. U vrijeme dok jos ne postoji standardni hrvatski je-
zik, ve¢ samo njegova tri narjecja (Cakavsko, kajkavsko i Stokavsko), Krizanic, ¢i-

3,Ad Dei gloriam patriaeque nostrae commodume (Ivan Kukuljevic Sakcinski, Juraj Krizanic Neblju-
ski, hrvatsko ruski pisac. Arkiv za povijestnicu jugoslavensku, knjiga X, Zagreb 1896., str. 193).

4 Nav. mj.
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ni se, stvara hrvatsku gramatiku, koju pise ne jednim od tri narjecja nego zacije-
lo zajednickim, od triju narjecja i staroslavenskoga sastavljenim, narje¢jem. Bila
bi to prva hrvatska gramatika pisana prvim, od Krizanica sazdanim hrvatskim
standardnim govorom odnosno zajednickim narje¢jem. Ta je Gramatika izgublje-
na, no bit ce da je ukljuena odnosno utkana u KriZanicevu korektivnu, u Rusi-
ji kasnije pisanu Gramatiku. Bartol Kasic je pisac prve hrvatske gramatike pisa-
ne na latinskom (1604.). Jedan i drugi napisali su svoju gramatiku kao studenti.

Iste 1641. Krizanic¢ podastire Francescu Ingoliju, tajniku Kongregacije za Sire-
nje vjere, Ciji je pitomac, predstavku »O misiji u Moskoviji«’ U njoj veli da ruske
pravoslavce ne smatra ni raskolnicima ni krivovjercima ve¢ od Grka zavedeni-
ma, i da ne kani u Rusiji propovijedati u crkvi nego boraviti na carskom dvoru;
poticat ¢e cara da poradi na prosvjecivanju Rusije, da sklopi proturski savez s
krsc¢anskim vladarima Europe i u tom spletu da pokrene raspravu o crkvenom
jedinstvu. Kad Rusija bude prosvijecena razgovore o vjerskim razlikama i istina-
ma vodit ¢e drugi. KriZanic je prorok mesijanstva kulture.® Zareden za sveceni-
ka, ovjencan doktoratom svete teologije 1642. Krizanic se vraca u domovinu, da
bi se u radu s domacim Vlasima spremio za rad u Rusiji. I 1646. odlazi put Ru-
sije. U Moskvu nakratko stize 1647. U mladom caru Alekseju nazire bogomdana
vladara za ostvarenje svoje »moskovske namisli — intentio moscovitica«. Nakon
kracega pak boravka u Carigradu (1651.), gdje saznaje da se tursko carstvo pri-
blizava zalazu, odlazi u Rim. Uklju¢uje se u Rimu u ugledni barokni krug, koji
tvore polihistori J. Caramuel (izumitelj binarne aritmetike na kojoj se temelji da-
nadnja kompjuterizacija), A. Kircher (otkrivatelj bacila kuge), L. Holstenius (bi-
bliotekar Vatikanske knjiznice), V. Spada (gradevni poduzetnik baroknog Rima)
i sam papa Aleksandar VII., dusa baroknog Rima.” U Rimu KriZani¢ brani nove
glazbene teze »Asserta musicalia« (Rim 1656).8 Sred rada na sumi kontroverzi-

5 Ante Kadi¢, »Krizanic's Memorandum, Jahrbticher fiir Geschichte Osteuropas, Neue Folge, Band
12, Jahrgang 1964., Heft 3, Wiesbaden 1964., str. 333-349.

6 Ivan Golub, »Juraj Krizani¢ prorok mesijanizma kulture. Krizanicevo ocitovanje 'O misiji u Mosko-
viji — della missione in Moscovia's, Bogoslovska smotra 66 (1996.) br. 1, str. 57-87.

7 Ivan Golub, »Juraj Krizanic i njegovi suvremenici« (A. Kircher — I. Caramuel y Lobkowitz — N. Pa-
najotis — L. Holstenius), Historijski zbornik, 27-28 (1974.—1975.), 227-317; Ivan Golub, »Contribution
a I'histoire des relations de KriZzanic avec ses contemporains (1651—1658)« in: Tom Eekman and Ante
Kadic, Juraj KriZanic, Russophile and Ecumenic Visionary, nav. dj., str. 91-144; Ivan Golub, »Juraj Kri-
7ani€ in the Diary of the Pope Alexander VII, u: Orientalia christiana periodica 47 (Roma 1981) 459-
464; Ivan Golub, »Juraj KriZanic u dnevniku pape Aleksandra VI, u: Starine 1984., knj. 58, str. 167-175.
8 Albe Vidakovic, »'Asserta musicalia' (1656.) Jurja KriZanica i njegovi ostali radovi s podrucja glaz-
be«, Rad Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti, knjiga 337, str. 41-160; Ivan Golub, »Juraj
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ja/sporenja s pravoslavljem »Bibliotheca Schismaticorum Universa«? koja ga je
mogla staviti uz bok sv. Robertu Bellarminu, piscu sume kontroverzija s protes-
tantizmom, KriZanicu dolazi u ruke knjiga Adama Oleariusa o Rusiji Newe Be-
schreibung der Muscowitischen Reyse« (Schlesswig 1656., tal. prijevod Viterbo
1658.), iz koje saznaje da se u Moskvi otvaraju skole filozofskog ucenja. Kriza-
ni¢ zacijelo smatra da je dosao ¢as za ostvarenje njegove »moskovske namislic
proroka mesijanizma kulture. Prekida izgledan rad na sumi kontroverzija, osta-
vlja ugledan rimski barokni krug. I mimo Papine dozvole odlazi u Rusiju.
KriZani¢ stize 1659. u Moskvu i stavlja se u sluzbu caru Alekseju. Nudi caru
svoje knjiske usluge. Od svih ponuda car prima onu o pisanju slavenske grama-
tike. Sred rada na gramatici car Aleksej ukazom, iz neobjasnjenih razloga, izgo-
ni Krizanica u Sibir, u Tobolsk. Neslomljen i neslomljiv KriZani¢ tu dovr$ava svo-
jim sveslavenskim jezikom pisanu gramatiku »Gramati¢no izkazanje« (Gramaticki
prikaz),’® korektivnu gramatiku u kojoj donosi sto u kojem slavenskom jeziku
pocam od staroslavenskoga treba ispraviti. A sam je sazdao svoj sveslavenski je-
zik, koine dialektos, nadahnut zacijelo interdijalektom rodnoga kraja i gr¢kim za-
jednickim narjecjem, gdje su Grei uz jonsko, dorsko narjecje imali i zajednicko
narjecje. Tako KriZanicev jezik ne dokida postojece slavenske jezike nego uz njih
staje kao zajednicki njegov jezik, na kojemu je napisao gotovo sva svoja djela,
koja bi trebala biti razumljiva svakom Slavenu. U Napomeni citateljima svoje
Gramatike Krizani¢ pise: »Upravo kao $to u gr¢kom jeziku postoje razlicita nar-
jedja, 1 greki pisci su pisali, neki atickim, neki dorskim, neki zajednickim narjec-
jem, a ipak su ih svi bez prijekora citali, tako se i ja nadam da ¢e ovaj moj go-
vor razumjeti sva plemena ruskoga naroda i sva narjecja tj. sami Rusi i Slaveni,
Poljaci i Cesi. I radi toga sam namislio ovako govoriti (kao nekim opcim jezi-
kom) da bi taj govor svi razumjeli. Stranoga ovdje nema nicega ni u rijecima ni

Krizani¢ — glazbeni teoretik 17. stoljeca«, Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti, Radovi o
zivotu i djelu Jurja Krizanica, svezak 1, Zagreb 1981.

9 Ivan Golub, »Otkriven autograf Krizaniceva djela 'Bibliotheca Schismaticorum Universa', Kolo 9
(129), Zagreb 1971., br. 10, str. 1051-1058; Ivan Golub, »L'autographe de l'ouvrage de Krizanic¢ 'Bi-
bliotheca Schismaticorum Universa' des Archives de la Congregation du Saint Office a Rome, Ori-
entalia christiana periodica 39 (Rim 1973.) fasc. I, str. 131-161.

10 ,Gramaticno izkazanje ob russkom jeziku popa Jurka Krizanica., izd. O. M. Bodjanskij, u: Ctenija
Obscestva istorii i drevnostej rossijskih, Moskva 1848., kn. 1., Moskva 1859., kn. 4. Posebno izdanje
Moskva 1859. Pretisak/Reprint izlazi u Frankfurtu a/M 1972. u izdanju G. Friedhofa, Specimina Phi-
lol. Slav. Bd. 10. Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti u nizu Sabrana djela Jurja KriZanica,
kao knjigu 2. objavljuje: »Juraj Krizani¢, Gramati¢no izkazanje ob ruskom jeziku. Priredio i uvodnu
raspravu napisao Josip Hamme, Zagreb 1984.
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u sastavljanju besjede. A tvorbe i zavrSetke rije¢i izabrah takve koji su opcenitiji
ili mnogim nasim narje¢jima zajednicki. Tako sam ja prosudio da je dobro. A sva-
ki neka govori i pise kako sudi da je najljepse.! Krizanic¢, dakle, nikomu ne na-
mece svoj jezik, niti ga stavlja na mjesto zivucih slavenskih jezika. Njegov sve-
slavenski jezik je njegov. Po njegovu uvjerenju takav da ga svi Slaveni mogu ra-
zumjeti.

A je li doista KriZanicev jezik mogao biti razumljiv svim Slavenima? Svojim
staroslavenskim slojem mogao je biti blizak pravoslavnim Slavenima, vi¢nim li-
turgijskoj i vjerskoj knjizi na crkvenoslavenskom jeziku, te katolickim Slavenima
kojih se dio sluzio glagoljskim liturgijskim rusificiranim/ruteniziranim knjigama.
Obilan poljski leksik (uzajmljen dobrano od poljskog leksikografa Gregura
Knapskoga/Cnapiusa) mogao je Krizanicev govor pribliziti Poljacima. Ukrajinci-
ma, Bjelorusima, Cesima, Bugarima, Srbima i Hrvatima i inima mogao je Kriza-
nicev jezik biti razumljiv na temelju iz tih jezika Krizanicem u njegov sveslaven-
ski jezik preuzetih rijeci. A kontaktni i distantni sinonimi crpljeni iz raznih sla-
venskih jezika mogli su tumaditi rije¢ima jednih Slavena rijeci drugih Slavena.!?

Kao uznik Krizanic pise u Tobolsku u Sibiru djelo »Razgowori ob wladately-
stvue, zvano »Politikae, trilogiju naime ekonomike, vojne vijestine i politicke mu-
drosti,’® u kojoj savijetuje caru kako izgraditi mocnu Rusiju koja ¢e pomoci po-
robljenim Slavenima da se oslobode tudinskih vladara i zadobiju svoje narodne
vladare. Krizanic nije ni za kakvu sveslavensku drzavu na ¢elu s Rusijom, vec sa-
mo za slavensku suradnju. Rusija se pak sama tada nalazi na raskrscu da li stu-
piti medu narode Europe ili se zatvoriti u se. Krizanic joj savjetuje ulazak u Eu-
ropu, s time da stane uz Latine a ne uz Germane. Djelom »De Providentia Dei«
(Moskva, 1860.) Krizani¢ tumaci zbivanja kao djelo Providnosti koja sve usmje-
ruje prema Isusu Punini tj. Crkvi. A u svojem sveslavenskim jezikom pisanom
djelu »Tolkovanie istoriceskih prorocestv« (Sobranie socinenij J. Krizanica, sv. 1L,
Moskva 1892.) taj stav primjenjuje na konkretnu povijest. Krizanic pise i djelce o
trgovini s Kinom »O kitajskom torgu« Nukan da se dade prekrstiti pise na svo-

1 Juraj Krizani¢, Gramaticno izkazanje, nav. dj. Ko citatel'em predopominok.

12 Tvan Golub, »Slavenstvo Jurja Krizanica. O tristotoj godisnjici KriZaniceve smrti«, Hrvatska akade-
mija znanosti i umjetnosti, Radovi o Zivotu i djelu Jurja Krizanica, svezak 2, Zagreb 1983., str. 76;
Ivan Golub, The Slavic Vision of Juraj Krizanic, Zagreb-Dubrovnik 1993.

3 Russkoe gosudarstvo v polovine XVIL v., izd. P. A. Bezsonov, Moskva 1859.—1860.; Jurij Kriza-
ni¢, Politika. Podgotovil k pecati V. V. Zelenin. Perevod i kommentarii A. L. Gold'berg. Pod redak-
ciej akademika M. H. Tihomirova, Izdatel'stvo »Nauka« ¢eskaja biblioteka, »Ekonomika i duhovnost,
izd. »Ekonomiceskaja gazeta«, Moskva 2003.

%S, A. Belokurov, Jurij Krizanic¢ v Rossii, Moskva 1902.
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jem sveslavenskom jeziku djelo »Ob svetom kres¢enju« (Sobranie socinenij, Mo-
skva 1892., sv. II). Protiv crkvenih raskolnika starovjeraca, osporavatelja litur-
gijske reforme moskovskog patrijarha Nikona, Krizani¢ pise na svojem svesla-
venskom jeziku djelo »Oblicenje na Soloveckuju celobitnu« (Sobranie socinenij J.
Krizanica, sv. III., Moskva 1893.), djelo koje predstavlja prvi i jedini slucaj da je-
dan katolicki teolog ostajuci katolikom uzima u obranu sluzbenu pravoslavnu
crkvu kad se u njenu krilu pojavio raskol. Potonje djelo predstavlja zacijelo s
knjizevnog stanovidta ponajljepse Krizanicevo djelo u prozi, na nekim mjestima
gotovo pjesmu u prozi. Ostario i oslabio, nakon petnaest godina uznistva, oce-
kujuci skoru smrt Krizani¢ piSe takoder na svojem sveslavenskom jeziku na 400
stranica svoju duhovnu oporuku »Smertnyj razrjad« (neobjavljenu). No 1676. umi-
re car Aleksej koji ga je zatocio a njegov sin car Fedor, zacijelo na poticaj barok-
nog ruskog pjesnika, svojega ucitelja, redovnika Simeona Polockoga, kriptoka-
tolika, oslobada Krizanica. Krizani¢ odlazi iz Rusije i u Vilniusu stupa u samo-
stan dominikanaca uzevsi si ime Augustin, ime voljenog ucitelja sv. Augustina, i
tu kao starac Zeli objaviti svoju »Moscoviue, ondje naime gdje je Possevino bio
tiskao svoju »Moscovius, koja je Krizanica kao mladca bila potakla na misiju u
Rusiju. No poglavari nemaju za to razumijevanja. Krizanic se pridruzuje vojsci Ja-
na III. Sobieskoga, kojemu je posvetio djelo »Historia de Siberia«, a koji ide u po-
moc¢ od Turaka opsjednutom Becu i tu 12. rujna 1683. u bitci pogiba zacijelo di-
jeleci sakramente poljskim vojnicima.

A. Briickner piSe o Krizanicevoj kobi: »KriZanic je izvoditelj bez publike, vir-
tuoz bez koncertne dvorane, propovjednik bez zajednice, zastupnik napretka
kojemu se nitko nije prikljucio. Ima nesto tragi¢no u tome kako u osami izgona
u Tobolsku nastupa tolika inteligencija i opca obrazovanost, tolika inicijativa i
originalnost, a da govorena ili pisana rije¢ nije nasla slusatelja niti citatelja, su-
dionika niti razumijevanja.5 Sergej M. Solovjev, pisac magistralne Povijesti Ru-
sije,8 tvrdi pak da je Krizanicevo rukopisno djelo »Razgovori o vladateljstvus,
zvano »Politika«, namijenjeno caru Alekseju, bilo priru¢nom knjigom, »nastolnaja
kniga« Aleksejeva sina Petra Velikoga, reformatora Rusije. Petar Bezsonov, pro-
fesor slavenske filologije, laik koji je otkrio KriZaniceva rukopisna djela i prou-
¢io ih pise: »Krizanicevo srce bilo je ispunjeno najvecom ljubavlju prema BoZan-
stvu: ni koraka, ni retka, ni trenutka bez Boga i misli na Njega; 'Nevidljivoga' je

15 A. Briickner, »Ein Finanzpolitiker in Russland im XVII Jahrhundert«, Russische Revue, 1891., br. 1,
str. 281.

6.5, M. Solovjev, Historija Rossii s drevnejsih vremen, sv. XIII, Sanktpeterburg 1868.
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on vazda osjecao, nosio i stavljao preda se kao 'vidljivoga'... Samo je takvo srce
moglo zarko zavoljeti Rusiju sred hladnoce koja je stalno i odasvud nadirala, sa-
mo je ono moglo oprostiti Rusima i na oprostaju ni rije¢ju ne spomenuti opros-
tenje... I Covjecanstvo $to dalje tim vise i viSe cijenit ce plodove te ljubavi u Kri-
Zanica, kraj svih nacionalnih sukoba i sporova.?

Prema Solovjevu KriZzanicevo rukopisno djelo »Razgowori ob wladatelystwu
iliti »Politika« bilo je priru¢nom knjigom ne cara Alekseja, kojemu ga je KriZzani¢
namijenio, nego Aleksejeva sina Petra Velikoga. Rekli bismo: ne komu je nami-
jenjeno, nego komu je sudeno. Petar Veliki je zacijelo mogao citati i razumjeti
Krizanicevo djelo pisano njegovim sveslavenskim jezikom.

Juraj Krizanic bio bi zacijelo rastuzen kad bi se njegovo veledjelo »Razgowo-
1i ob wladatelystwu« prevodilo, barem za njegova Zivota, na hrvatski ili bilo ko-
ji slavenski jezik. On je naime djelo napisao jezikom koji bi morao biti razumljiv
svim Slavenima. Potreba prijevoda KriZzaniceva djela ne proizlazi iz drevnosti tek-
sta vec iz osebujnosti gramatike i raznolikosti leksika. Krizanic je sazdao svoj je-
zik od starohrvatskog, staroslavenskog, staroruskog, staroukrajinskog, staropolj-
skog, starokranjskog... Napisao je gramatiku, a rje¢nik tek zapoceo.

Na hrvatski je Krizanicevu »Politiku« u izboru s ruskog izdanja preveo Mate
Malinar: »Juraj KriZanic, Politika ili Razgovori o vladalastvu. Preveo s ruskog Ma-
te Malinar. Uvod napisao Vaso Bogdanove, Zagreb 1947. Ravno poslije 50 godi-
na u biblioteci »Povijest hrvatskih politickih ideja«, ¢iji je glavni urednik dr. sc.
Ivo Sanader, izlazi »Juraj KriZanic, Politika. Preveli Mate Malinar, Radomir Ventu-
rin. Uvodna studija Ante Pazanin. Izd. Golden Marketing, Zagreb, Narodne no-
vine, Zagreb 1997.«. Preuzet je netom spomenuti prijevod Mate Malinara iz 1947.,
koji je prof. dr. sc. Radomir Venturin redigirao i s izvornikom iz moskovskog iz-
danja »Politike« iz 1965. sravnio te sam preveo dijelove »Politike« koji se ne nala-
ze u Malinarovu prijevodu. Dr. Ivo Sanader kao glavni urednik biblioteke »Povi-
jest hrvatskih politickih ideja, tada djelatnik Ministarstva vanjskih poslova Repu-
blike Hrvatske, razgovarao je sa mnom o tome da svoj prijevod Krizaniceve »Po-
litike« objavim u navedenoj Biblioteci. Zadani rok bio je prekratak za taj posao.
A i moj rad oko Krizaniceve »Politike« je kriticko izdanje izvornika s prijevodom
na hrvatski. Za spomenutu se pak biblioteku ne trazi kriticko izdanje izvornika.
Cini mi se da sam predlozio da se preuzme Malinarov prijevod »Politike« i da se

17 p. Bezsonov, Sobranie socinenij Jurija Krizanica, Moskva 1882., sv. 1, str. 3. Jedini primjerak ovog
djela Petra Bezsonova, slavista koji je u XIX. stoljecu zapravo otkrio Jurja Krizanica i is¢itao njegov
rukopisni opus, ¢uva se u obitelji Nikite I. Tolstoja u Moskvi, gdje sam ga imao u ruci i iz njega pre-
pisao ovdje navedeni ulomak (Ivan Golub, KriZanic, Zagreb 1997., str. 245).
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prevedu nedostajuci dijelovi. Nisam mogao prihvatiti ni pisanje uvodne raspra-
ve za to izdanje, jer ono ne sadrzi moj prijevod.

Ja priredujem kriticko izdanje iz Krizanicevoga autografa »Razgowori ob wla-
datel’stwu« koji se nalazi u Moskvi u arhivu »Rossijskij gosudarstvennyj arhiv
drevnih aktov« pod signaturom Fond. 381, ed. hr. 1799. Autograf sam na mjestu
istrazivao 1981.18 Na temelju tih istraZivanja i preslika (fotokopija) izvornika, do-
nosim na jednoj stranici tekst izvornika, popracen kritickim aparatom, a na dru-
g0j, usporednoj stranici, donosim svoj prijevod s izvornika na hrvatski popracen
komentarom.

Krizanicevi »Razgowori ob wladatelystwue trilogija su ekonomike, strategike
i politike. Ekonomski sloj krcat je nazivljem moneta, razne robe, kucnih i odjev-
nih predmeta, oruda, raznih ruda i sirovina. Strategijski sloj obiluje nazivljem
vojnih formacija i drevnih oruzja. Politicki sloj bogat je leksikom filozofskim, teo-
logkim, povijesnim i politoloskim.

Prionuo sam zdusno uz prevodenje Krizaniceva djela »Razgowori ob wlada-
tel'stwu« zvanog »Politika«!® Poceo sam po redu. Nije bas tesko razumijeti o Ce-
mu se na stranici radi. No kad je trebalo to¢no rije¢ izvornika zamijeniti rijecju
prijevoda, pojavile su se teskoce. Nemam nikakvoga rje¢nika u koji bih zavirio.
Jezik s kojega prevodim danas ne postoji. Zivio je i umro s Jurjem KriZanicem.
Njegov sveslavenski jezik. Nad prvih nekoliko stranica proveo sam nekoliko da-
na a da ih nisam cjelovito preveo. Sto da radim?

Bio je ¢as prosvjetljenja, Bozjeg prosvietljenja: pa Krizani¢ navodi u svojem
djelu tekstove, donosi citate Aristotela i Platona, Svetoga Pisma i crkvenih otaca,
napose preodabranog sv. Augustina, bogoslovnih pisaca Tome Akvinskoga i Ro-
berta Bellarmina, brojnih povjesnic¢ara, Filipa de Cominesa i Pavla Parute, eko-
nomskih pisaca Fausta von Aschaffenburga, politickih mislilaca Justa Lipsiusa i
inih... Otisao sam u Rim, gdje sam nastojao naci djela od Krizanica citiranih pi-
saca, po mogucnosti izdanja kojima se Krizani¢ mogao sluziti. I tada sam utvr-
dio koju greku, latinsku, njemacku, talijansku rije¢ Krizani¢ prevodi na svoj jezik
i kako je prevodi. Dosao sam do nespornoga, sigurnoga znacenja za pojedine ri-
jeci. Toj i toj Krizanicevoj rije¢i odgovara taj i taj grcki, latinski, njemacki, talijan-

18 Ivan Golub, »IstraZivanje o Krizanicevim 'Politickim spisima’ u Moskvi«, Vijesti Jugoslavenske aka-
demije znanosti i umjetnosti 3 (1982.) br. 0, str. 5-0.

1% Ovamo ugradujem mutatis mutandis i ono §to sam svojevremeno — gle, upravo prije 30 godina
— ukratko napisao o svojem prevodenju Krizanica: Ivan Golub, »O prevodenju KriZzaniceva djela
'Razgowori ob wladatelystwu'«, u: Prevoditelj. Glasilo drustva znanstvenih u tehnickih prevodilaca
Hrvatske, Zagreb, 4 (1979.) br. 11-12, str. 43-44.
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ski termin. Do$ao sam do osnovnoga kljuca Krizanicevoga jezika. Istina, ne cje-
lovitoga, ali ne niti preoskudnoga. To je bila jezgra Rjec¢nika Krizaniceva jezika
koji sam slagao po abecedi u obliku kartoteke.

K tome treba pridodati da je KriZanic, ¢ini se, neke dijelove svojega djela »Po-
litika« kao gradu pisao latinski, a onda je sam prevodio, pretakao u svoj svesla-
venski jezik. I na taj na¢in sam dosao do nedvojbenih znacenja pojedinih Kriza-
nicevih rijeci.

I jos nesto. Moje prevodenje »Politike« je s izvornika, fotokopija izvornoga
teksta. A Krizanic je krizao pojedine rijeci i natpisivao ili pripisivao druge. Na
jednoj stranici zna se naci po 40 prekriZenih rije¢i i drugim rijecima zamijenje-
nih. Ne zove se uzalud Krizanic¢. Upravo su mi te prekriZene rijeci, koje sam po-
vecalom otkrivao — uznik Krizanic ocito nije imao dosta papira, pa je pisao sit-
nim slovima — pomagale da utvrdim znacenje pojedine rije¢i u maticnom tek-
stu. Dosao sam do zapanjujuce cinjenice da je Krizani¢ zapravo pisao (i) hrvat-
ski a poslije je panslavizirao rije¢i kao svoj sveslavenski jezik. I tu sam dobio si-
gurna znacenja pojedinih rijeci.

Konacno, put do sigurnih znacenja Krizanicevih rijeci su KriZzaniceve defini-
cije pojedinih naziva, osobito vojnih, ekonomskih, politickih. Iz definicija sam
mogao sazdati odgovarajucu hrvatsku rijec¢ za ono $to se definicijom kazuje.

Ipak sve to nije obuhvatilo sveukupni Krizanicev leksik. Ostale su pojedine
rijeci kojima je trebalo iznaci sigurno znacenje. Buduci da je Krizani¢ sa sobom
u Sibiru imao poljski rje¢nik Grgura Knapskoga/Cnapiusa, »Thesaurus polono-
-latino-graecus« (Krakov, 1648.) sav sam preostali leksik Krizaniceva govora pro-
vierio prema tome rijetkom rje¢niku (u Biblioteca nazionale u Rimu) i utvrdio
koliko je Cnapius ne samo leksicki nego i idejno utjecao na KriZzanicev jezik. Sve
sam Krizaniceve jo3 znacenjski neutvrdene rijeci jednu po jednu prosao po Cna-
piusovu rjecniku. Ostali Krizanicev leksik prevodio sam tako $to sam doti¢nu ri-
jec trazio u leksikonima staroslavenskog jezika, pa tako i u Miklosichevom, »Le-
xicon palaeoslavonico-latino-graecum« (1862.—1865.), pri ¢emu sam dobio zna-
Cenje staroslavenske rijeci na latinskom ili grckom, Sto je onda trebalo prevesti
na hrvatski. Sluzio sam se nadalje rje¢nikom staroruskog jezika Sto ga je nacinio
1. Sreznevskij, »Materialy dlja slovarja drevne-russkago jazyka po pis'mennym pa-
mjatnikam, sv. I-IIl« (Sanktpeterburg 1903.); posebno sam se sluzio rje¢nikom
starohrvatskog jezika Ivana Belostenca »Gazophylacium, seu Latino-Illyricorum
onomatum Aerarium« (Zagrabiae MDCCXL), kojega je Krizanic vjerojatno osob-
no poznavao, te rje¢nicima Jakova Mikalje »Blago jezika slovinskoga« (Loreto,
1649.), Fausta Vrancica »Dictionarium quinque nobilissimarum Europae lingua-
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rume« (Venezia, 1595.), Jurja Habdelica »Dictionar« (Zagreb, 1670.) pa i rjecnikom
Pavla Vitezovica, iako je pisan nakon Krizanica, »Lexicon latino-illyricum« (u ru-
kopisu), a posezao sam i za Pergosicevim »Decretumom« (Nedelidce, 1574.). Za
prevodenja Krizanica mi je potreban velik stol, na njemu poredani rjecnici sla-
venskih jezika. I kod pojedine rijeci treba utvrdivati iz kojega je slavenskog jezi-
ka preuzeta. A rijeci je KriZani¢ preuzimao doista iz raznih slavenskih jezika, ne
podjednako. Dakako da sam prema nahodenju posezao za spomenutim prijevo-
dima KriZzaniceve »Politike« na hrvatski, ruski, engleski.?? O svakomu od njih bi
se mogla, mozda i morala, napisati studija. Naravno, da se nasalim, oni nisu bi-
li za me »Sveto pismox.

Krizanicevo djelo nije samo politoloski spis nego i jezi¢ni spomenik. Zato
sam o toj dvojakosti nastojao podjednako voditi racuna, o politoloskom naime
sadrzaju i jezi¢nom sastavu. KriZanic je sustavno i uporno predlagao slavenske
termine namjesto latinizama, talijanizama, germanizama, ungarizama i turcizama.
Relatinizaciji sam samo iznimno pribjegavao.

Nastojao sam zadrzati one KriZaniceve rijeci koje su hrvatskog porijekla, ma-
kar bile arhai¢ne, ukoliko su samo danasnjem citatelju razumljive. One pak rije-
¢i koje su hrvatskog porijekla, ali vise nisu suvremenom ¢itatelju jasne, zamije-
nio sam suvremenim odgovarajucim izrazima. Neke hrvatske rijeci koje su odav-
no imale dva znacenja danas su zadrzale samo jedno, a Krizanic¢ ih ponekad ra-
bi bas u onom znacenju koje je i3¢ezlo iz suvremene upotrebe; tako rije¢ »sna-
ga« u suvremenom hrvatskom znaci ¢vrstinu, dok je nekoc znacila i ¢istocu, ot-
mjenost (munditia, nitor, lepor, elegantia). U mojem zavicaju u Kalinovcu u Po-
dravini jo$ se kaZe »snaziti stanje« u znacenju »Cistiti kucu«. KriZani¢ rijec¢ »snaga«
upotrebljava upravo u tom znacenju. Gol’dberg ju je preveo na ruski kao suvre-
menu hrvatsku rije¢ s »kreposte.

Nastojao sam da prijevod odrazi i Krizanicev osebujan stil koji se propinje od
tihe naracije do ostre polemike, koji obiluje biblijskim aktualizacijama, retorskim
uzvicima i suhim silogizmima, uvijek, medutim, krajnje angaZziran i osoban. Sa-
¢uvao sam i stanovitu arhai¢nu patinu (aoriste i imperfekte), no ne svugdje ka-
ko ¢itanje ne bi bilo pretesko za one koji traze prvotno sadrzaj, a da bi bilo do-
voljno jezi¢no-stilski znakovito za one koji u prijevodu Zele prvotno osjetiti stil-
sko-gramaticku jeku izvornika. Napokon, stihove §to dolaze u KriZanica nasto-
jao sam prevesti u stihu.

2 Russian Statecraft. The 'Politika' of Turii Krizhanich. John M. Letiche and Basil Dmytryshyn, An Ana-
lysis and Translation of Iurii Krizhanich's 'Politika’, Glasgow 1985.
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Znacenja i porijeklo pojedinih rije¢i Krizaniceva jezika najprije sam biljezio
da ih imam pri ruci kad se ponovo pojave u tekstu, a onda je to naraslo u ove-
¢i rje¢nik koji kanim priloziti prijevodu kao »Radni rje¢nik Krizanicevih Razgovo-
ra o vladateljstvu« u nadi da ce mukotrpno sazdan rjecnik — prvi rjecnik te vrs-
te — posluziti razumijevanju i prevodenju ostalih Krizanicevih djela.

Drzim da je pomutnja u poimanju Krizanicevih misli vodilja proizlazila i iz
nepoznavanja njegova jezika. Iz navodenja njegovih misli od oka, po prilici. I,
neka bude spomenuto, takoder i odatle sto je KriZani¢ ne samo politolog nego
i teolog. I pronicanje u sadrZaj njegove misli nije moguce i bez teoloskoga klju-
¢a. Krizaniceva je, naime, politika teoloska i njegova teologija je politicka. Spo-
menut ¢u ovu pojedinost. O 300. godidnjici KriZaniceve pogibije izasla je u Ju-
goslavenskoj akademiji znanosti i umjetnosti moja razmjerno kratka knjiga Sla-
venstvo Jurja Krizanica,?! prevedena i na engleski.2 Prof. dr. Jaroslav Sidak, pov-
jesnicar koji ju je, ve¢ bolestan, u rukopisu procitao, pitao me odakle mi te je-
zi¢ne podrobne ras¢lambe. Odgovorih, od studija na Papinskome Biblijskom In-
stitutu u Rimu koji ima samo jedan predmet — Bibliju na izvornim jezicima he-
brejskom, aramejskom, sirskom i grékom. To je u isti ¢as studij jezika, knjizev-
nosti i teologije. Rije¢i su kljucevi zbilje. Tu sam naucio ponirati u rije¢, u ovom
slucaju Bozju rije¢. A u Americi je u »Slavic Rewiev« recenzija knjige Slavenstvo
Jurja Krizanica zavrsila zakljuckom da je ova knjiga posljednja rije¢ o stoljetnom
pitanju i sporu o slavenstvu Jurja Krizanica. I u Rusiji je prihvacen njen zaklju-
¢ak kao temelj za izucavanje Jurja Krizanica. Zasto to spominjem? Bez podrob-
nog ulaska u Krizanicev jezik, u njegove vlastite rijeci »ipsissima verba« kao klju¢-
noga kljuca, ne bi bilo moguce doci do uravnotezenih, cjelovitih i konac¢nih pro-
sudbi, ali ni bez poznavanja teologije.

Ovaj skup govori o prevodiocu i piscu. Ja sam sim dvojio, prijavljujuci pre-
davanje, da moZda moja tema tu i ne spada. No vodstvo s prof. Seadom Muha-
medagicem je prosudilo da spada. Kao potvrdu valjanosti njihovog odabira spo-
menuo bih ve¢ citiranog Jaroslava Sidaka, koji mi je kazao za knjigu Slavenstvo
Jurja KriZanica, proZetu prijevodima i ras¢lambama Krizanicevih vlastitih rijeci
»ipsissima verbas, da je u isti ¢as strogo znanstvena i knjizevno lijepa.

A sada nesto iz prevoditeljske radionice. Htio bih oprimjeriti traZzenje znace-
nja jedne Krizaniceve rijeci: »czuzebjesje«. Rije¢ ne nalazim ni u jednom rjec¢niku

2 Golub, Slavenstvo Jurja KriZanica, nav. dj.

2 Golub, The Slavic Vision of Juraj Krizanic, nav. dj.

2 1. N. Puskarev, JU. Krizani¢, Ocerk Zizni i tvorcestva, Moskva 1984.
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slavenskih jezika kao takovu. U Miklosicevom, gore spomenutom staroslaven-
sko-latinsko-gr¢kom rje¢niku, nalazim rije¢ »¢uzd'« s latinskim znacenjem »pere-
ginus« (str. 1127). Prevodim latinsku rije¢ na hrvatski: »tud«. Krizaniceva rije¢
»czuZebjesje« ocito je sloZenica od rijeci »CuZ« sto znadi tud, i od rijeci -bjesje«. U
Mikosicevu staroslavensko-latinsko-grékom rjec¢niku nalazim rijec »besiti se«, pre-
vedenu na latinski: »a daemone agitari, rabidum esse« (str. 54). Prevodim je na
hrvatski s latinskoga: »biti opsjednut od davla, biti bijesan«. Gledam Belostencev
Gazophylacium. Nalazim rije¢ »beszen« u prijevodu na latinski »rabiousus, de-
mens, insanus« (str. 11). Prevodim na hrvatski: »bijesan, bezuman, mahnit, lud-.
I sam KriZzanic¢ prevodi gréku rije¢ »Ksenomanija« sa »CzuZebjesje«. Prevedeno s
gr¢kog: »mahnitanje za tudim«. No KriZzanic¢ daje i definiciju »czuzebjesja, koju na-
vodim u svojem prijevodu na hrvatski: »Ksenomanija Grcima, nama czuZebjesie,
jest ljubav prema tudim stvarima i narodima; pretjerano, ludo vjerovanje inorod-
nicima» (Razgovori o viadateljstvu, dio 111, razdjel 12., tocka 1.). Krizanic daje jo$
jednu opisnu definiciju »czuzebjesja«. Navodim je takoder u svojem prijevodu na
hrvatski: »CzuZebjesje iliti glupost kojom trpimo da inorodnici nad nama kralju-
ju i obmanjuju nas raznim izvrtanjima i rade od nas sve §to sami hoce« (Razgo-
vori o viadateljstvu, dio IIL., razdjel 7., tocka 2.). U potrazi za znacenjem Kriza-
niceve rijeci »czuZebjesje« pregledao sam navedene rjecnike, pronasao KriZanice-
ve definicije »czuZebjesja« i dosao do zakljucka da se radi o rijec¢i — sloZenici od
dvaju izraza i da je se na hrvatski moZe prevesti, mozda i mora, s dvije rijeci. Po-
nuda znacenja §to je daju navedeni rjecnici i Krizaniceve definicije pruza neko-
liko mogucnosti. Zapisao sam ih, evo vidite, na listu iz kartoteke mojega radnog
Rje¢nika Krizanicevog jezika u nastajanju: »CzuZebjesje — mahnitost za tudim,
pomama za tudim, mahnitanje za tudim, ludovanje za tudim« Dakako da u pri-
jevodu ne mogu staviti sva ta znacenja. Treba se odluciti za jedno znacenje. »Po-
mama« je primjeren izraz, no u svjetlu Krizanicevih definicija czuzZebjesja ¢ini se
nedovoljno jakim. Izraz »mahnitanje, mahnitost« je sretan izraz, no arhaican, ne
toliko suvremenom ditatelju jasan. Izraz »ludovanje« snazan je i najvise odgovara
Krizanicevim definicijama »czuZebjesja«. K tome je suvremenom Ccitatelju jasan.
Kaze se »biti lud za necim ili za nekime, »ludovati za nec¢im ili za nekim«. I nakon
ovog dugog puta dodoh do prijevoda rijeci »czuZebjesje« ludovanje za tudim.
Iz Krizaniceva Predgovora »Politici« navodim nekoliko rijeci u svojem prije-
vodu: »Svjetovna kraljevska mudrost stoji na ovim dvjema rije¢ima: Poznaj samo-
ga sebe. Ne vjeruj inorodnicima.« Te rije¢i predstavljaju stz citave KriZaniceve
»Politike« kao djela/knjige ali i bit njegova politickog nazora. Kad je Ivo Sanader
prvi put bio izabran za predsjednika vlade Republike Hrvatske, jer je od mene
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svojevremeno bio trazio Zuran prijevod Krizaniceve »Politike« za biblioteku »Po-
vijest hrvatskih politickih ideja<, kojoj je bio glavnim urednikom, ¢estitao sam mu
navodom iz Krizaniceve »Politike«: »Poznaj sebe i ne vjeruj inorodnicima.« Nisam
dobio odgovora.

Usput cu u vezi s prevodenjem spomenuti: kad sam se s dr. B. Marsicem,
ravnateljem Autorske agencije, savjetovao o cijeni mojeg posla oko prevodenja
s -nepostojeceg jezikac, sa sveslavenskog jezika Jurja Krizanica, odgovorio mi je:
»Taj posao nema cijene. On se ne moZe platiti.«

U mojem prevodenju s »nepostojecege« jezika, sa sveslavenskog jezika Jurja
Krizanica, na djelu je prevoditelj i pisac u istoj osobi. Svojstva pisca umnogome
pomazu prevoditeljskom poslu, bas kao sto i prevoditeljski posao pomaze u
knjizevnom stvaralastvu. Dovoljno je vidjeti u mojim spisateljskim proznim i po-
etskim radovima prisustvo nekih Krizanicevih mjesta. Napisao sam i nemali broj
radova o Jurju Krizanicu. Zanimljivo bi bilo istraziti $to ja dugujem Krizanicu a
§to Krizanic duguje meni. Ovaj znanstveni skup zove se »Prevodilac i pisac«. Ipak
je pravo da sam se odazvao zahvalno na poziv za sudjelovanje. I kao prevodi-
lac i kao pisac.
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Pisac kao prevodilac:
tipologija unutamije komunikacije

Kad je svojedobno, tocnije, krajem 70-ih godina prosloga stoljeca, ugledni pri-
padnik ruske neoficijelne literature Viktor Krivulin govorio o svojevrsnom naza-
dovanju pjesnistva Josifa Brodskog i pritom optuZio pjesnikovu intenzivnu pre-
vodilacku djelatnost, zacijelo mu nije bilo ni na kraj pameti da ¢e samo dvade-
set godina kasnije izazvati bijes kriti¢ara kojima je upravo prevodilacki rad Brod-
skog postao prvorazredna atrakcija. Krivulin je, da podsjetimo, rekao sljedece:

»Gotovo deset godina (1962.—1972.) Brodski se profesionalno bavio prevo-
denjem pjesama (uglavnom s engleskog i poljskog). Cini se da ponekad i dola-
zi pod utjecaj tog nijemog koncentrirano-normativnog jezika i svijesti koju je ge-
nerirala specifi¢nost prijevoda opcenito.« (225)

Krivulin je tu fazu pjesnikova »Zivota u umjetnosti« opravdao povijesnom od-
nosno sudbinskom nuznoscu: »prevoditeljska skola« Brodskom je, veli, pomogla
da »podigne barijeru izmedu sudbine i stihova«, odnosno da prezivi. Poznato je
da je upravo u spomenutom razdoblju Josif Brodski osuden na pet godina pri-
silnog rada zbog »parazitskog nacina Zivota« i prakticki prognan iz Sovjetskog Sa-
veza. Prevoditeljstvo kao djelatnost notirali su i leksikoni ruske knjiZevnosti po-
vezujudi pjesnika s pojmom sudbine kao figurom sukoba sa sovjetskom vlascu
koja pjesniku nije dopustala javno bavljenje knjiZzevnim radom nego »samo« pre-
vodenje. No dvadeset godina kasnije, u potpuno drukéijem kulturno-politicko-
-geografskom kontekstu (raspad SSSR-a), prevodilacki rad Josifa Brodskog dobi-
va posve drugu dimenziju i znacenje. Istrazujuci upravo taj korpus pjesnikova
stvaralastva Viktor Kulle je ustvrdio da su prijevodi Brodskog organski vezani za
njegovu pjesnicku djelatnost te da su stoga pozitivno utjecali na razvitak njego-
ve poezije unijevsi nove tonove i nove vizije kojima je Brodski potom obogatio
rusku poeziju posljednjih desetljeca.?

1 A. Kalomirov [Viktor Krivulinl, Iosif Brodskij (mesto). U: Poetika Brodskogo. Sbornik statej pod re-
dakciej L.V. Loseva. Ermitaz, Tenafly 1988.; str. 219-229.
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Ucinci pjesnikove prevodilacke djelatnosti ocituju se kao otvorenost spram
iskustva cjelokupne svjetske poezije koju je Brodski doZivljavao kao jedinstven
organizam. Tako je, prevodeci §panjolsku poeziju, prema rije¢ima Mihaila Krep-
sa, Brodskoga privukla strofika Antonija Machada, za njega nova pojava koja se
odrazila i u vlastitim stihovima iz tog vremena.3 Pritom je zanimljivo da se ne ra-
di o utjecaju Spanjolskog pjesnika na ruskog klasika nego o necem zapravo su-
protnom. Naime, prevodeci Machada Brodski je, da si olaksa posao, posegnuo
za vlastitim stihovima koje je ranije napisao. Autor i prevodilac (u jednoj osobi)
uspostavili su na taj nacin unutarnju komunikaciju — autokomunikaciju, a to je
segment autorske komunikacije koji upucuje na poetiku umjetnickog stvaralas-
tva: prostor jedne svijesti s dva glasa — autorova i »onog drugog« (¢itatelja, ko-
mentatora). Rije¢ je o svojevrsnom autodijaloskom govoru, komunikaciji dakle,
u kojoj je »drugi glas« potreban kao svojevrsni posrednik izmedu kreativne svi-
jesti i svijeta.

Autodijalog kao umjetnicki postupak u realizaciji umjetnickog teksta opisala
je Natalija Fateeva navodeci da stihovi ve¢ po formi predstavljaju replike dijalo-
ga i istodobno neutraliziraju granicu izmedu posiljatelja i primatelja tako da se
pjesma, kako kaze, »realizira kao drama sa samim sobom«. Kao primjer spome-
nula je poeziju Marine Cvetajeve, koja je poznata po specifi¢noj dramskoj struk-
turi, odnosno dijalogi¢nosti. Autodijalog, veli Fateeva, nastaje pomocu diskonti-
nuiteta koji se stvara pri biljeZenju teksta: jednostavno dolaZenjem do kraja jed-
nog stiha i potom zapocinjanjem drugog. Rije¢ je o unutarnjoj govornoj situaciji
u kojoj posiljatelj kao »prvi glas« postaje interna kategorija: u tome mediju tekst
se realizira u osebujnoj znacenjskoj dimenziji koja se ne moze izravno prevesti
na jezik vanjske govorne prakse. Unutarnji govor kao logican i skladan pjesnic-
ki tekst vani pak dobiva posebno znacenje, estetsko, koje po svome smislu pos-
taje specifi¢na »umjetnicka istina«. Estetska komunikacija tako ne nosi samo »pr-
vi« i »drugi« glas u istom znacenjskom prostoru nego i ¢in stvaranja i reproduk-
cije teksta, tj. tekst i njegov unutarnji metatekst koji aktualizira pisanje kao auto-
dijalog s vlastitim »scenskim naputcima«, odnosno nosi »pisca« i »Citatelja« ili »pis-
ca« i »komentatora« kao aktere radnje (drame). Instanca koja »regulira« uzajamno

2 Viktor Kulle, »Tam, gde oni koncili, ty nacinaes'...« (O perevodah Iosifa Brodskogo). »Russian Lite-
rature« XXXVI, Amsterdam 1995., str. 267-288.

3 Mihail Kreps, O poezii losifa Brodskogo. Ardis, Ann Arbor 1984.

4N.A. Fateeva, Avtokummunikacija kak sposob razvertyvanija liriceskogo teksta. »Filologiceskie nau-
ki« 2, Moskva 1995., str. 53-63.
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djelovanje glasova, procese referencije i nominacije, u pjesnickom je tekstu —
lirsko Ja. Znadi, pjesnicki, svietotvoran glas.

Unutarnji, umjetnicki dijalog orijentiran je na unutarnje resurse jezika koji,
kako kaze Fateeva, usmjeravaju kretanje povrsinskih semantickih preobrazbi. S
obzirom da se lirski subjekt moze realizirati u razli¢itim kombinacijama i uzajam-
no iskljucivim vezama — autorski Ja moze lako prelaziti u Ti i dalje u On stva-
rajudi prakti¢no beskrajni tekst. Ovdje valja podsjetiti na Pavla Florenskog i nje-
govo ucenje o rije¢i kao mostu izmedu Ja i ne-Ja. Po tom mostu vanjski svijet
prelazi u unutarnje stanje subjekta i tako lirski subjekt postaje realnost. »Rije¢ kao
aktivnost spoznaje vodi um onkraj nasih vlastitih psihickih stanja. S obzirom da
je psihofizioloska, rije¢ se ne rasprsi poput dima nego nas suocava s realnoscu
te se tako, doticuci svoj predmet, moZe odnositi na njega, otkrivanje predmeta
u nama ali i nas njemu i pred njime« (287).5

Motreci unutarnju komunikaciju kao »unutarnji govore, »dramsku situaciju sa
samim sobomy, ruski jezikoslovac Igor Artjuskov® izdvojio je nekoliko aspekata
proucavanja ovog fenomena. Prvi je psiholoski i on prati funkcionalnu vezu unu-
tarnjega govora s vanjskim, a komunikacijski je vazan za uspostavljanje unutar-
njeg dijaloga. Drugi aspekt je psiholingvisticki, koji je orijentiran na proces stva-
ranja rijeci, odnosno na vezu izmedu motiva, ideje i unutarnjega programiranja
te leksicko-semanticke realizacije i gramatickog strukturiranja vanjskoga govora.
A treci aspekt je knjizevnoznanstveni u c¢ijoj je domeni poznati termin »unutarnji
monolog«. Ovaj potonji, knjizevnoznanstveni aspekt naime, usredotocen je na
nacine prijenosa unutarnjega monologa — autorov govor, govor likova i pozici-
ju »tudega glasa«. Problem »tudega glasa« i »tude rijeci« najpotpunije i najuvjerlji-
vije je izlozio, kao §to znamo, Mihail Bahtin, koji je u knjizi o Dostojevskom’ po-
kazao kako autor koristi »tudi glas« (tudu rijecd unoseci novi smisao u rije¢ ko-
ju ve¢ ima i koja ¢uva svoj vlastiti integritet. »Tuda« se rije¢ kroz osmisljenu au-
torsku strategiju mora osjetiti kao tuda, veli on, unutarnji govor mora imati dram-
sku napetost, mora se osjetiti dvoglasje, »dijalog., jer rije¢ nosi dva smisaona us-
mjerenja. Na toj crti zanimljiva pojava je stilizacija, skup stilskih postupaka koji
reproducira, kako kaze Bahtin, odredenu smisaonu cjelinu, smisaonu instancu.
Stilizacija tjera tudu ideju da sluzi njenim ciljevima ili njenim novim zamislima.

5 Pavel Florenskij, U vodorazdelov mysli. So¢inenija, Pravda, Moskva 1990.

6 1.V. Artjuskov, Aspekty issledovanija vnutrennej reci. »Filologiceskie nauki« 4, Moskva 1997., str. 66-
75.
7 Mihail Bahtin, Problemi poetike Dostojevskog. Prevela Milica Nikoli¢. Nolit, Beograd 1967.
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Umjetnik koji stilizira koristi »tudu rije¢« u izrazavanju posebnoga gledista. Bah-
tin uz stilizaciju spominje i oponasanje te naglasava da se kod oponasanja »tuda
rijec« prisvaja, sto ce reci da se dva glasa, vlastiti i tudi, potpuno spajaju. Ove
umjetnicke postupke afirmirali su pjesnici iz skupine SMOG 60-ih godina pros-
loga stoljeca: pjesnik Aleksandar Velicanski opisao ih je kao praksu intuitivnog
usvajanja postupaka to ih je razradio srebrni vijek, s time da se svaki ¢lan sku-
pine profilirao na predmetu (:tudoj rijecio koji je imitirao. Tako je Leonid Guba-
nov imitirao ekstravagantnu vizualnost i ton epataze, preuzet od Jesenjina te au-
todramatizaciju Marine Cvetajeve, a Vladimir Alejnikov je posegnuo za lirskim
tropom kao umjetnickim postupkom koji je tud sovjetskom socrealistickom ka-
nonu®. Na taj se nacin ¢uvao spomen na nasljede povijesne avangarde te upuci-
valo na razvojne mogucnosti pjesnickog jezika u novim drustveno-politickim
okolnostima. Ovdje se moramo vratiti Brodskom i nacelnom pitanju autokomu-
nikacije, dijalogu dvaju glasova, svog autorskog »prvog« i svog ¢itateljskog/kriti-
¢arskog »drugoge, prevodenju kao posezanju za zalihama vlastitih otkrica i origi-
nalnom stvaralastvu kao »Zudnji za svjetskom kulturoms,

Tekst izvornika i prijevoda dijalog je dvaju (ili vise) glasova, odnosno sloze-
na autokomunikacija. Sama knjizevna umjetnina po svojoj je prirodi viseglasna i
prema tome autodijaloska, odnosno intertekstualna, te se u procesu prevodenja
ne moze tretirati kao »izvornas, originalna, nego »prevedena« s vise jezika kultu-
re, tako da prijevod takvoga »prijevoda« vec u startu (nacelno) egzistira na istoj
estetskoj razini s »prvotnime« tekstom, »originalome. »Izvornike« i »prijevod« u ovoj
metakomunikaciji uspostavljaju odnos »teksta« i »inteksta« (teksta u tekstu), sto
znaci da forme prijevoda u estetskoj komunikaciji postaju »mogucim svjetovima
inteksta®. Baveci se tipovima prijevoda (s obzirom na raspored i vrste prekodi-
ranja materijala), estonski traduktolog Peeter Torop povukao je zanimljive ana-
logije u interakcijskom odnosu tekst — intekst. Njegova shema komparira slje-
dece pojave:

Tocan prijevod — citat, centon, aplikacija;

Formalan (makrostilisticki) prijevod — pastis, burime;

Citatan prijevod — perifraza, glosa;

Jezican (makrostilisticki) prijevod — reminiscencija, stilizacija;

8 Trena Luksi¢, Grupa SMOG. Sezdesete. Priredila I. Luksic. Hrvatsko filolosko drustvo, Zagreb 2007.,
str. 261-280.

9 Irena Luksi¢, Prijevod kao autenticna knjiZevna umjetnina. U: Prevodenje: suvremena strujanja i ten-
dencije. Ur. J. Mihaljevi¢ Djigunovic i N. Pintari. HDPL, Zagreb 1995., str. 175-182.
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Opisni prijevod — parafraza,

Tematski prijevod — autonomazija, adaptacija, iradijacija;
Slobodan prijevod — aluzija;

Ekspresivan prijevod — burleska, travestija, kening.0

Nastavljajuci dalje ideju koegzistencije mnostva glasova na zadanom autor-
skom prostoru, dakle autokomunikaciju u kojoj se vanjski i unutarnji svjetovi ne-
zaustavljivo mnoZe i re-re-citiraju, odnosno »prevodes, usudujemo se predloziti
mogucu tipologiju unutarnje komunikacije (proizvodnje metatekstova) koja se
odvija na prostoru jedinstvene prevodilacke (umjetnicke) svijesti prema netom
izlozenom Toropovu obrascu:

Formalan (makrostilisticki) prijevod — pastis, burime;
Jezican (makrostilisticki) prijevod — reminiscencija, stilizacija,
Opisni prijevod — parafraza;

Tematski prijevod — autonomazija, adaptacija, iradijacija;
Slobodan prijevod — aluzija;

Ekspresivan prijevod — burleska, travestija, kening.

Unutar jedne, uredene, autorske institucije, prevodilacki proces je, kao sto
mozemo naslutiti, beskrajan, kao 3to su i svjetovi Sto ih stvara jezik beskrajni i
nezaustavljivi u svojoj prostorno-vremenskoj ekspanziji. U estetizaciji zbilje, za-
pravo.

10 p. H. Torop, Problema inteksta. »Trudy po znakovym sistemame« XV, Tartu 1981., str. 11-23.
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Rimske i Rajnske elegije
(Goethe i Pirandello]

Nefiloloski ekskurz u germanisticko podrucje

Premda je svoju golemu stvaralacku energiju Luigi Pirandello pretezno posvetio
paradoksu Zivljenja i pisanja, odnosno naporu posredovanja izmedu istine i pri-
vida, izmedu zbilje i varke, izmedu »sunca i sjene«, svoju je vokaciju ustrajno
shvacao kao potrebu afirmiranja autenti¢nosti, kao nuzdu preispitivanja svih
oblika konvencionalnih, kodificiranih, »maskiranih« ponasanja, a u korist organic-
kog, Zivotodajnog i biofilnog znacenja. Kao iskusni kazalisni covjek ustrajno je
razotkrivao scensku iluziju, odbacivao praktikable i koturne, relativizirao znace-
nje redateljskog i glumackog uloga u odnosu na izvornu autorsku imaginaciju
(makar se i sam morao povremeno — komplementarno — posluziti i »spored-
nim« teatarskim funkcijama u svrhu ozivotvorenja svojih komada).

Kao izraziti tvorac vrlo originalnog literarnog i kazalisnog univerzuma (s
odredenim filozofskim, a svakako svjetonazornim, implikacijama) Pirandello ni-
je bio odvec sklon vjestinama i tehnikama koje bi umanjile ekskluzivnost i sa-
mosvojnost njegove vizije. Najvise ga je, dakako, mucio problem prenosenja tek-
stova na pozornicu, odnosno neizbjeZan faktor odvajanja od izvorne ideje, nuz-
na mjera gubitka na idealnoj autenti¢nosti, jer je bio svjestan kako se sa svakom
materijalizacijom udaljujemo od potencijalnosti punine. Osim toga, iritirale su ga
i povremene likovne interpretacije njegovih tekstova (novela, romana), ilustraci-
je u Casopisima, gdje je Cistoca zamisli mogla biti (i bivala je) kompromitirana
tvrdocom i jednoznac¢noscu (ma koliko inace likovno uspjele) izvedbe. Ne znam
kolike su mu frustracije mogle prouzrociti prevedene verzije njegovih djela, no
¢injenica je da je i prevodenje doveo u vezu s ilustriranjem i glumljenjem kao iz-
ri¢ito sekundarnim, »posrednickime« i od izvora zavisnim djelatnostima.

Empirijske opaske Pirandello je nastojao uobliciti u teorijski uvid, te vec
1907. godine pise zanimljiv esej »Ilustratori, glumci i prevoditeljic (Illustratori, at-
tori e traduttori), najprije objavljen u ¢asopisu »Nuova Antologia«, a zatim uvrsten
u knjigu »Umjetnost i znanost« (Arte e scienza). Ocigledno je smatrao kako svi
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navedeni djelatnici imaju isti ontolodki status »drugog stupnja« (da ne kazemo:
parazitski), odnosno da nemaju neophodnu samostalnost kontemplacije i izvor-
nog uvida. Ali neslu¢ajna je i gradacija redoslijeda. Naime, pisac ilustratore sma-
tra uglavnom nepotrebnima, suvisnima, ¢ak ako su i likovno daroviti i kreativno
potentni nemoguce je da se usklade s delikatnoscu, neuhvatljivoscu, visezna-
¢noscu pisceva uobli¢enja. Glumce pak drzi korisnima, ¢ak nuZnima, pogotovo
ako u ulogu unesu kreativnu participaciju. Trecenavedeni, prevoditelji, nisu eks-
kulpirani od funkcije sluZenja, ali njima Pirandello posvecuje, logi¢no, daleko
manje prostora negoli glumcima, pa i znatno manje pasusa nego ilustratorima,
koji su ga jamacno prvi i potaknuli na navedeno razmatranje i vjerojatno najvi-
Se naljutili, izazvali svojim uplitanjem u Zivot teksta.

U godini izlaska navedenoga eseja, 1908., Pirandello objavljuje i epohalnu stu-
diju o humorizmu, ulazeci tako na podrudje teorije, estetike i poetike, a pritom
se ostro suprotstavljajuci autoritetu Benedetta Crocea, s kojim ce ostati u trajnoj
polarizaciji. I u tekstu na koji se pozivamo takoder cemo naci neslaganje s Cro-
ceom, ali i mjesto na kojemu Pirandello osjeca potrebu da ga navede s pozitiv-
nim predznakom. Navodimo karakteristican ulomak: »Ispravno primjecuje Bene-
detto Croce u svojoj Estetici kako ono sto je vec steklo svoj estetski oblik nije mo-
guce svesti na drugi oblik, takoder estetskog karaktera, pa stoga svaki prijevod ili
umanjuje ili kvari: izraz ostaje uvijek jedan, onaj izvornika, buduci da je drugi ma-
nje-viSe nepotpun, to jest ne sasvim izraz; zapravo nije moguca reprodukcija is-
tog izvornog izraza, nego, u najboljem slucaju, stvaranje sli¢nog izraza, vise-ma-
nje njemu bliskog. To sto Croce kaZe za prave i zbiljske prijevode, to jest za one
§to iz jednoga jezika prevode u drugi, istinito je i za ilustratora i glumca...«.

Voden visokim zahtjevima o organskom skladu izraza, o nezamjenjivoj me-
lodiji jednoga jezika u odnosu na drugi, Pirandello se sa zadovoljstvom i uvjere-
njem poziva i na jo$ veci autoritet: »Sjetimo se §to je Dante kazivao u svojoj Goz-
bi. ‘Stoga neka svatko zna da se nijedna stvar glazbenom vezom uskladena ne
moze iz svojega govora u drugi preobraziti a da ne izgubi svu svoju slatkocu i
sklad.’« Zatim sim daje primjer iz prirode, usporedujuci prijevod s presadivanjem
stabla, »izraslog na nekom drugom tlu, procvjetalog na drugacijoj klimi«, koje ce
na novom tlu »izgubiti svoje zelenilo i svoje cvijece«. U nastavku teksta dolazi do
jos negativnijeg zakljucka: »Dakle, presadivsi stablo prisiljavamo ga da se ogrne
drugim listovima, da procvjeta drugim cvjetovima: ti ce listovi i cvjetovi blistati i
Sustati drugacije, jer ce ih pokretati drugaciji idealni zapuh: stablo, u najboljem
slucaju, vise nece biti isto, a u najgoremu, $to se budemo vise trudili da mu vra-
timo prvotnu bujnost, to ce ono izgledati bjednije i oskudnije.«
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Vilo zanimljivo je i Pirandellovo nadovezivanje na misljenje Giovannija Pas-
colija o prevodenju. Glasoviti pjesnik i prevodilac klasika (pisac takoder elegan-
tne latinske poezije) odgovarao je — na tragu njemackih filologa — kako u pri-
jevodu »ono 5to je vanjsko mora postati novo, a ono $to je nutarnje ostati kako
je bilo. Da budemo toc¢niji, ostaje dusa, mijenja se tijelo; pravi prijevod je me-
tempsihoza.«. Na stanovitoj razini Pirandello se slaze s Pascolijem, no ne moze
prihvatiti njegovo shvacanje odnosa vanjskoga i unutarnjega sloja.

Naime, Pirandello primjecuje kako je za Pascolija tijelo pjesme njezin oblik,
a dusa bi bila misao, te tako slavni pjesnik pada u estetski neprihvatljivo razdva-
janje sadrzaja i forme, pri ¢cemu bi oblik bio nesto izvanjsko. Ali, dodaje strogo
branitelj estetske koherencije, »kad bi se doista umjetnicki sadrzaj mogao odvo-
jiti od svojega oblika, tijelo bi bila misao, a oblik dusa. Misao nekog pisca, sta-
roga ili novoga, ono $to je htio kazati, pojam stvari, dakle, mi mozemo dobro
prenijeti, prevesti u drugi jezik, uciniti ga razumljivim: dusu ne moZemo preni-
jeti, to jest oblik, a on — u umjetnosti — jest sve. Mijenjajuci tijelo, to jest mi-
sao, mijenja se i dusa, to jest oblik: to je ocito. Ali sacuvavsi tijelo, misao, moze
li mu se dati dusa, drugaciji izraz? To pokusava prijevod. I pokusava nemoguce:
kao da oZivljuje mrtvaca udahnjujuci mu drugu dusu.«

Ne samo 3to je invertirao Pascolijevo poimanje tvarnosti teksta i idealnosti in-
tuicije, nego je — na temelju dosljednog logickog izvodenja — Pirandello iz es-
tetskih aporija dosao do zakljucka o nemogucnosti prevodenja. Ako mu je Pas-
colijeva muka s pojmom »travestiranja« bila shvatljiva, sam je traZio jo$ uvjerljivi-
je primjere. Naime, Pascoli se opravdano tuzi da shvacanje prijevoda kao traves-
tije ne odgovara duhu talijanskog jezika, a dati novo ruho klasicima ne znaci i
travestiranje, premda je itekako svjestan ucestalog nedostatka odgovarajuce no-
zemplifikaciji, a poziva se na rije¢ koja za njega ima neosporno afektivno, iskust-
veno pokrice: »Prevodimo li njemacku rije¢ liebe talijanskom amore prevodimo
pojam, nista drugo: a zvuk? Onaj poseban zvuk s odjekom $to ga u duhu izazi-
va i na koji se pjesnik u odredenom ¢asu oslonio?« Autor koji je Zivio i ljubio u
Njemackoj/na njemackom imao je razloga primijetiti: »Rijeci jednog jezika imaju
za narod koji ga govori vrijednost s onu stranu smisla.«

Jedini Pirandellov prevodilacki okusaj vezan je upravo uz njemacki jezik i po-
taknut zaljubljenoscu u jednu Njemicu, pa nije ¢udno da je posebnu osjetljivost
pokazao prema razlici izmedu svojega materinskog idioma i govora kojim se
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obracao svojoj ljubljenoj. Izazov prevodenja pada u razdoblje kada je pisac bio
jos pretezno zaokupljen pjesnickim ambicijama, te se jedva javljao pripoviednim
tekstovima, jo3 nije niti planirao romane niti sanjao o kazalisnim izazovima. Ri-
jec je o posljednjim godinama devetnaestoga stoljeca, prakticki o desetljecu ko-
je prethodi objavljivanju prvoga romana »[zopcena« (1901.).

Luigi Pirandello ulazi u knjizevnost 1889., jo3 kao student, pjesnickom zbir-
kom »Vedra bol« (Mal giocondo). Tste godine dolazi u sukob sa sveucilisnim pro-
fesorima, pa studij nastavlja u Bonnu. Dvogodisnji bonnski boravak nece rezul-
tirati jedino diplomom iz 1891. godine i bitnim kreativno-misaonim utjecajima,
nego i znacajnom ljubavnom epizodom s mladom Jenny Schulz-Lander, kceri
gazdarice kod koje je stanovao. Njoj ¢e posvetiti svoju drugu knjigu pjesama
»Gein Uskrs« (Pasqua di Gea), tiskanu u Milanu 1891. i popracenu zanosnim
uvodnim tekstom na njemackom. Njegovi planovi da ostane u Bonnu kao nas-
tavnik talijanskoga nece se ostvariti i on se po zavrsetku studija vraca u domo-
vinu, nastanjuje u Rimu.

Premda se vec 1894. Zeni Antoniettom Portolano i iste godine starta s pocet-
nom pripoviednom knjigom (znakovita naslova »Ljubavi bez ljubavic — Amori
senza amore) bonnska inkubacija i njemacke inspiracije nisu se u njemu sasvim
ugasile. Tako je prve pjesme iz svojih »Rajnskih elegija« ve¢ objavljivao tokom
1890. i 1891. godine, a tada su jamacno nastajale i prve verzije Pirandellova pri-
jevoda Goetheovih »Rimskih elegija«, s definitivnijim izdanjem (u svesku) prve
djeline javit ce se 1895., a knjizicom prepjeva 1896. godine.

Pirandellov prevoditeljski unikum, odnosno sasvim iznimni poticaj da trans-
ponira tude djelo, najneposrednije je vezan uz egzistencijalnu motivaciju i knji-
Zevnu kulturu. Naime, njegov prijevod Goetheovih -Rimskih elegija« sasvim je
neodvojiv od vlastitih mu stihova »Rajnskih elegija« (s time da se talijanski naslo-
vi jos mnogo bolje eufonijski slazu: Elegie romane — Elegie renane). Prepoznav-
§i stanoviti Zivotni paralelizam, a osjetivsi valjda i koketeriju usporedivanja s ve-
likim pretkom (koji, uostalom, i sam osjecase Zelju da se ulanca u milenijsku tra-
diciju elegicara), Pirandello krece za Goetheom u $to vjernijoj transpoziciji izvor-
nika na svoj jezik, a potom i u §to evidentnijoj emulaciji s tekstom prototipa-mo-
dela.

Mora se pritom znati kako se nas pisac nije poduhvatio prepjeva Goetheova
znakovitog djela stoga $to bi ono bilo nepoznato ili nedostupno njegovim zem-
ljacima. Dapace, prije njegova okusaja postojalo je na talijanskom jeziku barem
vec pet verzija citavih »Rimskih elegija«, da o brojnim potonjima ni ne govorimo.
Treba stoga spomenuti da se nas prevoditelj, u eventualnim nedoumicama, mo-
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gao posluziti 1 onim §to su vec bili priredili A. Maffei (1875.), A. Guerrieri-Gon-
zaga (1877.), D. Gnoli (1875.), E. Teza (1888.), L. di S. Giusto (1893.), a kurio-
zno je da je dio Goetheovih elegija prevodio i Gabriele D'Annunzio, koji ce ta-
koder po uzoru na njemacki prototip saciniti zatim i vlastite »Elegie romane«, ob-
javljene takoreci u meduvremenu (1892.). Sudbina je tako htjela da se na podru-
¢ju prepjeva i adaptacije Goetheova oduzivanja juznjackoj i klasickoj civilizaciji
dodirnu — inace sasvim disparatni — autori poput ponositog Sicilijanca i uzno-
sitog Abruceza, a znano nam je kako je Pirandello svrstavao D'Annunzija medu
»pisce rijeci« (one koji slijede Petrarkinu brazdu), smatrajuci pak sebe zaokuplje-
nim »stilom stvari« (na tragu Dantea). Ostaje ¢injenicom da je Goetheov uzor mo-
gao podjednako privuci i poklonike verbalne, slatkorjecive Muze i zagovornike
neposrednijega zagtljaja sa zbiljom (da ne kazemo: »demobiliziranoga« verista).

Zakljuciti nam je, dakle, da Pirandellov prijevod rimskoga Goethea ima sas-
vim intimne razloge, te da s njegovim -Rajnskim elegijama« taj prijevod ¢ini go-
tovo neodvojiv diptih — kako na formalnoj razini slaganja, ne sasvim ortodoks-
nih, elegijskih distiha, tako i na razini motivskih srodnosti ili trazenih kontrasta.
Naravno, necemo se baviti sadrZajnom analizom prepjeva, za koju nemamo ger-
manistickih kompetencija, iako nas ¢itanje uz pratnju hrvatske Nazorove verzije
uvjerava u vise no zadovoljavajucu to¢nost i preciznost. (A propos: Skrebova pri-
mjedba o Nazorovu pogresnom shvacanju da je Herkul postao muz Fame —
XIX, 21-22 — ne moze se odnositi na Pirandellovo rjesenje, koji je na tom mjes-
tu dovoljno neodreden, ukazujuci kako se radi tek o Faminoj Zelji). Usporedba
s talijanskim proznim prijevodom Goetheovih »Rimskih elegija« iz pera Guida
Manacorde (iz 1921.) isto tako nas je mogla uvjeriti u primjerenost i adekvatnost
vecine Pirandellovih solucija, koje su pak ne samo odgovarajuce po smislu ne-
go i fino ritmicki ponesene i blago leksicki zaobljene. A Manacordinu filologki
skrupuloznom i dobro opremljenom izdanju zahvaljujemo za informacije o po-
vijesnom kontekstu Pirandellova obracanja Goetheu, o tome kako na3 pisac pri-
tom nije bio voden profesorsko-kulturtregerskim ambicijama, niti ikakvim profe-
sionalnim obavezama ili potrebama, nego jedino voljom da se odmjeri s velika-
nom kao sviedokom erotske ponesenosti, da vlastitoj intimnoj epizodi dade lite-
rarnu, meta-egzistencijalnu pozadinu.

Stoga se ovdje necemo uopce pozabaviti analizom Pirandellova prepjeva
Goetheovih »Rimskih elegija«, prepjeva koji u Italiji opravdano ima relevantan
odjek, te se povremeno i danas pretiskava (dijelom jer ima potpis autoritativnog
imena, a dijelom — cini¢no govoreci — jer se mozZe objavljivati bez placanja, na-
kon sto je istekao rok svih novcéanih prava piscevih nasljednika). Ali ako nema-
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mo znanja neophodna za analizu prepjeva, u stanju smo komparatisticki razmo-
triti odnos izmedu Goetheova predloska i svojevrsne varijacije na temu $to je ¢i-
ne Pirandellove »Rajnske elegije-.

Pirandellove »Rajnske elegije« nedvojbeno su nastale kao svojevrsna zrcalna pro-
jekcija, invertirana verzija (preciznije: inverzija) bitnih motiva i literarnih tragova
Goetheovih »Rimskih elegija«. Premda ih je autor objavio prije negoli je dao tis-
kati svoj prijevod njemackog spjeva, nema dvojbe da Goetheovo ostvarenje ima
ne samo kronolosku prednost nego i jasnu inspirativnu funkciju, ulogu svojevrs-
nog referencijalnog izvoridta, interteksta (dapace: arhiteksta) za heksametre na-
stale u Bonnu, na obalama Rajne.

Prevodeci na hrvatski »Rajnske elegije« (tiskane u casopisu »Forume, 10-
12/2007, str. 1214-26) nastojao sam slijediti nacin na koji je Nazor prevodio Goe-
theove elegijske distihe, kako bih ukazao na svojevrsnu diptihalnost njemacko-
ga i talijanskoga teksta. I Pirandellu je, naime, bilo stalo da svojem prijevodu
Goetheovih rimskih heksametara dade istu metricku disciplinu kao i vlastitim
rajnskim ostvarenjima, te i na taj nacin potvrdi odredenu zavisnost, od koje pak
tek moze poteci i neosporan odmak. A odmak se ponajvise sastojao u Pirandel-
lovu naglasenom osjecanju prolaznosti, u melankolicnom shvacanju kratkotraj-
nosti ljubavnog zanosa za razliku od Goetheove bezrezervne predanosti uZitku
i upravo poganske prepustenosti Prigodi.

Mozda bi vrijedilo napomenuti kako je Goethe u trenutku dozivljavanja i pi-
sanja »Rimskih elegija« imao barem tridesetsedam godina (a u trenutku objavlji-
vanja ¢ak Cetrdesetipet), dok je Pirandello svoje rajnske perturbacije doZivljavao
s dvadeseticetiri-dvadesetpet godina (tiskao ih je u svojoj dvadesetidevetoj). Ni-
je tu rije¢ samo o nemaloj razlici u Zivotnoj dobi, nego narocito u iskustvu: po-
gotovo je kod Goethea evidentna radost otkrica putenosti nakon nametnutih do-
macih obzira i vjerojatnih raznovrsnih uskrata, no i Pirandella karakterizira sre-
¢a bijega od ogranicenja kuce (ali pracena i odredenim kajanjem).

Objavljujuci svoj prijevod »Rimskih elegija« Pirandello ih posvecuje prijatelju
Ugu Fleresu (kao §to vlastite »Rajnske elegije« prati posvetom »pjesniku Edoardu
Giacomu Boneru, s bratskim osjecajem«). Posveta Fleresu srocena je u obliku so-
neta na uvodnom mjestu zbircice, koji ima nemalu programatsku ili poeticku vri-
jednost, pa ga donosimo u prepjevu:

Kad sjeverne ostavih maglustine,
sto vrlo dugo svojom nocu sivom
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sterahu se nad ljubavlju mi Zivom,
te ponovo ugledah domovine

prejasno nebo, ljepotu §to sjaji

s osmijehom travnja, mjeseca mi dragog,
u srce takva spustila se blagost,
propupahu, ko cvijece, osjecaji.

I Rimu mocnim glasom pozdrav dadoh
Proroka, sto ¢e navijek slavan biti,
Elegijom koju cu s tobom rado,

Ugo, podijelit, a misli nas zovu
sa sklonoscu zajedno razmotriti
mastariju tu vedru pjesnikovu.

Odmah cemo uociti naglasavanje kontrasta izmedu maglustina sjevera i pre-
jasnog neba domovine, izmedu sive noci dani $to ih je autor proveo u Bonnu i
sjajne liepote juga (jo§ pojacane travanjskim osmijehom, probudenim cvjeta-
njem). S druge je strane pozivanje na autoritet pjesnika kao Proroka, Goethea,
koji ¢e navijek slavan biti (odnosno, u izvorniku, onaj koji se ne boji zaborava).
A zanimljivo je kako u sonetu spomenuta elegija (dakako, Goetheova) dobija
atribut »vedre mastarije« (i giocondi fantasmi), odnosno takvih svojstava koja mo-
gu kompenzirati sve nepogode nezadovoljavajuce zbilje — kako one bonnskih
odredista, tako i one rimskih polazista. Mocni glas (Ia voce possente), kojim Pi-
randello pozdravlja svoj povratak, posuden je, dakle, od velikoga pretka kako
bi, transponiran, funkcionirao u prepjevu, ali asimiliran s nadom da ce posluzi-
ti i adaptiran za potrebe iskaza vlastitih dojmova iz inozemstva.

Vjerujem da su mladom bonnskom studentu, pri ¢itanju Goethea, morali za-
peti za oci stihovi kojima zavr3ava II. elegija: »Majka i k¢i se mnogo vesele sa sje-
vera gostu: / Barbarin rimskog je sad srca i tljela kralj« (citiram, naravno, po Na-
zorw). Stanujuci kod majke, a ljubujuci s kceri, Pirandello je jamac¢no osjetio drh-
taj prepoznavanja, dirnuo ga je »demon analogije«, no — vice versa — mora da
je pozelio razraditi i razlike $to proizlaze iz ¢injenice da on pak dolazi s juga, te
da je sad, naprotiv, vladar srca i tijela jedne »barbarke«. Goetheovo — mozda i
nehoti¢no — laskanje potomcima protagonista anticke civilizacije moglo je go-
diti Pirandellovoj oholosti, gordosti nasljednika zemlje i duha Grka i Rimljana.

Prve razlike, ambijentalne i takoreci meteoroloske, bio je duboko svjestan
vec i Goethe, kad je za privremena boravka na jugu evocirao svoje zavicajne
prostore. Navodim, opet, po Nazoru: »Sretan, oh, kako se sad u Rimu tom osje-
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¢am, dana / Kad se sjecam, $to siv sjeverni davo mi kraj. / Na tjeme moje mut-
no i teSko se spustalo nebo.« (VII, pocetak) Osim u sonetu $to smo ga Culi, Pi-
randello na mnogo mjesta u svojim »Rajnskim elegijama« spominje magle i led,
kisu i snijeg, a prvi naslov kojim je htio okrstiti svoje bonnske sastavke bio je
»Elegie boreali«, referirajuci se na Boreja, utjelovljenje sjevernoga vjetra, sjeverca,
koji pak postade eponimnim za citav sjever.

Dok, dakle, Goethe uZiva u svojim arheoloskim Setnjama i posjecuje hramo-
ve, palace, rusevine i crkve, premda se jo3 strastvenije odaje hodocascenju ta-
vernama i vinogradima u drustvu svoje ljubljene — a sve pod svjetlom i topli-
nom Zarkoga sunca, Pirandello u nizu svojih opjevanih prizora govori nam o po-
gledu na klizace na ledu (V), osvrce se na »grozne kosture hrastova« i zapreg ko-
ji prolazi tuznom alejom (VI), dapace, slusa zbor sirotana iz uboznice, tutanj gro-
mova, vjetra huj (XIID. U elegijama koje nisu usle u izdanje iz 1895. naci cemo
jos i zazivanje penjaca, neka se — uz pomoc uZeta — uspne na planinu i izade
iz magle.

Druge velike razlike, kulturalne, bio je Goethe takoder vrlo svjestan i u svo-
jim je elegijama opetovano naglasavao mocnu anticku tradiciju juga, rimskog
ambijenta u koji je sa ¢eznjom i strahopostovanjem dosao. Impregniran klasic-
nom kulturom, na mnogo se mjesta poziva na mitoloske primjere i situacije, u
pomoc¢ zove brojne stanovnike poganskoga Panteona, u svojim formulacijama
ucestalo aludira na velike rimske pjesnike ljubavi, posebno na idealni »trijumvi-
rat« (Katula, Propercija, Tibula). Vrhunski autoritet Horacija (-zanosni Zrec« Sun-
ca) dolazi mu na pamet u sasvim iznimnoj prigodi. Naime, u evokaciji ljubavne
nodi, u potpunoj predanosti Amoru, Goethe, s obrnutim predznakom, parafrazi-
ra Horacijev savjet kako danju i nocu treba proucavati grcke primjere. On pak,
sa svoje strane, tvrdi: »Slusajuc savjete, dnevno prolistavam antikna djela... / Ali
mi sate nocne zauzima druk¢ije Amor; / Znanje mi manje je tim, vece dok sre-
¢e sam pun.« (V).

Dok je Goethe, dakle, zasicen spomenima Jupitra i Marsa, Proteja i Tetide,
Venere i Anhiza, Hero i Leandra, Hermesa i Orkusa, Febusa i Bakhusa, Minerve
i Citere, Cezara i Cerere, Herkula i Alkmene, da o najucestaliiemu Amoru ni ne
govorimo, Pirandello je takoreci prisiljen evocirati Ildegondu i Orlanda, Henrika
i Ermanrika, Konrada i Valtera, imena barbarskih /»normanskih«/ vladara, sto ih
u svojim puckim pjesmama spominju ljudi po bonnskim kr¢mama. Pa kao §to se
Goethe obraca eksponentima starorimskoga Parnasa, Pirandello je osjetio potre-
bu jedino da apostrofira Ephraima Lessinga, ispricavajuci mu se $to i sam para-
zitira na rimskoj klasi¢noj bastini. Naime, mladi filolog, premda se bavi germa-
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nistickim temama, ne zaboravlja svoje latinske korijene, pa i po rajnskim kraje-
vima rado zagleda u ostatke gradevina $to ih podigose stari Rimljani, empatijski
je ipak sudionikom slave koja ga ¢ini oholim u barbarskome okruzju, ne moze
ostati ravnodusan na povlastice koje mu daje podrijetlo. Mrac¢na slika njemackog
krajolika kao da je donekle olaksana sjecanjem na jug.

Treca, i najveca, razlika izmedu rimskih i rajnskih elegija jest psiholoska (a u
stanovitoj mjeri i fizioloska). Goethe se pokazuje kao nesputani hedonist, otvo-
reni epikurejac, njegovo je pisanje apologija Amora i himna Erosu. Pirandellov
pjev ima neospornih erotskih nadahnuca, ali je u njemu i mnogo rezervi, sum-
nji, straha, briga, dvojbi, oklijevanja, ¢ak grizodusja. Umjesto traZenja eksplicit-
nih izraza stanja i raspoloZenja posluzit cemo se korelativom sunca. Kod Goe-
thea imamo zanosni, afirmativni iskaz: »Sad mi obasjava sjaj tih vedrina eterskih
Celo; / Febus, svijetli bog, stvara svud s bojama lik.« (VID) Kod Pirandella pak:
»Bez sjaja svojih zraka sunce ko kolut Zarki / zapada za brezuljke po kojima je
snijeg.« (V).

Stovise, umjesto sunca, u »Rajnskim elegijama« je mnogo vise umjetnoga
svjetla 1 mrac¢nih enterijera, a ako i jest rije¢ o suncevu odrazu ono se doima zlo-
slutnim: »Prozori zadnjih kuca odsijevaju iz daleka, / kao prijetece oci Zerave kad
pada mrak.« Brojne su svjetiljke izri¢ito spomenute: »U stakla svjetiljaka po usam-
lienom gatu / tuce uporna kisa...« (VIID); »magla s nabujale Rajne... pritisce svje-
tilike slabe, u bdijenju...« (VID; »Svjetla Beuela po magli, na tren po vijetru se vi-
de, / poput sjeciva bljesnu pa nestanu na mah.« (VIID); »S visoka stropa visi svje-
tilika oblika ¢udna: / veliku lubanju drze bakrene Zice tri.« (IV).

Vrhunsko erotsko nadahnuce povezao je Goethe, dosjetljivo i ne bez ironi-
je, sa sinestezijskom asimilacijom vrijednosti antike, s poznavanjem kiparstva:
»Zar se ne ucim i kada ogledujem ljubljenih grudi / Forme, a ruke mi dlan uz
goli klizi joj bok? / Doznat ¢u §to je mramor tek tako; prispodabljam; oko / Gle-
dec¢ pipa, dok dlan pipaju¢ dobiva vid.« (V). Za razliku od eruditskih asocijacija
weimarskog mudraca, girgentski mladac vidi sukob Erosa i Thanatosa u prizoru
gorenja, izgaranja: »Plavetna vatra trepti na zapuhu, vesela, grle¢ / ugarak $to tr-
pi jer ta ljubav mu zadaje smrt. / Za zimskih noci ja rado tih u ognjistu gledam
/ vruce ljubavi te izljev §to prode za ¢as.« (IX). Medutim, na plamenu te vatre
upalit ce se i mladiceva strast, pa kada ljubljena pride, zagrijana od odbljeska,
lirski subjekt nece moci odoljeti: »Glavu unatrag prignem na djevic¢anske joj gru-
di, / na dodir koji pali, uzvratim: »Vatra si til« (IX).

Spomen vatre otvara jednu digresiju i u odnosu na Goethea. Naime, IX. ele-
gija iz Rima u znaku je loZenja, gorenja, grijanja: »Jesenski plamen bl'jesti na pri-
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jatnom ognjistu selskom, / Praska, prosipa sjaj, kroz pruce stoji ga Sum. / Raz-
veselit ¢e on me ko nikad jos dosad, jer prije / Neg' je izgorio snop, pepeo pok-
rio zar, / Doc¢i ce djevojka mila...« Kritika je bila sklona ocjenjivati tu i takvu epi-
zodu neuvjerljivom, jer se smatralo kako je nepotrebno paliti vatre za rimske je-
seni, pa je taj prizor pripisivan kasnijoj redakciji, kod kuce u Weimaru. Kako bi-
lo, rimske elegije su ionako dobile konacan oblik u pjesnikovu domu po povrat-
ku, a u definitivnoj verziji doslo je i do odredenoga kontaminiranja rimske lju-
bavnice, imenom zvane Faustine, Christianom Vulpius, potonjom Goetheovom
draganom i buducom suprugom.

Cini se da bi i to mogao biti jos jedan motiv zajednistva s Pirandellom, koje-
ga je jamacno na pisanje potaknula sli¢nost nekih situacija s Goetheovim (maj-
ka i k¢i, inozemstvo kao sloboda), a za kona¢no uobli¢avanje i zadnju redakci-
ju dobio je jos jedan stimulans u prepoznavanju motiva napustene dragane —
§to ga je posebno mucilo, pa je u Goetheovu primjeru mogao naci i stanoviti vid
sublimacije, uspjesnog nadmasivanja proslosti. Jer Pirandello se u mnogima od
svojih elegija upravo lomi izmedu osjecaja duga prema uzvracenoj ljubavi i ¢ez-
nje za povratkom u domovinu; zapravo, za ¢itavoga bonnskoga boravka, koliko
god uziva u tome $to ga je Jenny prihvatila, isto toliko i pati $to ce je morati na-
pustiti. Pa dok je Goethe bio sav u suncu, koje ga je 7Zarilo dok je trajala Prigo-
da, Pirandello je vise od samoga sunca dozivljavao sjenu, nalicje Zivljene zgode,
suprotnosti i paradokse bivanja.

Moglo bi se kazati kako je Pirandello svojim »Rajnskim elegijama« ispisao svo-
jevrsni palimpsest na »Rimske elegije«. Ostavio je formu heksametra i posluzio se
s nekoliko osnovnih situacija i motiva, na podlozi kojih je razvio vlastite medi-
tacije i karakteristicne slike. Izvanjske, epidermalne slicnosti olaksale su detekti-
ranje razlika, to se mogu naznaciti pravim binarnim opozicijama: magla i snijeg
nasuprot suncu i jasnodi, juznjak na sjeveru nasuprot sjevernjaku na jugu, post-
romanticni verist nasuprot romantiziranom klasicistu, zanos nasuprot sumnji,
pracenje narodne, pucke pjesme nasuprot slijedenju klasi¢nih pjesnika, domi-
nanta intimnih prostora nasuprot pozornici spomenickih razmjera, pratnja ljubo-
morne majke nasuprot pratnji sumnji¢avog ujaka. Na razini Stoffgeschichte nas-
lo bi se valjda jos paralelizama i kontrasta.

Jedini primjer Pirandellova okusavanja u prevodenju i prepjevavanju moze
nam biti dobar uvod i auftakt u neke aspekte njegova misljenja i djelovanja. Vlas-
tito prevodilacko djelo — inace izvedeno lege artis — ubrzo mu je posluzilo kao
podloga ili predlozak za kreativnu razradu, a pritom je pokazao i svijest o ulan-
¢avanju u tradiciju i potrebu njezina stvaralackog nadvladavanja. Pritom ipak ni-
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je upao u zamke Carduccijeve bombasti¢ne retorike niti D'Annunzijeve piroteh-
nicke verbalistike — iako su mu bili donekle neizbjezni reperi i orijentiri — ne-
go je u discipliniranoj formi naznac¢io odredenu mentalnu distancu. Stega metra
nije zaprijecila slobodniji uzlet.
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Neke impresije
o prevodenju romana Inezin instinkt
Carlosa Fuentesa

Svaki prevoditelj vjerojatno bi mogao ispricati jednu i jedinstvenu pricu o njezi-
nu/njegovu susretu s romanom koji ce postati predmetom visesatnih probdjeve-
nih dana u potrazi za pravom rije¢ju koja nece poremetiti red kozmosa. Jedin-
stvena je vjerojatno i pri¢a iscitavanja romana i pisca koja ce zatim uslijediti, a
zatim i alkemijski laboratorij prevodenja. Prevoditelj si tu mozda daje previse slo-
bode. Ta on je u vecini slucajeva tek »traditore«. No, upravo me Fuentesov ro-
man Inezin instinkt ohrabruje da progovorim i o specificnom prevoditeljskom
Einfiillungu u romaneskni svijet ovoga autora, jedne od klju¢nih figura latinoa-
merickog knjizevnog booma i postbooma. Mozda i zato §to su protagonisti, kao
i pisac sim, umjetnici, glazbenici u ovom slucaju, pa ovaj artisticki roman o um-
jetnosti poput sirenskog zova poziva na prevoditeljski i citateljski detour.
Fuentesa sam prevodilal i prije nego $to sam ga imala priliku prvo vidjeti uZi-
vo u madridskom Circulo de Bellas Artes tijekom promocije romana Instinto de
Inez, a zatim i nakratko upoznati u novinarskom domu u Paseo de la Castella-
na. Nedugo zatim, susretljivost urednika izdavaca Profila g. Velimira Viskovica i
njegovih suradnika omogucili su mi da prevedem ovaj roman sa $panjolskog na
hrvatski. Dok pisem ove retke, ne mogu se ne prisjetiti madridske promocije
knjige u vaznome knjizevnom i kulturnom centru Madrida, Circulo de Bellas Ar-
tes, kad je Fuentes nadahnuto govorio o antropologiji ljubavi i glazbe, da bi na-
posljetku procitao pocetak drugoga poglavlja romana, onoga poglavlja, pisanog
u svojevrsnoj krlezijanski ekspresionistickoj diskurzivnoj bujici. I dok je u utih-
loj dvorani izgovarao pokli¢ dirigenta Atlana-Ferrare, jednog od glavnih protago-
nista romana: »Vicite prestravljeni, urli¢ite poput vihora, jecajte poput najdublje

47 Fuentes, Carlos. 1996. Diana ili boginja koja lovi sama. Zagreb: Znanje. Kasnije sam objavila pri-
jevode i drugih piscevih djela: Fuentes, Carlos. 2006. Daleka obitelj. Zagreb: Profil. Fuentes, Carlos.
»Dvije obale«, U Stablo narance (prevela Tanja Tarbuk, pripovijetku »Dvije obale« prevela Simona De-
lic), Zagreb: Litteris, 7-61. 2003. Fuentes, Carlos. »Ono u §to vjerujem«. Fantom slobode: knjizevni ca-
sopis 1:107-125.
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Sumes, iz dvorane se pocela razlijegati »slatko-strasna glazba« paklene kavalkade
Fausta i Mefista iz Berliozovog Faustova prokletstva. Ova glazbena pratnja nije
bila slu¢ajna jer je roman nastao u bliskom dodiru, suucesnistvu s glazbom. Do-
pustite mi da se iscrpnije zaustavim upravo na tom aspektu Fuentesova romana,
njegove intertekstualnosti i intermedijalnosti s Goetheovim i Berliozovim predlo-
Skom.

Fuentes je pisac kompleksnoga i sloZenog opusa, jedan od velikana suvre-
menog romana na $panjolskom jeziku. Nakon brojnih formalnih eksperimenata,
zadiranja u preispitivanje suvremene meksicke povijesti, ali i preispisivanja po-
vijesti $panjolskog osvajanja Novoga svijeta, oslonca na Zanrove fantasti¢ne knji-
Zevnosti kad je 1994. godine objavio roman Diana ili boginja koja lovi sama, zna-
¢ilo je to zaokret prema nekim oblicima autobiografizma i biografizma. Taj je au-
tobiografski artisticki roman trebao biti prvi u nizu ciklusa Kronike nasega do-
ba, a njime je pisac Zelio izmedu ostaloga tematizirati i esteticke probleme koji
se vezuju uz pojedine grane umjetnosti. Ako je u Diani u sredistu fokusa bio film
s glumicom Jean Seberg kao jednim od glavnih likova, a u Godinama s Laurom
Diaz slikarstvo, u Inezinom instinktu njegovu je pozornost zaokupila glazba. I
opet se posluzio biografskom gradom, jer portret pjevacice u romanu donekle
odgovara Fuentesovim uspomenama na susrete s Marijom Callas, kako se moglo
procitati u novinskim ¢lancima iz §panjolskog tiska koji su popratili ovaj izniman
dogadaj.

No, Fuentesov roman s glazbom korespondira na vise razlicitih nacina. Kao
prvo, intertekstualno komunicira s libretom Berliozova Fausta, a s tom operom,
koja se ponekad naziva i oratorijem, dijalogizira prije svega glavni zaplet u ko-
jem se pripovijeda ljubavna prica o slavnom dirigentu Gabrielu Atlan-Ferrari i
meksickoj pjevacici Inez Prada. Tako prica o Faustu i Margariti sluZi kao kontra-
punkt ljubavnoj pri¢i u onome smislu u kojem je mit o Faustu i Margariti para-
digmati¢na prica o ljubavnicima koji »silaze u pakao iako vieruju da se uspinju
u raj«, ali koja je paradigmati¢na i za neke druge motive, kao $to su motiv iskup-
lienja kroz ljubav i motiv nezasitnosti ljudskoga ega. No, Fuentes se sluZi mitom
o Faustu i u oblikovanju svojih »prethistorijskih poglavlja, koja presijecaju roman
i uvode diskontinuitet u ¢itanje i za koje je dvojbeno kakav status zasluZuju: je
li rije¢ o paralelnom zapletu, snu, metafikciji koja tumaci glavni zaplet i popu-
njava njegove neispripovijedane praznine, ili pricu pomice u diskurz fantastic-
nog koji se naposljetku prelijeva i u glavnu pricu? Pri tome, Fuentes ne zabo-
ravlja ni predlozak Goetheova Fausta. Fuentes i izravno preuzima citate iz Ber-
liozova libreta, koji je u ovome romanu profesionalno povezao glavne protago-
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niste. Ali prije svega, Berlioz je izvor iz kojega Fuentes preuzima prizor prvoga
susreta ljubavnika kroz san jer se Fuentesova »prethistorijska poglavlja«, mozda
ponajvide otvaraju interpretaciji koja ih shvaca kao oniricka poglavlja, kao san
Zenskoga lika, u kojima se anticipira ljubavni susret protagonista. Fuentes tako
uvijerljivo gradi svoju »antropolosku konstrukcijue, u kojoj istrazuje prvotni ljubav-
ni par, nekoga biblijskog Adama i Evu, te svijet ljudske emotivnosti i instinkata.
Usklici Has, has merondor dirikolitz, ili Has, has, fory mi dinikolitz, kojima je
Fuentes prema vlastitom iskazu na promociji knjige Zelio stvoriti neki izvorni
prethistorijski ljubavnicki govor, u Berliozova libretista zapravo izgovaraju pakle-
ne spodobe, a ako ih je Fuentes stavio u usta ljubavnicima »na kojima se jo$ ni-
je osusilo blato stvaranja«, to ide u prilog pesimisticnom autorovu egzistencijaliz-
mu. Fuentes tako i nadopisuje Berlioza nakon prizora Margaritina uznesenja jer
»druga obala« iz prethistorijskih poglavlja evocira eshatolosku viziju onostranosti,
a ta je vizija bliza paklu nego raju. Iako je ljubavni susret primitivnog para u
umetnutim poglavljima opisan idili¢no, dvosmislenosti predznaka koji treba pri-
pisati eshatoloskom svijetu pridonosi i biblijski ton poglavlja koji dosljedno ko-
risti buduce vrijeme krseci uobicajeni poredak sintakse, a u futuru se inace u
$panjolskome donose Bozje zapovijedi, pa smo stoga te dijelove morali prilago-
diti u hrvatskom prijevodu.

No, Fuentesov roman, osim §to na razli¢ite i viseslojne nacine komunicira s
Berliozovim i Goetheovim Faustom, a mozda i s Romanom o operi Franza Wer-
fela, svojevrsni je jezi¢ni eksperiment kako se i prozno djelo moze pribliZiti glaz-
benom izricaju. Podjela na poglavlja u knjizi podsjeca na podjelu na operne c¢i-
nove u tom smislu $to svako poglavlje donosi promjenu scene i dramskog inten-
ziteta, Sto Fuentes u svojim memoarskim zapisima »U to vjerujeme« prepoznaje
kao znacajku i Balzacova romana Sagrinska koza, koji je takoder podijeljen na
poglavlja kao da je rije¢ o operi.

Na sadrzajnoj razini koristi se i drugom opernom gradom. Zanimljivi su u
tom smislu leitmotivi iz La Bohéme: nacin na koji se upoznaju Gabriel i Inez
podsjeca na upoznavanje Mimi i Rodolfa, a Fuentesov roman dijeli s Puccinije-
vom operom i dionice o »neponovljivosti ljubavne strasti«. Fuentes, osim toga,
kao da se ponekad sluzi parlando tehnikom, ubacuje u tkivo naracije dijaloge
koji nalikuju svakodnevnom govoru, a banalne sadrZaje, primjerice slatkaste iz-
lieve ljubavi, prezentira stilski uvijerljivo, pa ovi djeluju kao »ozvuceni« operni
sentimentalni dijalozi. Takoder, neke razgovorne dionice, kao i u Puccinijevu
glazbenom materijalu, stvaraju dojam da ce se razviti u arije, ali ostaju samo na
nagovijestaju.

o
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No, mozda najuspjesnije Fuentes eksperimentira s glazbenom intermedijal-
noscu u oblikovanju pripoviedaca koji je, moglo bi se reci, ~komorni« jer podsje-
¢a na pjevacke duete kad se pjevac¢i medusobno nadopunjuju, ili kad pjevaju
razlicite tekstove toboze ne znajuci jedan za drugoga, a koji montirani jedan
pokraj drugoga dobijaju nove nijanse znacenja. Taj se -komorni pripovjedac« raz-
likuje od postupka dvosmislene fokalizacije kojom se pisac takoder obilato sluzi,
a koja, kad se glas pripovjedaca i likova preplece s opisom reakcije operne pu-
blike, ostavlja dojam prepletanja pjevackih glasova i orkestra. Sluzi se i ¢istim di-
jalozima, bez ikakvih didaskalija, $to takoder podsjeca na operne duete. Pjevac-
ke tirade oponasa dugackim recenicama, razlomljenima na krace fraze, ali izgo-
vorenima u jednom dahu i fokaliziranima iz ocista jednoga lika. Cest postupak
je i mijenjanje ocista unutar jedne te iste recenice, bilo da se prebacuje iz regis-
tra jednog lika u registar pripoviedaca, bilo da izmjenjuje registre razli¢itih liko-
va.

Ovdje cemo se zaustaviti u prepoznavanju dodirnih toc¢aka Inezinog instink-
ta i glazbe. Mogu jo3 samo pridodati da sam ove glazbene aspekte Fuentesova
pisma nastojala imati na umu prevodeci Inezin instinkt. Osjecajni ritam i »durski
tonalitet« $panjolskog jezika, tako bogat asocijacijama i harmonijama, prema mo-
jemu osobnom dozivljaju jezika, hrvatski prijevod vjerojatno bi trebao zaodjenu-
ti u »molske ljestvice«. Naposljetku, mogu reci da se ¢esto u mislima vracam ovo-
me meni tako posebnom romanu, toga tako posebnog pisca. Roman Inezin ins-
tinkt roman je i o dosezima ljudske kreativnosti, njezinoj krhkosti simboliziranoj
u staklenom pecatu dirigenta, te o Zenskom instinktu koji se opire racionalizaci-
ji.
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Mora |i se sve slomiti
na prevoditelju?

Zbornik Zagrebackog prevodilackog susreta 2005. sadrZi i vrijedan prilog Mora-
ne Cale — »Zalovanje za izgublienom aurom« — posvecen Pirandellovu eseju
Ilustratori, glumci i prevoditelji iz 1908. Ove tri skupine, u hrvatskom zakono-
davstvu priznate kao umjetnicke, Pirandello objedinjuje pod nazivom reprezen-
tanata, odnosno predstavljaca. Pod pojmom ilustratora on ne podrazumijeva se-
manticki doseg te rijeci u hrvatskom jeziku, crtaca slikovnica ili plakata, nego je
to za njega zapravo krovni pojam i za ostale dvije skupine, glumce i prevodite-
lje, jer ilustrator je svaka posrednicka instanca izmedu autora i publike, pod uv-
jetom da je u tom procesu aktivna u smislu vlastita stvaralackog rada, a ne sa-
mo neutralno sredstvo.

Sukladno Pirandellovoj argumentaciji, sve ono sto prolazi kroz trecu instan-
cu, postavljenu izmedu proizvodaca/posiljatelja i primatelja/konzumenta iskriv-
ljuje se kao kroz prizmu, na Stetu izvornika. Svako djelo koje prode kroz instan-
cu predstavljaca inferiorno je originalu, a biti predstavlja¢ poloZaj je inferioran
stvaraocu. S tom bi se tezom naravno dalo polemizirati, §to je na mnogo mjesta
i ucinjeno. Iako partituru teoretski mozemo samo ditati, tesko bi bilo pronaci
mnogo primatelja/konzumenata koji bi zbog toga bili spremni odustati od pred-
stavljaca. Ni u sluc¢aju drame situacija nije bitno drukcija, bez obzira na to Sto
postoji ¢ak i posebna vrsta drame namijenjena iskljucivo ili pretezito ¢itanju. U
slucaju ansambla, odnosno orkestra, imamo ne jednog nego niz predstavljaca, u
specificnom hijerarhijskom i medusobnom dijalektickom odnosu. Jednako je
kompleksna i reprezentacija drame, u ¢ijoj kazalisnoj realizaciji sudjeluje niz raz-
nih umjetnickih zanimanja. U nacelu autor s tom reprezentacijom racuna tijekom
stvaranja djela, Cesto ga pise imajuci u vidu posve odredene predstavljace, ¢ime
ih podiZe u status sukreatora. Mogli bismo takoder argumentirati i na nacin da
»najneposrednija« umjetnost, slikarstvo, takoder nailazi na odreden otpor, odnos-
no utjecaj svojega medija. Struktura platna (istkanoga ljudskom rukom!) suodre-
duje kvalitetu traga uljene boje, pa bi se vec¢ ovdje mogla otvoriti rasprava o to-
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me moze li taj utjecaj na ideju u glavi umjetnika biti veci od utjecaja prevodite-
lja na izvorni tekst, iako bi se moglo prigovoriti da otpor platna nije medijacija,
nego sastavni dio originala, Cije se postojanje »racuna« od trenutka njegova fizic-
kog pojavljivanja, a ne od trenutka idejnog osmisljavanja, te utjecaj platna ulazi
pod okrilje originala. Shakespeareova ili Danteova djela prili¢no tjeraju vodu na
mlin argumentacije da izvornik nuzno mora biti superioran prijevodu, pa time i
¢in reprezentacije inferioran ¢inu stvaranja, jer se tijekom vremena dojmu umjet-
nicke cjelovitosti i jezi¢nog savrdenstva pridruzio i kult koji te aspekte uvijek iz-
nova istice. No §to je onda s Musilovim Covjekom bez osobina, za kojega pouz-
dano znamo da zbog dolaska nacista na vlast, izbijanja Drugoga svijetskog rata i
autorove smrti nije dosegao konacan oblik? Bi li u tom slucaju, prema Pirandel-
lu, prevoditelj bio u manje inferiornom poloZaju? A $to je tek s onim izvornici-
ma koji su sacuvani samo fragmentarno, ¢esto u manjinskom postotku u odno-
su na cjelokupan opseg? Ono $to u takvim slucajevima nedostaje, posve sigurno
nadilazi gubitak nastao »reprezentacijome.

Na tragu Pirandellove ideje jest i oznaka prevodilaca kao kukavica, ciji je au-
tor Ortega y Gasset. Taj kukavicluk on vidi u skrivanju iza originala, iza »primar-
nog« autora, jer prevodilac se nije spreman izloZiti poput pisca, nije spreman sta-
ti u prvi red, nego se oslanja na kvalitetu vec priznatog originala.

O prevodiocima se ponegdje govori i kao lazovima, koji nevjerno prenose
izvornik; kao takve ih spominju Henri Meschonnic i Walter Benjamin, no za raz-
liku od gore spomenute dvojice autora oni to ¢ine u navodnicima, koristeci ide-
ju prijevoda kao lazi tek kao polazisnu tocku za argumentaciju koja prijevod re-
afirmira.

Ne upustajuci se dalje u argumentacije spomenutih autora, moramo reci da
gdje ima dima ima i vatre. Misljene neposredno, uvjetno ili samo spomenute kao
»tudi govor, ideje o prevodiocima kao falsifikatorima i kvariteljima izvornika tvr-
dokorno Zive na svim razinama citateljstva, kritike pa i znanosti. Buduci da se u
dvadesetom stoljecu prevodi daleko vise nego dotad, s tendencijom daljnje eks-
plozije prijevoda zahvaljujuci globalizaciji i suvremenim medijima, ta problema-
tika postaje sve prisutnijom.

Ovdje se necemo baviti losim i neuspjesnim prevoditeljem, na kojega bi se
naravno sve navedene pokude mogle lako primijeniti uz obilje materijalnih do-
kaza, nego idealnim prevoditeljem koji uspjesno ¢ini sto moze, do granica jezic-
nih, povijesnih i kulturnih razlika izvornika i prijevoda. Naime, gore navedene
pokude upucene su njemu, a ne losem prevoditelju, pa zato osjecamo potrebu
da ga branimo.

o
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Teorija se u nacelu sluzi konceptom uopcenog autora i citatelja, kojega se
Cesto naziva i idealnim, ne misleci time na najboljeg moguceg, nego na pojmov-
nog. Pretpostavimo li, dakle, takvog autora i ¢itatelja, prevoditelj doista i ne moze
biti nista drugo nego falsifikator. No nije li ta pretpostavka u svojoj biti kontra-
diktorna? Ako i postoji apsolutno harmonican odnos autora i ¢itatelja, u kojemu
autor tekstom uspijeva u cijelosti odraziti svoju nakanu, jednoznac¢no u smislu
recepcije, tako da i eventualne dvoznacnosti i viseznacnosti budu jednoznac¢no
miljene kao takve, a ¢itatelj raspolaze cjelokupnim jezi¢nim, idejnim i informa-
cijskim instrumentarijem potrebnim za idealnu recepciju, ¢im se pojave autor i
Citatelj smjesteni u dovoljno razlicite povijesno-kulturne kontekste da im treba
prijevod, odnosno prevoditelj, Zele li uspostaviti odnos proizvodnje i konzuma-
cije, u njih je samom tom razlikom ugraden dovoljan jaz da garantira nemoguc-
nost apsolutne recepcije, tako da je potencijalna Steta koja nastaje prevodenjem
vec time svedena u druge okvire. Sjetimo se nadalje spomenutog primjera ne-
dovrsenih ili fragmentarno ocuvanih djela, koja su bez obzira na to potpuno in-
tegrirana u kanon. Ocito je (a to dokazuju i osteceni kipovi ili djelomi¢no sacu-
vane gradevine) da estetski signali prigodom recepcije ne moraju biti iscrpljeni
u punom opsegu da bi bili protumaceni kao takvi. U recepciju je ugradena spo-
sobnost izvodenja i dopunjavanja do cjeline, pa i sposobnost estetskog dozivlja-
ja fragmenta, ¢ija se cjelina iz njega ne moze rekonstruirati. Ako dakle prijevod
i gledamo kao okrnjeni original, nije nuzno da ce ta okrnjenost, ako je proizas-
la iz jezi¢nih i kulturnih razlika, a ne iz nespretnosti, ometati recepciju.

Ulogu prevoditelja moguce je, dakle, braniti i na uopcenoj, idealnoj razini.
Konacno, »reprezentacije« su danas potpuno priznata zasebna umijeca i umjet-
nosti. No pogledajmo malo i zbiljsku, konkretnu razinu, jer tek ce ona pokazati
apsurd i najmanjeg prigovora instituciji prevoditelja. Globalizacija je sa sobom
donijela i potrebu sve veceg i ¢eSceg premoscivanja velikih jezi¢nih i kulturno-
-povijesnih razlika. Dapace, moglo bi se kazati da je to spajanje vrlo udaljenog
i vrlo razlicitog jedna od glavnih znacajki globalizacije. S druge strane, poveca-
va se i korpus kanona. Mnogo manje djela iz kanona ispada nego sto ih u nje-
ga ulazi. Pritom govorimo o mirnodopskom razvoju, a ne o kulturnim potresima
vezanima uz posebne politicke reZime i ratna stanja. Svi 8kolski sustavi svijeta
imaju ugradenu neku inacicu prisilne recepcije kanonske knjizevnosti, koja je
zbog procesa ulaska u kanon, a zatim i obrazovni sustav, u pravilu barem deset-
liecima pomaknuta u proslost, dok su s druge strane primatelji opremljeni ne-
dostatnim orudem da bi ta recepcija mogla na Sirem planu biti uspjesna. Tu da-
kle prevodilac ima vrlo Sirok prostor gdje je njegova pomoc¢ potrebna; u prosto-
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ru interpretacije koji mu je na raspolaganju, iako limitiran, moze usmjeravati pri-
jevod tako da djelo pretpostavljenom recipijentu bude $to dostupnije, pogotovo
zato §to u nacelu zna za kakvu biblioteku prevodi, odnosno kakvom je citatelju
ona namijenjena. Iako u izdavackom procesu postoje i vazne, a takoder i utje-
cajne instance urednika i lektora, nerijetko i recenzenata, prevodioca se smatra
prvenstveno odgovornim za konac¢ni izgled prevedenog teksta. On mozZe ucini-
ti mnogo, ali ne i ono najvaznije: pripremiti recipijenta, odnosno Citatelja za
adekvatnu recepciju teksta. Nije tesko dokazati da ¢ak i u slucajevima kada cita-
telj iskazuje zadovoljstvo lektirom, kada govori o sjajnom piscu i remek-djelu,
njegova sposobnost recepcije ne mora prelaziti ni pedeset posto idealnog recep-
cijskog obzora djela. Na ovome se mjestu moZemo podsjetiti na Eliotove Cetiri
vrste publike: prvu (i najnizu) koju zabavlja, odnosno zaokuplja radnja, drugu
koju zanimaju likovi, trecu koja razumije 3iri kontekst i stvaralacko-tehnicku stra-
nu djela i cetvrtu (najvisu) koja osjeca unutarnji ritam djela. Izostavimo li Cetvr-
tu navedenu kategoriju kao odraz simbolisticke estetike kraja 19. i pocetka 20.
stoljeca 1 napomenemo li da je skok s publike usredotoc¢ene na likove na prak-
ti¢no idealnog recipijenta prenagao, pa ovdje ubacimo najtipi¢nijeg citaoca, ono-
ga koji nije filologke struke, ali pocesce poterta ili prepiSe poneku recenicu kao
posebno uspjelu ili odli¢no formuliranu (uglavnom u prijevodul), mozemo kaza-
ti da, posebno u obrazovnom sustavu, ali i u sloju ¢itateljstva koje ¢itanje koris-
ti kao neku vrstu duhovne kulise za vrijeme odmora, prevladavaju prve dvije ¢i-
tateljske kategorije. Govorimo naravno o situaciji u kojoj se prisilno ili dobrovol;-
no, svjesno ili nesviesno, takve kategorije Citatelja poduhvate zahtjevnog djela, a
ne takvog koje naziv djelo ni ne zasluZuje, jer mu je pretpostavljeni recepcijski
obzor vtlo uzak.

Zanimljivo je da su se gospodarski i politicki potpuno oprec¢na drustvena
uredenja slozila oko jedne pedagoski vrlo diskutabilne pretpostavke: bez obzira
na to je li neki obrazovni sustav naslijeden iz elitistickih dvadesetih godina Ve-
like Britanije ili Francuske, iz jugoslavenskog socijalizma Sezdesetih ili ¢ak rus-
kog socijalizma pedesetih, svugdje se vierovalo i vjeruje se da ce dugotrajno iz-
laganje kanonskoj umjetnosti, kao dugotrajno izlaganje suncu, na recipijentu os-
taviti traga, da ce, posebno ako pripada Eliotovim prvim dvjema kategorijama
publike, kod njega izazvati osjecaj da mu nesto nedostaje i da to mora nadok-
naditi, stvoriti svijest o postojanju sire perspektive. Tamo gdje se to ne dogodi,
ne moze nastati nikakva 3teta, pa se posvuda nastavlja praksa da srednjoskolci,
Zele li se probiti do Zeljene svjedodZbe, moraju ¢itati Dostojevskog, Shakespea-
rea, Dantea, Stendhala i druge autore te razine. Ni to $to je Shakespeare Cesto
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sveden na Price iz §ekspira, Dostojevski na kriminalisticki roman, a Dante na
djeli¢ Pakla, ne budi sumnju u smisao sustava. U takvoj nategnutoj situaciji pre-
voditelj ostaje »posljednji igrac«, koji raspolaze mogucnoscu da tom suZzenom re-
cepcijskom obzoru omogudi pristup djelu. Iako na pocetku spomenuti slavni au-
tori i teoreticari brinu iskljucivo zbog moguceg narusavanja idealne situacije, u
praksi je rije¢ o spasavanju ostataka, o golom prezivljavanju.

Primjer obrazovnog sustava samo je najrasireniji i najocitiji u lepezi nedostat-
nih recepcijskih instanci, no mogucih pomaka od idealnog ima bezbroj: nepoz-
navanje knjizevnih tradicija, nerazumijevanje kulturnih koncepata, propusti u sli-
jedenju pripovjedackih strategija itd. itd.

Steta koju prevodilac u takvoj situaciji moze pociniti zanemariva je (i tu opet
govorimo o kvalitetnom prevodiocu, a ne o diletantu), a moze velikim dijelom
biti i poniStena odnosno nadoknadena podrskom koju prevodilac moze pruZiti
recipijentu pri ovladavanju djelom u barem fragmentarnom obliku, a vidjeli smo
da se estetski dozivljaj uspostavlja i tako, fragmentarno, to je veliki dobitak, ako
u cijelosti i ne odgovara autorovoj nakani i teorijskim ciljevima.

Nadalje valja voditi racuna i o vremenu, bolje receno vremenima. Prijevodi
vaznijih djela traju trideset do pedeset godina, neki i cijelo stoljece. U tom se raz-
doblju svijet korijenito mijenja, barem kako nam pokazuje povijest 19. i 20. sto-
lieca, a sve su naznake da ni 21. stoljece u tome nece biti drukcije. Jezik odra-
zava kulturne promjene, ali i politicke pritiske i usmjerenja. Prevodilac nema
drugog izbora nego svoj prijevod (koji doduse u nekim kasnijim izdanjima even-
tualno moze redigirati) fiksirati u jednom povijesnom trenutku, a koliko ce i nje-
ga i izvornik kasnije promjene odmaknuti od recepcijskog obzora, nije u njego-
voj vlasti. Na svom uskom manevarskom prostoru moze se pokusati opredijeliti
za vokabular i konstrukcije s vecim Sansama za dugotrajnije preZivljavanje, no
nitko smjerove takvog razvoja ne moze predvidjeti tocno. S druge strane, zamu-
cenje recepcijskog obzora otklizavanjem u proslost prati gomilanje sekundarne
literature, kako o izvorniku tako i o prijevodima, pa ako se recipijent njome pos-
luzi, opet moze ukloniti »smetnje« s prijevoda i krivnju s prevoditelja.

Poveznica od autora preko prevoditelja do citatelja neka je vrsta drustvenog
ugovora i to uvijek valja imati na umu. Nema smisla postavljati stvari na nacin
da je knjizevno djelo ugledalo svjetlo dana jedino temeljem boZanstvena nadah-
nuca, bez primisli o publici (takvo se poimanje dade osporiti ve¢ golemim bro-
jem obracanja »dragom Ccitatelju, »naklonom Ccitatelju«, »postovanom citateljuc« i
drugim oblicima projiciranog citatelja), pa da ga je onda, uz prijezir autora, doh-
vatilo niZe bice prevoditelja, vlastitom inicijativom, i na kraju ga podastrlo naiv-
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nom ¢citatelju koji ni ne sluti $to sve propusta nemogucnodcu recepcije origina-
la. Do antickih vremena (uz pojedine, ali rijetke iznimke) stvari stoje tako da au-
tor pide za Citatelja, usudimo se kazati i za trziste, ako to trziste ne shvatimo u
uskom komercijalnom smislu, nego jednostavno kao odredeni energetski poten-
cijal za apsorpciju fikcionalnih tvorevina. Citatelj vlastitom voljom ili drustvenom
prisilom tijekom Zivota recipira dulji ili kraci niz kanonskih i nekanonskih djela,
a za najvedi ili barem znatan dio njih potreban mu je prevodilac. Nakon mode
u trajanju od vise desetljeca, koja je brojne pojedince navodila na to da isti¢u ka-
ko ¢itaju knjizevnost na vise jezika (3to je s jedne strane ¢udno u neinformatic-
ko doba, a s druge logi¢no, jer upravo su u neinformaticko i predinformaticko
doba mnoge stvari bile tesko provjerljive, pa su takvi mitovi cvali), suvremeno
je drustvo sebi uspjelo priznati da se dubinski uspjesno ¢ita na najvise dva stra-
na jezika, Cast vrlo rijetkim iznimkama. Zbog toga ce u Zivotu gotovo svakog re-
cipijenta na neengleskom govornom podrudju glavnu ulogu odigrati prijevodna
knjizevnost i recipijenti su toga svjesni. Ta svijest doduse vrlo ¢esto rezultira obi-
jesnom izjavom da su »kod nas svi prijevodi losi« (ma gdje bilo to kod nas), nes-
prijevoda losa. Kada je kanonska knjizevnost u pitanju, pogotovo ona gdje pos-
toji nekoliko prijevoda istog djela, na razini cjelokupnog civiliziranog svijeta
smjeli bismo utvrditi da su takvi prijevodi pretezito dobri. Ima tu mnogo nijansi
za raspravu i mnogo mogucih, ¢ak medusobno nepomirljivih pristupa, ali u svjet-
lu naseg pocetnog ispitivanja valja li predstavljaca, ilustratora, pribiti na stup sra-
ma, odgovor je jednoznac¢no ne. Zadaca je prevoditelja da djelovanjem kroz dos-
tupne medije postojeci negativni marketing, temeljen na predrasudama, suzbiju.

Ne treba zaboraviti ni to da se autora u sklopu spomenutog drustvenog ugo-
vora izrijekom pita pristaje li da mu djelo ili djela budu prevodena, da se o to-
me potpisuju posebni ugovori i da on od toga ubire dobit. To je vrijedilo i u Pi-
randellovu slucaju, pa prihvacanje prijevoda drame »Sest lica traZi autora« na
brojne jezike i jos k tome njezinih razlicitih postavljanja u kazalistu (dakle dvo-
struke reprezentacije) proturjeci diskvalifikaciji reprezentacije.

Prevodilac je povijesna i globalna ¢injenica. Vrijeme ce svakako i tom zvanju
donijeti brojne promjene, i na bolje i na losije. Razvoj tehnologije stalno ¢e mu
pruzati pomoc, ali i stvarati nove probleme. Isto to vrijedi i za autora i za Citate-
lja, mozda s naglaskom na drugim aspektima. No temeljne se postavke ¢ovjecan-
stva ne mijenjaju tako brzo kao Sto se opcenito misli. Znanstveno-fantasticni ro-
mani velika dostignuca redovito stavljaju u prerane godine, jer povijest uglav-
nom pokaze da se tada jo$ ne uspiju dogoditi. Zato ce i drustveni ugovor izme-

o



dhkp-2010_zbornik 05.11.10 07:44 Page $

Mora li se sve slomiti na prevoditelju? 103

du autora, prevoditelja i ¢itatelja biti na snazi jo§ dugo, neovisno o elektronic-
kim citacima, prevodilackim programima i — za$to ne — nekom Deep Blue ro-
manopiscu.
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Iva Grgi¢ Maroevi¢

Prevoditeljico
kao profagonistkinja

Ovaj sam prilog naslovila »Prevoditeljica kao protagonistkinja« Zeleci odmah upo-
zoriti na nekoliko medusobno isprepletenih problema. Prvi je problem sadrzan
u pitanju da li prevoditelj ikada postaje protagonist. On jest protagonist mnogih
nasih teorijskih i inih razmatranja, ali mi ga ipak i dalje najcesce tretiramo kao
drugotnog, sekundarnog autora, koji mozda protagonistom ni ne smije posve
postati. Da se moj prilog zvao »Prevodilac kao protagonist« ve¢ bismo, dakle,
imali problem, jer obi¢no drzimo da je prevodilac deuteragonist, no inzistiranjem
na Zenskom rodu Zeljela sam pokazati kako se on dodatno komplicira — a to
se dogada upravo zenskim pribivanjem, kako u onom »prvom« pisanju, tako opet
i u »drugom pisanjus, dakle prevodenju. Trece $to sam ovim naslovom htjela is-
taknuti jest da ¢u govoriti o situaciji u kojoj prevoditeljica postaje spisateljica, ali,
piduci u prvom licu, ujedno i glavni lik. Ona je zaista, bar jednom, uz pomoc
onoga $to pruza Ich-Form, protagonistkinja onoga $to pise.

Rije¢ je ovdje o Lauri Bocci, suvremenoj talijanskoj prevoditeljici njemacke
knjizevnosti, koja desetlijecima prevodi ponajvise djela autora sto pripadaju
uglavnom razdoblju kasnog njemackog klasicizma odnosno ranog ili razvijenog
romantizma, kao §to su npr. Jakob Michael Reinhold Lenz, Heinrich von Kleist,
Adalbert von Chamisso, Erst Theodor Amadeus Hoffman ili Theodor Storm. U
svoja prevodilacka bavljenja Bocci ulaze i veliku kolicinu istrazivackog erosa,
predlazuci rezultate svojih istrazivanja iz heidelberskih knjiznica i knjizara tali-
janskim nakladnicima, u nadi da njihovi izdavacki planovi mogu podnijeti knji-
ge koje ne jamce goleme naklade, dobru (ili ikakvu) zaradu niti iSta Sto se obic-
no smatra izdavackim pogotkom. Katkada joj to uspijeva, katkada pak nema us-
pjeha.

Ali Laura je Bocci 2004. godine kod Rizzolija objavila svezak pod naslovom
Di seconda mano (:Iz druge ruked uz podnaslov Né un saggio, né un racconto
sul tradurre letteratura GNi esej, ni pripovijest o prevodenju knjizevnostio). Kad
sam procitala taj naslov, opazivsi smjesta kako se autorica ve¢ u podnaslovu

o



dhkp-2010_zbornik 05.11.10 07:44 Page $

106 Iva Grgi¢ Maroevi¢

dvostrukom negacijom Zenski/prevodilacki ograduje i ispricava, nesto mi je rek-
lo da ce ta knjiga u mojem Zivotu mnogo znaciti. I znadila je, i znac¢i mnogo. Pot-
vrdila je, nehoti¢no, neka moja stara nagadanja. Prije dvadesetak godina, naime,
kad sam pocela ne samo prevoditi nego i razmisljati o knjiZevnom prevodenju,
a to je, naravno (kao sto je svojstveno mladima), bilo prije nego $to sam o nje-
mu pocela ¢itati tuda promisljanja, nametnule su mi se dvije intuicije. Prva mo-
ja intuicija od prije tih dvadesetak godina (zabiljeZena u zborniku radova sa sim-
pozija In difesa dei traslocatori di parole. Editori e traduttori a confronto, odrza-
nom u Trstu 1991. godine), jest da u prevodenju postoji nesto imanentno Zen-
sko. Ona je vec tada, a jo§ vise otada, zahvaljujuci radovima kao $to su npr. Gen-
der and the Metaphorics of Translation autorice Lori Chamberlain, Gender in
Translation. Cultural Identity and the Politics of Transmission autorice Sherry Si-
mon, ili Gender and Translation autorice Louise von Flotow (da navedemo sa-
mo nekoliko od brojnih mogucih primjera) obilato teoretizirana, ali nikada do-
sad oprimjerena onako kao sto je to ucinila Laura Bocci. Druga moja intuicija bi-
la je da o prevodenju nikako drukcije necemo moci govoriti nego balansirajuci
izmedu teorije i autobiografije. Mislim da za ovu tezu nije potrebno mnogo bi-
bliografskih potvrda, iskustvo potvrduje samo. Ima nesto u prevodenju sto ne
dopusta da se bilo koja od te dvije razine, teorijska i autobiografska, posve za-
boravi.

U meduvremenu je na medunarodnom traduktoloskom planu napusten po-
kusaj osnivanja sveobuhvatne teorije prevodenja u lingvistickom smislu (poku-
3aj koji je postulirao i veliki George Steiner u svojemu grandioznom djelu After
Babel, iz sedamdesetih godina proslog stoljeca), da se iz teorije jezika kao nje-
zin dio izvede neka teorija prevodenja koja ce onda biti oboriva, predvidiva i sve
ono §to mora biti kako bi se zvala znano$cu, omogucujuci nam na taj nacin da
prijevodne probleme jednom za svagda popiSemo, pravila za prevodenje zacrta-
mo, ali, ponajvise, (to¢ne prijevodne postupke predvidimo. Lingvistika kao
disciplina za prijevodnu teoriju i dalje je dragocjena, ali ona se danas na ovom
planu bavi ponajvise klasifikacijama mikroodnosa unutar prijevoda i originala,
uz pomoc kojih u konkretnim slu¢ajevima moZemo razluciti tipove ekvivalenci-
je sto se pojavljuju izmedu prototeksta (originala) i metateksta (prijevoda); vrste
kompenzacije kojima prevodioci nadoknaduju katkada neizostavne gubitke; po-
trebne i manje potrebne eksplikacije za kojima posezu i tako dalje. Medutim, ne-
moguce je ovakvim bavljenjima ciniti ono $to nam je svima na srcu i §to je tema
ovoga susreta, to jest kretati se prostorom diskursa o (knjizevnom) prevodenju i
njegovom odnosu prema pisanju tout court. Da li bez obzira na pojedini korpus?
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To se uvijek ponovo pitamo. Danas mi se ¢ini, iako poticaji i primjeri koji pris-
tignu iz razlicitih korpusa svakako daju legitimitet pokusajima Sirih teorijskih
zakljucaka, da koncentracija na ograniceni materijal moze biti jednako plodna.

Pokazuje to i knjiga »Iz druge ruke« Laure Bocci, autobiografska proza ali i
duga rasprava o prevodenju i pisanju; prica o Zivotu jedne Zene i (tek u nazna-
kama) njezine obitelji i prijatelja, isprepletena s neprestanim asocijacijama i re-
miniscencijama na traduktolosku literaturu koju je kroz godine ¢itala (iz pera
dvadesetostoljetnih autora kao $to su neizostavni Walter Benjamin, Jorge Luis
Borges, George Steiner, Javier Marias, Friedmar Apel, Susan Bassnett, Peter New-
mark, ali i starijih, bez kojih je nezamisliva povijest refleksije o prevodenju, kao
Sto su Alexander Fraser Tytler, Melchiorre Cesarotti, Giacomo Leopardi i Mada-
me de Sta€D). Klju¢ni je momenat za nastanak ovoga romana-eseja (romanzo, ni-
kako samo racconto kako ga je autorica nazvala) onaj u kojem njezin iskreni pre-
vodilacki eros, obratom tipi¢nim za drugotnost (za Alteritit, onaj aspekt, onu
sponu, danas shvacam, koja povezuje Zensko i prevodilacko), postaje spisatelj-
ski eros. Evo kako Laura Bocci objasnjava taj prijelaz: »Ne prevodim vec preko
Sest mjeseci, a kako vise ne znam Zivjeti bez nekakvog pisanja, piskaram nesto
svoje, znajuci medutim bez trunka sumnje da je ono, ono drugo tj. prevodenje,
moj pravi posao, a ovdje na bijeloj, zaista bijeloj stranici koja po pravu pripada
piscu, tek sam slijepi putnik 3to se nakon dugih i opasnih putovanja iskrcao da
bi samo nakratko osjetio kakav je to osjecaj stupiti nogom na ¢vrsto tlo izvornog
teksta. Mozda je, kazem samoj sebi gotovo u $ali, ako se s prevodenja prijede
na pisanje, moguce prestati Zivjeti tude Zivote pa pokusati zivjeti vlastiti (moja
iluzija), ali i predobro znam da samo kratim vrijeme dok ¢ekam odgovor na ne-
ki od svih onih prijedloga koje sam predala, odgovor koji ¢e me napokon do-
vesti do sljedeceg prijevoda. On ce vrlo vijerojatno biti tezak i slabo placen, kao
i obi¢no.«

Laura Bocci, koja cijeli Zivot prevodi, pocinje pisati — i osjeca nelagodu. Ko-
ji su uzroci te nelagode, zasto ona svojemu pisanju unaprijed oduzima vrijednost
nazivajuci ga »piskaranjem« Svakako je na djelu moderno shvacanje knjizevne
vrijednosti iskljucivo kao originalnosti, shvacanje koje je tako snazno zaZivjelo
ba§ kod njemackih romanticara. Nismo li demijurzi, ne stvaramo li nove svjeto-
ve, nismo ni zavrijedili da se nazovemo autorima. Prisutna je mozda i bojazan
da se »pravime« pisanjem autor vise ogoljuje, dok se prevodeci uvijek moze neka-
ko sakriti iza izvornog teksta. Ali ponajvise se radi o strahu od susreta s bijelom,
praznom stranicom, koji vrsni prevodioci osobito snazno osjecaju, jer nisu od
onih koji drze da papir podnosi bas sve. Kad prevodimo, stranica nikada nije
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posve prazna, u nju je vec virtualno upisan njezin predlozak, a on pruza jam-
stvo da ce i drugi tekst nekako nastati. Zbog tih je zadanih koordinata prevodi-
ti lakse, ali i teZe nego pisati. Lakse, jer one utiru put. TeZe, jer eventualni neus-
pjeh nije samo osobni poraz, on je ujedno i izdaja.

Tako nas teoreticari dekonstrukcije uce da je svaki, pa i najuspjeliji prijevod
izdaja, razmisljanje o prevodenju ¢vrsto povezano s odredenim materijalom, kak-
vo provodi i Laura Bocci, kao da namjerno (ne naivno) zanemaruje tu lekciju.
Mozda dodir sa svakim korpusom ne bi polucio iste rezultate, ali to ¢e razmis-
ljanje u njezinom slucaju svoju posve specifi¢nu plodnost i bogatstvo crpiti upra-
vo iz predlozaka njemacke i austrijske knjizevnosti, medu ostalim i autora rode-
nih dvadesetih i tridesetih godina proslog stoljeca koji su se u svojim narativnim
djelima dotakli onoga to bismo mogli nazvati la condition du traducteur (Inge-
borg Bachmann, Christe Wolf i Thomasa Bernharda, za kojega je svaki prijevod
sle$ Sto ga je neki autobus unakazio do neprepoznatljivostid). No ponajvise se
smjerovi i refleksije i zivota Laure Bocci nadahnjuju njemackim romantic¢arima
koje prevodi, djelomi¢no i zato $to su oni i sami (i same!) bili veliki prevodioci.
I po tome su joj oni bliski, jer drZi da se poistovjecivanje sto ga neki autori u od-
nosu izmedu prevodioca i pisca nazivaju transsupstancijacijom koja se zbiva na
razini tekstualnih intencija, zbiva ili bi se moralo zbivati i na biografskom nivou.
1li, ako ne poistovjecivanje, onda bar sucut koja prvog autora za nju ¢ini Zivim
¢ovjekom, s kojim razgovara, s kojim pati, iako se s njime katkada i svada. Au-
tor je za nju uvijek ipak vise od teksta samog, isto onoliko, prividnim apsurdom,
koliko je tekst vise od samog autora. Kroz tekstove koje prevodi ona se pak po
vlastitim rije¢ima probija sporo, dijeleci s mnogim prevodiocima uvjerenje da je
prevodenje jedino pravo citanje, onakvo kako ga je mozda najbolje opisao Italo
Calvino, kao »pjeSacenje kroz fizicki prostor teksta, s njegovim udolinama, nje-
govim ravnicama i njegovim planinama«, najpravije citanje (iza kojega slijedi oso-
bita vrsta »usidrenog« pisanja). Zanimljivo je, medutim, da Bocci, §to je za suvre-
menu prijevodnu misao neortodoksno, izricito dijeli knjizevnog prevodioca od
jednog drugovrsnog profesionalnog ¢itatelja, drugovrsnog tumaca, drugovrsnog
pisca koji se takoder bavi interpretacijom — knjizevnog kriticara. Dok se kriticar
u svojoj interpretaciji mora cuvati biografizma, prema njezinom je misljenju za
prevodioca dobro, gotovo nuzno, ili bar neizbjeZno, uroniti i u Zivotne okolnos-
ti pisca kojeg prevodi.

Zato Laura Bocci Zivo opisuje svoja lutanja njemackim gradovima, i Heidel-
bergom, i Holderlinovim Ttbingenom, i Hoffmanovim Bambergom, i Schlegelo-
vom Jenom, i svim gradovima u koje putuje ne bi li osjetila atmosferu u kojoj su

o



dhkp-2010_zbornik 05.11.10 07:44 Page $

Prevoditeljica kao protagonistkinja 109

njezini autori Zivjeli i stvarali. Putovanja drukcija od ovih, mladenacki zivot u Tu-
nisu i relativno nedavno iskustvo ponovo spojenog Berlina, puna zanimljivih
»stvarnihe, ne knjiskih susreta, pritom nisu samo digresije, ona su samo drukdiji
primjeri autori¢ine potrage za odgovorom na pitanje o naravi granice izmedu
vlastitog i tudih Zivota — je li rije¢ o neumoljivoj alternativi (Zivjeti »svoj« ili Ziv-
jeti »tudio), ili je ta granica ipak porozna, kao da se putovanjima pita Laura Bo-
cci, slicno kao to se o naravi razlike izmedu prevodenja i pisanja pitala u od-
lomku navedenom pri pocetku ovoga priloga.

Opoziciju vlastito-tude, pisanje-prevodenje, slijedi u ovoj knjizi i opozicija
musko-Zensko. Kad sam spomenula neku imanentnu Zensku narav prevodilac-
kog ¢ina, jasno je da sam pritom ponajvise mislila na metaforicko znacenje ko-
je funkcionira zahvaljujuci nizu znacenjskih (¢esto stereotipnih) komponenata,
od kojih je ona maj¢inska ovdje posve nezanemariva. A ta je opet metafora ovis-
na o metafori takozvanog izvornog stvaranja kao neke vrste ocinstva, dakle ne-
¢eg nuzno muskog. S obzirom na to da se na izvorno stvaranje u nizu pristupa
dugo gledalo kao na ocinstvo nad tekstom, onda je prevodenje zauzelo ulogu
majéinstva, jer majeuticki donosi ono §to je vec stvoreno u neku novu (jezi¢nu,
knjizevnu) sredinu i trudi se da mu u toj novoj sredini bude dobro. Iako je, ka-
ko je pokazala Lori Chamberlain, ovo samo jedan od tipova musko-zenskih me-
tafora koje su se u prevodilackoj misli pojavljivale kroz stoljeca da bi pokusale
objasniti odnose izvornog teksta, izvornog autora, prevedenog teksta i autora-
-prevodioca, Laura Bocci drzi da je prevodenje tipicno Zenska aktivnost, podu-
zimao je muskarac ili Zena. Ono $to ga takvim c¢ini jest zanimanje, ljubav prema
drugome, prvom autoru i njegovom tekstu, neka vrsta sluZenja koja zahtijeva po-
sebnu velikodusnost, ljudsku i knjizevnu. SluZenje i marginaliziranome, zabo-
ravljenom autoru ili autorici poput ve¢ spomenutog Jakoba Michaela Reinholdta
Lenza, Goetheovog suvremenika kojeg je velikan opusom i slavom nadmasio, ili
Bettine Brentano, Zanrovski inovativne spisateljice i prevoditeljice vlastitih djela
na slabo joj poznat engleski jezik, koji su takoder predmeti autori¢inog bavlje-
nja.

Ali sve aporije koje nalazimo oprimjerene i utjelovljene u ovoj knjizi na naj-
zorniji se nacin pojavljuju u liku dvostruko marginaliziranog »prevodioca iz sje-
ne«. Prevodioci-sjene bili su najcesce u povijesti, a i kod njemackih romanticara,
nije tesko pogoditi — Zene. Tako je Dorothea Tieck, kci slavnoga Ludwiga (au-
tora »Macka u ¢izmama«), prevodila mnogo, ali svoje prijevode nije smjela pot-
pisati. O njoj Laura Bocci pise kao o »genijalnoj i hrabroj« te kaze kako se »jedi-
na medu svim uglednim romanticarima koji su se bavili prevodenjem uhvatila u
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kostac s rimovanim prepjevom sva 154 Shakespearova soneta, i to gotovo do
kraja postujuci metriku. Pothvat koji su svi tadasnji njezini prijatelji romanticari
drzali nemogucim. Posao od tri godine, obavljen incognito, naravno, $to ga je
slavni otac dapace predstavio kao djelo nekog 'mladog prijatelja' koji je prevo-
dio 'pod njegovim nadzorom i uz njegovu moralnu podrsku'«. Caroline Schlegel,
jos jedna od suputnica slavnih romanticara, nije voliela Dorotheu. Cinila joj se
»tako savrSena, tako samoprijegorna, tako odana svojem drugu. Pise, recenzira,
prevodi za njega, dapace pod njegovim imenom, ne usudi se ni pomisliti da bi
moglo biti druk¢ije. A nije li to to¢no onako kako bi se Zene morale ponasati?
Svakako ne kao ona strasna Gottschedova Zena, koja je jos prije pedeset godina
prevela i pod svojim imenom objavila cijeli Spectator Addisona i Steelea. Ili kao
Forsterova Zena, koja prevodi i objavljuje pod vlastitim imenon...«.

Danas se prevodioci, muski i Zenski, uglavnom potpisuju. Kad iz prevode-
nja, eminentnog citanja, ali drugotnog, sekundarnog, »usidrenog« pisanja iskora-
¢e prema onoj bijeloj stranici na kojoj ¢ak ni virtualno nista nije upisano, osje-
caju nelagodu, tjeskobu. O toj tjeskobi i o nerjesivosti opozicije izmedu Zelje za
autorstvom, za protagonizmom i bijega od tog potencijalno ogoljujuceg protago-
nizma u knjizevnu skrb za drugoga, govori roman-esej »Iz druge ruke« Laure Bo-
ccl. Uz vaznu, od autorice nigdje izrecenu pouku: i prevodenje je vokacija, i pi-
sanje je zanat. Gotovo sam sigurna, stoga, da bi ova autorica, uz mnostvo citata
teoreticara prevodenja, da ih je poznavala, uvrstila i sljedece rijeci beogradskog
knjizevnika, pjesnika i kriticara Jovice Acina: »Sto se mene kao prevodioca tice,
pitam se ponekad, uzgred, zasto prevodim? Trenutno bi, kao dokaz da sam ne-
davno ponovno video skulpture Alberta Giacomettija, moj najnoviji odgovor mo-
gao da glasi »Prevodim moze biti zato da bih li¢io na nekog nepoznatog« Nije
to bas sigurno izbavljenje za mene, ali mi neko drugo jo$ ne pada napamet. Uos-
talom, taj nepoznati na kojeg bih da li¢cim, dok mi neprestano bezi, ne boravi li
on na istom mestu gde sam i ja, sam samcit. Uvek bi moglo biti tako da onaj ko-
ga trazimo po celom svetu zapravo je tu tik uz nas. Nedostajemo sebi u onome
§to jesmo. To znaci da ni za mene na kraju krajeva izbavljenja nema. Svejedno
da li prevodio ili pisao.«

Svejedno, takoder, da li prevodila ili pisala.
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Prevodilacko iskustvo s Thomasom Bernhardom

Uvodna napomena

Ovaj se prilog u svome drugom dijelu temelji na usmenom izlaganju $to sam ga
iznio drugog dana petoga po redu Zagrebackog prevodilackog susreta. Premda
mi je u pocetku bila namjera isklju¢ivo se ograniciti na prikaz iskustva s prevo-
denjem Bernhardova zadnjeg romana Brisanje (Ausldschung), u meduvremenu
sam do3ao do zaklju¢ka da naslov ovog priloga pruza zahvalnu mogucnost za-
hvacanja u cjelokupno prevodilacko i citateljsko iskustvo sto sam ga u vezi s
ovim po mnogo ¢emu izuzetnim piscem stjecao tijekom posljednjih dvadesetak
godina.

Stoga ¢u u prvom dijelu ukratko prikazati kronologiju toga svoga iskustva,
naznacujuci neke teskoce i nedoumice s kojima sam se susretao u procesu upoz-
navanja Bernhardova opusa. U tu svrhu posluZit ¢u se svojim ovom zgodom uve-
like izmijenjenim tekstom koji je pocetkom 2009. godine bio objavljen u okviru
temata o Bernhardu $to ga je za Zarez priredio Boris Postnikov (253; Thomas
Bernhard). Potom cu se osvrnuti na svoje prevodilacko bavljenje Bernhardovim
dramama. Tom cu prigodom progovoriti i 0 neizbjeznoj depresivnosti koja je u
mom slucaju bila redovita popratna pojava dubljeg uranjanja u Bernhardove dra-
maticarske vrtloge.

U drugom cu se dijelu ovog priloga usredotociti na prevodilacku borbu sto
sam je nepunih deset mjeseci na skliskom popristu misaono nadasve zgusnutog
Brisanja Zustro vodio s Bernhardovom romanesknom prozom koja je u ovom
djelu dosegnula svoj impozantni vrhunac. Ta je borba — kako kaZe i sim nas-
lov priloga — okoncana bez pobjednika. Progovorit cu o prevodilackom strahu
od zmijolikih recenica, o mukotrpnosti hvatanja osebujna proznog ritma i o pret-
jerivanju $to ga Bernhard literarno profilira do stupnja majstorskog savrsenstva.
Dotaknut ¢u se i muc¢ne nelagode koju sam, citateljski se pripremajuci za pre-
vodenje Brisanja, ¢esto veoma intenzivno osjecao uslijed evidentne c¢injenice da
se s mnogim stavovima i ocjenama Bernhardova pripovjedaca u ovom romanu
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niposto ne mogu sloziti, predobro znajuci da to moje osobno neslaganje ne smi-
je u prijevodu ni na koji nacin doci do izrazaja.

U zavrsnom dijelu progovorit ¢u o tome kako se ¢itateljsko-prevodilacki
obrac¢un s Bernhardom u konacnici odrazio na moj prevodilacki, a zatim posve
neocekivano i na moj vlastiti spisateljski rad. Borba bez pobjednika na taj je na-
¢in dozivjela svojevrsnu metamorfozu od koje ce u buducnosti i prevodilac i pi-
sac u meni uvelike profitirati.

S obzirom na sve naznaceno bjelodano je da ce diskurs ovog priloga pretez-
no pulsirati na subjektivnoj, autoreferencijalnoj iskustvenoj razini, ali ce se mjes-
timice pojavljivati i analiticki duktus znanstvene esejistike. Nadam se da ce mi
ba$ takvim nacinom pisanja biti moguce zahvatiti u $to vise slojeva koji su se u
slucaju Thomasa Bernharda kao cudljiva pisca i mene kao pozorna ¢itatelja i os-
jetljiva prevodioca oblikovali kao gust koloplet zamrsenih odnosa koje ima smi-
sla sacuvati od zaborava §to se u ovakvim slucajevima vrlo cesto javi ubrzo na-
kon sto se prevedeno djelo smjesti u kona¢nom odredistu medukoricja.

1. Teskoée i nedoumice

U vrijeme studija germanistike u Zagrebu (1973.—1977.) o Thomasu Bernhardu
kod nas jo$ nije bilo govora. Jedini usamljeni glas o njemu bio je glas tadanje
urednice na III. programu Radio Zagreba Snjeske KneZevic. Pa ipak sam prvi
odusevljeni osvrt na Bernhardovo stvaralastvo ¢uo u osobnom razgovoru s ne-
prezaljenim nestorom nase znanosti o knjizevnosti Zdenkom Skrebom. Stari pro-
fesor govorio je citateljski zanosno i filoloski argumentirano, a ja sam, upijajuci
izreceno, napeto i zadivljeno slusao. I ve¢ su u tom trenutku nastupile moje pr-
ve teskoce s piscem ciju sam literarnu velicinu tada jos samo naslucivao. Nije mi
kao slijepom citatelju bio dostupan. Tu i tamo mi je tijekom osamdesetih u knji-
Zevnim emisijama Austrijskog radija (ORF/O1) uspijevalo ponesto cuti iz njego-
va opusa.

Nakon praizvedbe Trga heroja u beckom Burgtheatru (studeni 1988.) stvar
se stubokom promijenila. Necuven skandal $to ga je ovaj politicki komad proiz-
veo u Austriji, silovito uzburkavsi javno mnijenje Alpske Republike koje uopce
nije bilo spremno na tako radikalan obracun s ne tako davnom, potiskivanom i
presucivanom nacionalsocijalistickom prosloscu, motivirao je njemacke izdavace
tzv. zvucnih knjiga, pa su se tako i u knjiznicama za slijepe ubrzo pojavile vrp-
ce i kasete sa snimljenim Bernhardovim pripovijetkama, romanima i dramama.
Premda sam gorljivi protivnik slusanja koje bi trebalo zamijeniti ¢itanje (napomi-
njem to s obzirom na 2009. godine irom svijeta obiljezavanu 200. obljetnicu ro-
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denja Louisa Braillea, izumitelja pisma za slijepe zvanog brajica), posegnuo sam
u svrhu zamjenskog ¢itanja za zvu¢nom tehnikom, a knjige koje nisu bile sni-
mljene dao sam snimiti u vlastitom aranzmanu. I tako sam s vremena na vrijeme
na raznorazne nacine imao priliku $iriti vlastite spoznaje o Bernhardu te s vrs-
nim znalcima njegova opusa (Marijan Bobinac, Nenad Popovic, Gerhard Pail, Ul-
rich Dronske, Stefan Krammer, Manfred Mittermayer, Svjetlan Lacko Vidulic,
Zvonko Makovic, Zelika Udovicic, Sibila Petlevski) te sa svojim prevodilackim
kolegicama i kolegama (Truda Stamac, Dragutin Horvat, Helen Sinkovic, Boris
Peri¢) razmjenjivati dojmove i misljenja o autoru koji se postumno vinuo na pi-
jedestal nesporna klasika suvremene svjetske knjizevnosti. S uzitkom sam »¢itao«
njegovu prozu, liriku i drame, iako sam se nakon te lektire ¢esto osjecao nevolj-
ko i potisteno.

Sredinom devedesetih uspjelo mi je nabaviti racunalo prilagodeno za slijepe,
uz pomoc¢ kojega sam napokon bio u stanju ¢itati knjizevna djela, sluZeci se ge-
nijalno izumljenom brajicom. Snimljene audio-kasete pale su u zaborav, a na nji-
hovo mjesto dosle su skenirane knjige. Temeljitu bavljenju Bernhardom za me-
ne vise nidta nije stajalo na putu.

Moje prvo prevodilacko iskustvo s Thomasom Bernhardom bilo je u najma-
nju ruku neobi¢no. Radilo se o drami Popravitelj svijeta (Der Weltverbesserer).
Austrijski kazali$ni i filmski reziser Joseph Hartmann namjeravao je tu dramu re-
Zirati u Sarajevu. Obratio mi se u ljeto 1997. godine molbom da dramu preve-
dem na bosanski jezik. Premda sam rodom iz Cazinske krajine, ovu sam moguc-
nost doZivio kao svojevrstan izazov. Standardni jezik u Bosni i Hercegovini u to
je doba jos bio u nastajanju, a taj proces ni do danas nije posvema okoncan. Pos-
tupno sam se tijekom nekoliko mjeseci uZivljavao u tu novu jezi¢nu situaciju. U
zelji da citateljima ovog priloga barem malo predocim to svoje nesvakida3nje is-
kustvo, donosim jedan citat iz ovoga neobjavljenog i neizvedenog prijevoda. Ri-
jec je o dijelu monologa iz petog (zavrsnog) prizora. Popravitelj svijeta, ostario i
izmrevaren covjek, govori u drustvu Zene koju izuzetno maltretira svojom cud-
liivoscu, is¢ekujuci uglednike sa sveucilista koji mu trebaju uruciti odlikovanje u
znak priznanja i zahvalnosti §to je napisao traktat o dokidanju (ukidanju) svije-
ta:

Uvijek sam htio

da nekog zapanjim
To ti je to

Jedini covjek

kojeg sam zbilja volio
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bila je moja nena

Kad odrastamo u slavi

o kojoj smo sanjali

najzad se zgrozimo

Jednostavan covjek

juri u crkvu

A kuda da ja podem

Ja sam nezasticen

Samo covjek nije besmrtan

A kakvu smo mi to lovinu stekli
Kad sve skupa sracunamo

ostanu nam samo bolovi u stomaku
i neplacen ljekarski racun

Cuo sam da se svakog dana

u svijetu pojede milijardu i po jaja
Ko li je to tako tacno izracunao

A one mnoge milijarde

koje se ne pojedu

Lahko je onim ljudima

koji se zadovoljavaju s operom

i s pridodatom vecerom

Ili onima koji se ukrcaju u voz

pa tri stanice dalje nadu svoju srecu
Kad paZljivo slusam

cujem kako grobari kopaju moj mezar
Kad predugo sjedimo u cistoj odjeci
ubrzo se osjecamo prijavi

Imas li spremnu periku

da je odmah mogu staviti na glavu
kad dodu gospoda [...]

Uvijek sam Zelio

da jednom rastavim neku glavu

pa da zatim sve njene sastavne dijelove
podvrgnem totalnom proucavanju
Za mnogo toga vec je prekasno
Nijedan covjek u mojoj blizini

nije vierovao u moj traktat
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Pa ni ti nisi vjerovala

Ti si samo govorila

da vjerujes u traktat

ali nijednog trenutka nisi vjerovala
Iza mojih leda

kad bi pricala o meni

samo si govorila o budalasu

A sada dijelis slavu sa mnom
Strah me je moje upale vena

i bojim se da ce mi morati odrezati nogu
Pa onda je bolje

da mi odrube glavu

Moy traktat i nece nista drugo
nego totalno ukidanje

samo to niko nije shvatio

Ja Zelim da ih ukinem

Steta $to tekst nije dozivio scensku izvedbu. Neke povratne informacije bile
bi mi silno zanimljive. Prevodilacke teskoce bile su, medutim, potpuno istovjet-
ne s onima koje sam imao prilikom prevodenja triju Bernhardovih drama na hr-
vatski (vidi Thomas Bernhard: Trg heroja. Izabrane drame. Meandar, Zagreb
2003.).

U gornjem citatu itekako uocljiv i uistinu osebujan ritam Bernhardove rece-
nice unutar dramskih monologa predstavljao mi je permanentne teskoce u svim
dramama koje sam do sada preveo. Kao §to se vidi iz navedenog citata, radi se
o razlomljenim recenicama, podijeljenim na vise redaka, tako da se u retku na-
laze po dvije-tri rijeci, pri ¢emu nema nikakvih interpunkcija. Pocetak recenice
markiran je velikim pocetnim slovom. Prilikom pripremanja izvedbe Trga hero-
ja (hrvatska praizvedba u zagrebackom kazalistu Gavella 7. studenoga 2003.) s
problemom rascjepkanosti teksta koja podsjeca na stihove suocili su se i sami
glumci, na $to su se kasnije izvrsno navikli, ostvarivsi na sceni specifi¢nu »bern-
hardovsku« deklamaciju s primjetnim govornim cezurama koje ipak nisu
predstavljale nikakvu smetnju usredotocenom pracenju teksta. Nedostatak tocke
na kraju recenice isprva pri citanju djeluje kao pomanjkanje ¢vrstog izricajnog
uporidta. No kad nas tekst nakon kraceg vremena ponese svojom imanentnom
dinamikom i zaokupi magi¢nom ekspresivnoscu, i taj se osjecaj potpuno izgubi.

Prevodilacke teskoce u ovom su se slucaju prvenstveno sastojale u tome $to
se zbog sintaktickih razlika izmedu njemackog i hrvatskog jezika Bernhardova
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izlomljena recenica ne da shematski preuzimati u prijevodu kao da se radi o me-
trickim pravilima determiniranim stihovima. Bilo je potrebno Bernhardovoj »hr-
vatskoj« reCenici prispodobiti specifi¢an bernhardovski ritam s nemetrickom pro-
zodijom koja se odlikuje imanentnim zakonitostima $to su skriveno utemeljene
u piscevoj neupitnoj muzikalnosti. O toj Bernhardovoj zaokupljenosti pokusajem
prepletanja literarnih i glazbenih izraZajnih sredstava bit ce jos govora. Jedina
mogucnost da barem donekle doprem do nac¢ina oponasanja te nemetricke
(aproksimativne) prozodije bilo je glasno izgovaranje teksta s pripadnim cezura-
ma. Od velike mi je pomoci pritom bilo intenzivno slusanje brojnih snimaka na
kojima su znamenite glumice i glumci iz raznih kazalista s njemackoga jezi¢nog
podrudja upecatljivo izvodili drame kojima sam se prevodilacki bavio.

Ovoj se doista izazovnoj teskoci redovito pridruZivala jos jedna: Bernhardo-
va osobita sklonost ponavljanju. Isprva — priznajem! — nisam bio kadar istinski
dokuciti ¢emu to u konacnici sluzi i Sto pisac time Zeli postici. No s vremenom
sam uocio da Bernhard, gdje mu je god to moguce, nastoji u svoj literarni stil
ugraditi §to vise glazbenih izrazajnih sredstava. Upornim sam ¢itanjem najzad
shvatio ta ponavljanja kao varijacije na temu, uocavao sam sad veca sad manja
odstupanja na koja je prevodilacki potrebno dobro pripaziti, a nakon dubljeg
ulazenja u djelo osjecao sam kako me tekst opija svojom neodoljivom magi¢nos-
cu, uvlaceci me nerijetko i u olovnu depresivnost iz koje mi se kasnije danima
nije uspijevalo izvuci. Oprimjerit cu taj aspekt svoga citateljsko-prevodilackog is-
kustva osvrtom na prevodenje Bernhardove drame Svecanost za Borisa (Ein Fest
fiir Boris).

Svecanost za Borisa prva je drama kojom je Thomas Bernhard bio zapazen
kao dramaticar sui generis. Sam je autor na tekstu radio u razdoblju duljem od
pet godina, pa je tako u njegovoj knjiZevnoj ostavstini moguce naici na tipos-
kripte nekoliko verzija. Najstarija sacuvana verzija nosila je naslov UZina (Die
Jause). Svoj konacan oblik drama je dobila neposredno prije hamburske praiz-
vedbe 1970. godine u reZiji Clausa Peymanna.

Citateljski (zapravo slusateljski) upoznao sam taj komad petnaestak godina
prije prevodenja. Radilo se o vrlo uspjeloj radijskoj adaptaciji u dva dijela, tako
da su za radio-obrade uobicajena kracenja u ovom slucaju bila minimalna. Vec
sam prilikom toga davnog slusanja kao neocekivanu tjelesnu reakciju osjetio
svojevrsnu mucninu. Najveci dio tih prvih dojmova stjecajem okolnosti ipak sam
zaboravio. No kad sam se pocetkom rujna 2003. upustio u prevodenje, sve su
mi se ranije spomenute prevodilacke teskoce i nedoumice stubokom povukle u
drugi plan. Grotesknost drame u kojoj je Bernhard otisao jos mnogo dalje od
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Beckettova teatra apsurda zasjenila je spomenute nedoumice u vezi s ritmom i
prozodijom. Ta je grotesknost isprva doslovce blokirala moju empatijsku sposob-
nost i spremnost na zahtjevnost katarze koja nimalo ne zaostaje za najpotresni-
jim katarzi¢nim momentima $to ih poznajemo iz glasovitih starogrckih tragedija.

Bez uvijanja i okolianja pisac nas ovom dramom uvodi u otuzni svijet ljudi
bez nogu, onih ¢iju je gelesnu nemoc i s time povezanu jadnost njihova zivot-
nog tavorenja jezik dodatno Zigosao, pa ih tako u nedostatku empatije sazalno
nazivamo bogaljima, a ako se ba$ nimalo ne kontroliramo, jednostavno ¢emo re-
¢i da su idioti.

Ugledna i imuc¢na udovica koju na temelju slojevite znakovitosti njezina jav-
nog djelovanja svi oko nje s divljenjem zovu Dobra i sama je uslijed teske ne-
srece, o Cijim pojedinostima iz drame nije gotovo nista razvidno, ostala bez no-
gu. U neposrednoj blizini njezine kuce nalazi se azil za bogalje. 1z njega je Do-
bra izbavila i k sebi u kucu dala dovesti bogalja po imenu Boris. Uz to §to je bez
nogu, Boris je i blaze mentalno retardiran. U nase sve bezoc¢nijim licemjerjem
prosarano doba takve ljude kojima se pridodaju osobe svakovrsnih hendikepa
eufemisticki i s neskrivenim prizvukom pomisljanja na parazitarnost rutinski na-
zivamo osobama s dodatnim potrebama, a kad je rije¢ o mentalno retardiranima,
onda su to ljudi s intelektualnim poteskoc¢ama.

Zeleci barem jednom od tih bespomocnih i u svakom pogledu zapustenih i
zakinutih bogalja omoguciti Zivot dostojan covjeka, Dobra se udaje za Borisa ko-
ji najveci dio vremena provodi spavajuci, a kad je budan, ¢esto ima naglasenu
potrebu za jelom. Dobra ipak ¢ini ogromne napore u Zelji da ga jo ne¢emu nau-
¢i, pa tako s njim cita knjige i od njega trazi da suvislo ponavlja odredene rece-
nice. U svemu $to Dobra zamisli stalno je uz nju odana joj sluzavka Johanna.

Groteskno-tragi¢ni vrthunac drame svecanost je koju Dobra u svojoj ku¢i pri-
reduje povodom Borisova rodendana, a na nju su pozvani Borisovi istokobnici
iz obliznjeg azila. Nakon bizarna i o¢udujuceg suocavanja s turobnoscu i malim
radostima bogaljskog Zivota o kojemu na sceni grupno i pojedina¢no govore
ugosceni azilanti, drama zavrsava Borisovom isprva neuocenom smrcu koja je
naglo uslijedila dok je u trenutku rodendanske razdraganosti sve bucnije udarao
u timpane. Slavljenikova nenadana smrt povlaci za sobom abruptan dramski ras-
plet. Svi bogalji koji su odreda u invalidskim kolicima smjesta se uz pomoc¢ ni-
jemo nazocnih njegovatelja i posluZitelja vracaju u azil. Neobuzdan i stravican
Dobrin freneti¢ni smijeh kojim se taj deprimirajuci ugodaj otuzna rodendanskog
slavlja naprasno prekida otvorena je autorova poruka kojom drasticno bivamo
vraceni u svakodnevicu Zivljene zbilje, ne prestajuci i nakon spustanja kazalisne
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zavjese biti sarkasticno suoceni s tmurnim ozra¢jem njene obogaljene pojavno-
sti.

Na temelju svega $to je o Svecanosti za Borisa netom izreceno lako je zaklju-
¢iti da sam prilikom prevodenja osjecao dobrano izraZenu depresivnost. S obzi-
rom na to da intenzivan rad na drami koju prevodim traje kojih mjesec dana, to-
liko je otprilike trajala i spomenuta depresivnost. Za razliku od triju ranije pre-
vedenih Bernhardovih drama u kojima je s obzirom na tematiku bilo mnogo vi-
Se raznorodnih ugodaja, u ovoj je drami sve uglavnom fokusirano na obogalje-
ni svijet kojemu dobrohotna, ali ve¢ poprilicno iznervirana Dobra nekako zeli
pomoci.

Ulomak $to sam ga iz zavr$nog dijela drame odabrao kao ilustraciju toga za
mene jo§ uvijek izrazito osebujnoga Bernhardova dramskog prvenca nije uzet s
namjerom da apostrofira ve¢ spominjane prevodilacke nedoumice i teskoce. Ze-
lja mi je proslijediti ¢itateljstvu barem dio tmurne ugodajnosti koja mi djeluje jos
daleko apsurdnije od prizora iz Beckettovih drama. U monologu koji slijedi Do-
bra se najprije obraca Johanni kao jedinoj osobi na svecanosti koja ima noge:

DOBRA Johanni

Boli

sve boli i zadaje bol sve

Ali Vi sve to samo glumite

pa Vi danas samo glumite

da vise nemate nogu

i dok ja nemam nogu

Vi samo glumite

da nemate nogu

kad u stvarnosti vise ne biste imali noge
Dala sam Vam staviti pojas
cvrsto Vas zavezati

staviti pojas i ¢vrsto stegnuti

da pasete ovamo

da pristajete uza sve nas

svi sada nemamo nogu

svi

razumijete li

ni Vi takoder vise nemate nogu
razumijete li
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ne
Vi ne razumijete

Nista Vi ne razumijete

Vi razumijete sve

I ne razumijete nista
morate tu danas pristajati
glumiti

da nemate nogu

nitko ne smije biti upadljiv
svi moraju biti isti

svi jednaki

sve jednako

Sada imate noge

a ipak nemate nogu
nemate nogu

a ipak imate noge

1 nista ne razumijete

i boli Vas to

sto nemate nogu a ipak imate noge
i to Vas boli vise nego $to mene boli
vise

Vi vise osjecate bol
najveci bol

besramni bol

besramno

Ja sam Vas prisilila

da sakrijete svoje noge

Ne zaboravite nas dogovor
sve dok traje svecanost
morate skrivati svoje noge
biti bez nogu

Razumijete li

Vi ste sakrili svoje noge
Svezani ste pojasom
iscrpljeni

Sve je besramno

Vi ste svezani pojasom
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Ne moZete pobjeci odavde
Ne mozete
Hej posluzitelji posluZitelji
jedite jedite pijte pijte
pijte svi jedite svi
pa jedite Johanna jedite
pijte
2. Strahovi, borba, uzitak

Odluku da se uhvatim u kostac s Brisanjem donio sam tijekom zagrebackog sim-
pozija o Thomasu Bernhardu koji je povodom hrvatske praizvedbe Trga heroja
u Goethe-Institutu bio odrzan pocetkom studenoga 2003. godine. Nakladniku
Branku Cegecu svoju sam namjeru obznanio dvije godine kasnije, a stvarno pre-
vodenje zapocelo je 1. srpnja 2009. godine. Ovo odugovlacenje s pocetkom ra-
da na prevodenju dijelom je bilo uvjetovano objektivnim okolnostima privreme-
ne nemogucnosti objavljivanja hrvatskog prijevoda. Drugi ne manje vazan raz-
log svakako je bila moja zatrpanost nizom zapocetih prijevoda. Odreda se radi-
lo 0 izuzetno zahtjevnim knjizevnim i znanstvenim djelima iz podrucja muziko-
logije, teologije i filozofije.

I kad sam napokon, potpuno eliminiravsi brdo neprevedenih tekstova (svi su
prijevodi u meduvremenu publicirani), zapoceo s prevodenjem, prvih sam tride-
setak stranica svladavao puzevim korakom. Dozivljavajuci sebe prvenstveno kao
prevodioca drame, lirike i esejistike, joS uvijek sam zazirao od prevodenja um-
jetnicke proze. Iako sam prijevodom romana Emigranti (Die Ausgewanderten)
nakon objavljivanja prevedene knjige (Vukovi¢ & Runji¢, Zagreb, 2008.) dobio
mnogo laskavih i ohrabrujucih povratnih informacija (radi se o djelu iznimne li-
terarne kakvoce sto obiluje svakovrsnom zahtjevnoscu koja mi se isprva cinila
prevodilacki nedostiznom), jo$ uvijek sam se bojao prevodenja proze. Zmijoli-
kost Bernhardovih recenica isprva me je progonila u obliku nocnih mora, jer se
u snu nikako ne bih uzmogao ispetljati iz recenice koja kao da je stalno dobiva-
la neke nove dijelove.

I tako sam, intenzivno mozgajuci o mogucnosti pragmaticnijeg konkretizira-
nja svoga vlastitog poimanja prevodilastva kao svojevrsna »premetanja« literarne
supstancije iz izvornog (u ovom slucaju njemackog) u prijevodno (= hrvatsko)
jezi¢no ruho, kona¢no do3ao do zakljucka koji mi je pomogao da se oslobodim
straha i da unato¢ ljetnoj sparini s uZitkom zaplovim Bernhardovom sintakticki
uskovitlanom proznom bujicom. Shvatio sam, naime (u tome su mi osobito po-
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mogli razgovori s iskusnim prevoditeljicama Ivom Grgi¢ Maroevic i Helen Sinko-
vic), da prevoditeljski suvise robujem Bernhardovoj sintaksi koju sam prijevod-
no odvec kruto i skolski slijedio, misleci da za takav pristup postoje valjani sin-
taktostilisticki razlozi. Prevodeci Emigrante W. G. Sebalda, borio sam se sa sin-
takticki tromom, minucioznom detaljiziranoscu impresivne deskriptivnosti napu-
¢enom recenicom koja me je samo naizgled podsjecala na receni¢nu strukturu
pripovjedne proze Thomasa Manna. Bernhardova se re¢enica, medutim, odliku-
je osebujnom dinamikom koju pisac strukturira kao svojevrsnu imitaciju pripo-
vijedaceva misaonog procesa. Cjelokupno Brisanje romaneskni je odslik toga pri-
povjedaceva umnog napora na koji se odlucio u namjeri da iz svoga sjecanja bez
ostatka izbriSe sve Sto ga na bilo koji nacin povezuje s obitelji iz koje potjece.
Recenice se pjenusavo prelijevaju jedna u drugu, u tekstu nema pasusa, a cijeli
se roman sastoji od dvaju ogromnih poglavlja. Citajuci te gipke recenice koje se
vjesto provlace kroz zamrSenost misaonog tkanja Sto ga sintagmatski odmotava-
ju, stjece se dojam vijuganja i vrludanja tih ustreptalo rastrzanih misli, a sintag-
me kao §to su rekao sam, mislio sam, rekoh sebi, rekao sam Gambettiju i sl. te
samo naizgled labavo povezane recenice suvislo drze na okupu i dodatno ih rit-
miziraju, omogucujuci im da svojim valovitim protokom dobrano neutraliziraju
vanjski dojam kompliciranosti strogim pravilima odredenoga reda rijeci kao jed-
nog od izvanjski najuocljivijih strukturnih obiljeZja njemackog jezika opcenito.
Kao primjer misaone vijugavosti koja je ovdje garnirana slikovitim naznaka-
ma pripovjedaceve i Gambettijeve Setnje Rimom neka posluzi recenica iz sredi-
ne prvoga poglavlja:
Umjesto da, kako je najavljeno, Gambettiju opisem Wolfsegg, cijelim sam
ga putem preko Flaminije i opet jo§ malo natrag po Flaminiji, a onda po-
novno u obrutom smjeru, pa opet obrnuto do na Piazzu del Popolo ne-
prestano draskao tim povrh svega jos mnogo glasnije od njemu podnos-
ljivog tona iznoSenim recenicama, nijedan mu jedini put ne dopustivsi da
dode do rijeci, dok sam cijelo to vrijeme tocno znao da bi on ovaj ili onaj
put rekao ponesto uz moje izljeve koje je samo usput iznenada nazvao
za mene karakteristicnim filozofirajucim govorom, pa bi bilo bolje dopus-
titi mu da me prekine i kaze svoj komentar, negoli neprestance neobuz-
dano slusati svoj govor i njime se tek na trenutak odusevljavati, pri cemu
sam ipak istodobno bio svjestan toga da ce i meni samom ti moji izljevi
za koji casak strasno ici na Zivce, pa se hvatam za glavu, nesputano im
dopustivsi vise-manje slobodan tijek, jos k tome u prisustvu Gambettija
koji od svoga ucitelja s pravom smije ocekivati vise discipline nego sto je
to meni upravo moguce.
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Citirao sam ovu recenicu i zbog toga $to se sjecam kako sam na njoj s uzit-
kom radio, nekoliko je sati sintakticki premecuci i razmjestajuci, osloboden stra-
ha i svjestan da je preda mnom remek-djelo cudljivog pisca kojemu prevodila-
¢ki moram stati uz bok.

Nekoliko sljedecih recenica citiram u Zelji da citateljstvu barem donekle do-
¢aram osebujni ritam Bernhardove recenice pracen ponavljanjem koje u ovom
slucaju silno podsjeca na glazbene varijacije na temu. Recenice su uzete iz zavr-
$nog dijela drugog poglavlja. Nekoliko sati prije pogreba svojih roditelja i brata
poginulih u stravi¢noj prometnoj nesreci pripovieda¢ (Franz-Josef Murau) budan
lezi u postelji i u stanju mukotrpno prikrivane unutarnje napetosti osjeca uzne-
mireno lupanje srca, varirajuci pritom motiv srca ovim rijecima:

Nikad se, doduse, mislio sam, nisam obazirao na svoje srce, zbog toga je
to s mojim srcem otislo tako daleko, jer se na nj nikad nisam obazirao,
¢ak ni u djetinjstvu, prirodu poput moje srce ne izdrzi, rekoh sebi, rano
oboli, oslabljeno je, jer je od djetinjstva zlorabljeno, ja sam svoje srce od
najranijeg djetinjstva zlorabio i uvijek sam ga prenaprezao, mislio sam, ni-
kad mu nisam davao mira. Moje srce nikada nije upoznalo mir sto bi ga
moralo imati, razmisljao sam, a sad je skrhano. Ali umjesto da ga stedim,
da ga u Rimu stedim s njemu podredenim ritmom, kako sam mislio, ot-
putujem na taj za nj najstetniji nacin u Wolfsegg i opet ga stravicno uz-
budujem. Ali to je samo ovaj dan, rekoh sebi, pa cu ja vec i zbog svoga
srca Sto je prije moguce otputovati natrag u Rim, kuci, kako rekoh sebi,
jer sam kod kuce u Rimu, ne ovdje u Wolfseggu, a onda cu opet Stedje-
ti svoje srce, necu od njega vise toliko zahtijevati, kako je rekao internist
i kako mi uvijek iznova kaZe Maria, ti od svoga srca uvijek previse zahti-
jevas, kaze ona, pripazi na svoje srce, uvijek je cujem kako to govori i
pritom nista ne mislim, iako ona ima pravo, razmisljao sam.

Pretjerivanje kao omiljeno stilsko sredstvo Thomasa Bernharda u ovom je ro-
manu dovedeno takoreci do savrsenstva. Obilno je prisutno u svim segmentima
i na svim razinama Berhardova pisanja, kako na sadrZajnoj tako i na formalnoj
razini. Manifestira se ve¢ u samoj potki romana koji je svojevrsna antiautobiogra-
fija. Tako su, naime, ovo djelo u nadasve fundiranom zborniku studija o Brisa-
nju u kontekstu cjelokupna Bernhardova stvaralastva nazvali priredivac¢i Hans
Holler i Irene Heidelberger-Leonard.! Pojam antiautobiografija preuzeli su iz sa-

1 Antiautobiografie. Zu Thomas Bernhards »Ausléschung.. Prir. Hans Holler i Irene Heidelberger-Leo-
nard. Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1995.
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mog romana, a u tome je pojmu ujedno i klju¢ za razumijevnje naslova Brisanje.
Dublje poniranje u strukturu romana i u genezu njegova nastanka ovom prili-
kom mi nazalost nije moguce, jer bi se tada moje pisanje pretvorilo u bernhar-
dovsko »pretjerivanje« kojemu je, kad ga se dobro upozna i Zarko zavoli, gotovo
nemoguce odoljeti.

I dok sam u borbi s Bernhardovom sintaksom na3ao spas u sintaktickoj flek-
sibilnosti hrvatskog jezika, s pretjerivanjem mi se nije bilo nimalo lako nositi. Pri-
povjedac se u romanu asocijativno doti¢e svega i svacega, iznoseci o svemu i
svacemu svoje negativno, vrlo ¢esto i izrazito destruktivno misljenje. U Zelji da
prevodilacki Sto vjernije prenesem njegovo misljenje, morao sam se upustati u
kriticko razmisljanje koje me je katkad uzrujavalo do usijanja. Nije mi, dakako,
ni padalo na pamet da prevodilackim manevriranjem bilo §to ublazim, ali sam
se katkada, zauzevsi o izreCenome jasan vlastiti stav, sa ¢udenjem pitao $to je pi-
sac tim ekstenzivnim, u nekim slucajevima kaskadnim pretjerivanjem zapravo
htio postici. U spomenutom zborniku ¢ak sam na to pitaje nasao i neke mogu-
¢e odgovore s kojima bi se moglo strastveno polemizirati. Ne Zeleci upasti u pri-
mamljivu stupicu pretjerivanja, na ovom cu mjestu ipak abruptno prekinuti na-
slucen misaoni slijed, ali ¢u bez uvijanja priznati da sam s obzirom na stanovitu
inficiranost tom istinskom perjanicom Bernhardova literarnog stila s mukom
odolio ociglednu iskusenju.

Radikalnost Bernhardova pretjerivanja oprimjerit cu recenicama §to ih je pi-
sac pred kraj romana stavio u usta svome pripovjedacu u vezi s velikim Goethe-
om. Salve bernhardovskog rje¢obaruta doista nije lako preZivieti bez oziljaka:

Od Spadolinija sam zatim na ¢udan nacin dosao na Goethea: na toga ve-
legradanina kojega su si Nijemci skrojili i prekrojili kao pjesnickog vojvo-
du, rekao sam zadnji put Gambettiju, na ¢asnog gradanina Goethea, sa-
kupljaca kukaca i aforizama s njegovim filozofskim matovilcem, rekoh
Gambettiju, koji, naravno, nije razumio rije¢ matovilac, pa sam mu je ob-
jasnio. Na Goethea, filozofskog malogradanina, na Goethea, Zivotnog
oportunista, za kojega je Maria uvijek govorila da on nije svijet okrenuo
naglavacke, nego je glavu zabio u mali njemacki vt (Schrebergarten, op.
prev.). Na Goethea, popisivaca stijenja, zvijezdoznanca, filozofskog doko-
licara koji je Nijemcima kucanske staklenke punio dusevnim pekmezom
za sve slucajeve i sve svrhe. Na Goethea koji je uz Cottinu nakladnicku
pomoc kao najvece duhovno dobro ukoriceno prodavao Nijemcima sve
same opcepoznate stvari, uz skolnicku im pomoc mazuci usi do konac-
nog zacepljenja. Na Goethea koji je njemacki duh viSe-manje izdao za
stoljeca i srezao ga na srednju mjeru Nijemaca onom gorljivoscu koju sam
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pred Gambettijem nazvao Goetheovom gorljivoscu. Na Goethea, filozot-
skog stakorasa, kako sam zadnji put rekao Gambettiju. Goethe je uporab-
ni Nijemac, rekao sam Gambettiju, a oni, Nijemci, uzimaju Goethea kao
medicinu i vjeruju u njeno djelovanje, u njenu ljekovitost; Goethe u os-
novi nije Nijemcima nista drugo nego travar, rekao sam Gambettiju, prvi
njemacki homeopat duha. Oni tako popiju Goethea i zdravi su. Cijeli nje-
macki narod uzima Goethea i osjeca se zdravim. Ali, rekao sam, Goethe
je sarlatan, kao Sto su travari Sarlatani, 2 Goetheovo pjesnistvo i filozofi-
ja najvece je sarlatanstvo Nijemaca. Budite oprezni, Gambetti, rekao sam
mu, budite spram Goethea na oprezu. Svakom on pokvari Zeludac, re-
koh, samo ne Nijemcima, oni vjeruju u Goethea kao u svjetsko cudo. Pri-
tom je to svjetsko cudo samo filistrozan filozofski neznalica (Schreber-
gartner, op. prev.). Gambetti se glasno nasmijao, kad sam mu objasnio
sto je to Schrebergarten. On to nije znao. Sveukupno je, rekao sam, Goe-
theovo djelo filistrozni filozofski Schrebergarten. Ni u ¢emu Goethe nije
polucio vrhunac, rekao sam, u svemu je samo dosegnuo srednju mjeru.
On nije najveci lirik, nije najveci prozaist, rekao sam Gambettiju, a njego-
vi kazalisni komadi, primjerice, spram Shakespeareovih se mogu posta-
viti jedni spram drugih kao veliki $vicarski planinski pas nasuprot zakrz-
ljalom jazavcaru iz frankfurtskog predgrada. Faust, rekao sam Gambetti-
ju, kakva je to megalomanija. Totalno neuspjeli pokusaj megalomana ko-
ji pise, rekao sam Gambettiju, kojemu je u njegovu frankfurtsku glavu
stao cijeli svijet. Goethe, megalomanski Zitelj Frankfurta i Weimara, me-
galomanski velegradanin na Zenskom planu. Goethe, zaludiva¢ Nijema-
ca, koji ih sada vec stopedeset godina ima na savjesti i smatra ih budala-
ma. Goethe je grobar njemackog duha, rekao sam Gambettiju. Ako mu,
na primjer, suprotstavimo Voltairea, Descartesa, Pascala, rekao sam Gam-
bettiju, Kanta, ali, naravno, i Shakespearea, Goethe je zastrasujuce malen.

Pjesnicki vojvoda, kakvoga li smijesnog, k tome pak temeljno njemac-
kog pojma, rekao sam Gambettiju. Holderlin je veliki lirik, rekao sam
Gambettiju, Musil je veliki prozni pisac, a Kleist je veliki dramaticar, Go-
ethe to triput nije.

3. Pomirbeni epilog

Prethodni citat u dovoljnoj mjeri ilustrira groteskno-sarkasti¢nu britkost bernhar-
dovskog pretjerivanja koje mi je katkada zadavalo istinsku glavobolju. No u zad-
njoj fazi prevodenja moje se popriste uvelike smirilo. Pisac Thomas Bernhard po-
¢eo je na mene kreativno djelovati. S tvrdokornom upornoscu opetovano raz-
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misljanje o njegovu nacinu pisanja u meni je sve vie razbudivalo s nepravom
potiskivanog i macehinski zanemarivanog pisca. To moje naglo spisateljsko raz-
budivanje sada je od velike pomoci prevodiocu u meni koji se tijekom zadnjih
godina sve ¢esce osjecao frustriranim cinjenicom da iz dana u dan mora raditi
na necemu $to je izvorno stvorio netko drugi. Prevodeci Brisanje i svladavajuci
s time povezane teskoce, postupno sam bivao sve svjesniji ¢injenice da to Bern-
hardovo Brisanje u ruhu hrvatskog jezika $to sam mu ga prevodilacki skrojio bas
ja postaje i moje Brisanje. Bernhardovski bih s obzirom na semanticku napuce-
nost rije¢i brisanje imao sada zgodnu priliku upustanja u kojekakve pretjerivac-
ke eskapade o brisanju svoga starog i stvaranju nekog novog prevodilacko-spi-
sateljskog identiteta, ali bi to nakon svega sto je u ovom prilogu napisano bio
¢in jeftine imitacije blistava bernhardovskog uzora. Ponesen i oplemenjen ovdje
iznesenim iskustvom, vjerujem da ce traduktoloska promisljanja bliske buduc-
nosti primjerenom filoloskom akribijom rasvijetliti ve¢ uoceni fenomen knjizev-
noumjetnickog autorstva kao najvaznijeg distinktivnog obiljeZja knjizevnog pre-
vodenja.

Borba bez pobjednika i s njom povezano citateljsko-prevodilacko iskustvo
uc¢vrscuju me u odlucnosti da se i nadalje upustam u prevodilacke izazove.
Opasnost nastupanja neke nove profesionalne zamorenosti uspjesno je — na-
dam se zauvijek! — otklonjena. Prevodilastvo i vlastito pisanje pronalaze u me-
ni sve bolji modus supostojanja. Pisac u meni stalno uc¢i od prevodioca, a pre-
vodilac u meni argumentirano ohrabruje pisca, objasnjavajuci mu da je i literar-
no stvaranje (= autorsko pisanje) — kao $to kaze Roman Jakobson — u konac-
nici svojevrsno prevodenje.

Pisuci ovaj tekst koji se u cijelosti temelji na netom zaokruzenom iskustvu,
osjecam kako me sve vise ispunjava neka blagotvorna smirenost. Prevodilac i pi-
sac u meni uspostavili su konstruktivan dijalog. Nadam se da taj dijalog nece
prestati, a o njegovoj plodonosnoj uc¢inkovitosti neka posvjedoce djela sto cu ih
prevesti i napisati u vremenu koje dolazi.
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Dinko Tele¢an

/bornik Zagrebackoga
orevodilackog susreta 2007

Piev i prepjev — prevodenje uglazbliene poezije

Casna mi je zadaca predstaviti tekstove izlaganja s prosloga, 4. Zagrebackog pre-
vodilackog susreta, odrzanog u Hrvatskome glazbenom zavodu, a sabranih oko
teme »Pjeva i prepjeva, tj. prevodenja poezije u glazbi. Kao $to su u uvodnoj ri-
jeci istaknuli Iva Grgi¢ Maroevic i Sead Muhamedagic, od kojega je i potekla ide-
ja za temu susreta, isprva se Cinilo da ce ta problematika biti »uZa« od onih na
dosadasnjim susretima, no pokazala se itekako poticajnom, plodnom i nimalo
uskom; dapace, tema je omogucila da se zadre u samu srZ prevodenja: prevode-
nja kao govora, prevodenja kao pjesnikovanja/pjesnickoga govora, prevodenja
kao uglazbljivanja, tumacenja itd., naposljetku prevodenja kao susreta (i otuda
primjeren naziv ovih naih bijenalnih sastanaka).

Svojim je izlaganjem kao predsjednik HGZ-a susrete otvorio MARCEL BACIC,
koji je, sa strane glazbene »struke«, podsjetio na u povijesti opetovano otkrivanje
rije¢i kao akustickog odnosno muzickog fenomena i predlozio »predodzbu o ri-
jec¢ima kao dionicama u viseglasnom slogu«, odnosno o »recenicama kao samo-
stalnim dionicama u muzic¢kom slogu«. Kao primjer je posluzila intonacija grego-
rijanskoga creda, a Bacic je zaklju¢no upozorio na iznimno vazno i redovito za-
postavljano razlikovanje izmedu muzike i glazbe, koje se precesto i nedomislje-
no shvacaju kao sinonimi, dakako na ustrb onoga $to nadahnjuju muze, a sto
nema veze s glasom, glas-bom, da ne kaZzem glasanjem ili nedajboze glasova-
njem. (Stoga uvijek iznova valja isticati, kao to ¢ini i sljedeci sudionik susreta:
rije¢ »muzika« naprosto ostaje neprevodiva.)

SEAD MUHAMEDAGIC govorio je i Pjevanom tekstu i uglazbljenoj poeziji, u iz-
laganju s podnaslovom »U potrazi za poetikom prepjeva«. Sead je, dakako, za
takve teme izuzetno mjerodavna osoba, jer u sebi sjedinjuje prevoditelja, pisca-
pjesnika i glazbenika (zanemarimo sad $§to je tu »profesionalno« a $to »amater-
ski). Pa tako fenomenu pjevanog teksta prilazi iz osobnog iskustva i na osnovi
vlastitog rada te prevodilackog i inog razvoja. Pocetno valja omediti pojmove, pa
tako prije svega i odrediti sto treba razumjeti pod prepjevavanjem. »Prepjevati
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znadi saciniti prepjev, a on je brizljivo odnjegovano prijevodno ¢edo koje mak-
simalno teZi za vjernodcu izvorniku i za svakovrsnim skladnozvucjeme« Muhame-
dagic¢ nadalje zbori o izazovima prepjevavanja Bachovih korala koje je, dakle, i
pjevao i prevodio, kao i o uspjesima i propustima u integralnom prepjevu Ba-
chova Bozicnog oratorija, Haydnova Stvaranja, Hindelova Mesije itd., a kao po-
sebno uspio istice svoj prepjev jedne pjesme Marija Nardellija. Govoreci pak o
poetici prepjeva, posebno se osvrée na prevodenje Lieda, u kojemu se takoder
okusao, a rezultate smo Culi u sjajnoj pjevackoj izvedbi.

Unekoliko se nadovezujuci na Seada, TAHIR MUJICIC iznosi »Neka razmislja-
nja, prisjecanja, iskustva o (i pri) prevodenju glazbeno-scenskih djelas, u prilogu
koji, dakle, takoder zapocinje osobnim iskustvima i natuknicama na temu polo-
7aja prijevoda i prevodilaca uopce u nas, prije no §to ce se uhvatiti u kostac s
problemom/ima prepjevavanja. Izlaganje potkrepljuje dojmljivim i Zivopisnim
primjerima iz vlastite i tude prakse, narocito u sferi mjuzikla.

KATJA RADOS-PERKOVIC, pak, iscrpno se i nadasve akribi¢no i dokumentirano
bavi izazovima prepjevavanja libreta, prakse koja je, kaze, u Hrvatskoj »gotovo
izumrla«, te stoga analizira primjere koji predstavljaju »hvalevrijedne iznimke« po-
put anonimnog hrvatskog prepjeva libreta Aide ili pak Calina prepjeva Goldoni-
jeva Magneta srdaca, ali i neke manje uspjesne egzemplare, napose prijevode »ta-
lijanskih libreta preko njemackih prepjeva na cesto lo§ hrvatskie.

ANDY JELCIC, nadalje, nadovezujuci se na mnogostruke probleme prepjevava-
nja uglazbljene poezije, u svome zvu¢nim zapisima obilato ilustriranom izlaga-
nju polazi od iskustva s prevodenjem Carobne frule, razlazuci pritom i doista
osebujan historijat te opere. Osebujna je u tome svemu bila i prevoditeljeva za-
daca, jer je postijedi bila adaptacija Carobne frule za lutkarsko kazaliste, dakle
dodatna dimenzija u odnosu na uvijek ionako brojne adaptacijske obaveze pre-
pjevavatelja libreta.

U izlaganju pod naslovom »Prevoditi uglazbljeno« ZVONIMIR MRKONJIC propi-
tuje odnos pjesnistva i glazbe u trubadurskoj tradiciji, a kroz to i relaciju rijeci i
glazbe uopce. Motiv, okvir i ishodiste tog odnosa u trubadura su, dakako, odre-
deni ljubavlju, pri ¢emu je za trubadura vec i sam odnos rijeci i zvuka, a ne sa-
mo onaj izmedu njega i ljubljene, ljubavni, jer kako u Mrkonjicevu prepjevu pje-
va jedan trubadur: »Tako rijeci svoje splicem / sa zvukom prociscenim / ko Sto
jezik i jezik su / u poljupcu zapleteni.« Mrkonjic se usredotocuje na ono $to na-
ziva »medujezicima« koji opstoje izmedu izvornog i ciljanog jezika, a u ovom slu-
¢aju je taj medujezik glazba koja takoreci pruza bestjelesnu tjelesnost pisanoj
pjesnickoj rijeci. S pravom se stoga zadaca prepjevavatelja moze usporediti s ulo-
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gom Zonglera, u izvornom i kasnijemu, prosirenom znacenju, Zonglera ciji je ak-
robatski zadatak sacuvati vjernost pjevu i opjevanome/opjevanoj.

JAKSA FIAMENGO ponudio je pogled u svoju pjesnicku radionicu, u kojoj su
nastali toliki u nasoj tzv. zabavnoj glazbi ve¢ duboko usadeni stihovi. Fiamengo
pritom govori o sretnim i nesretnim ljubavima izmedu teksta i glazbe, o plodo-
nosnoj suradnji s brojnim domacim skladateljima u kojoj je izmicao svekolikoj
trivijali nase estrade i stvorio niz nezaboravnih pjesama. IVA GRGIC MAROEVIC pos-
vetila je svoje izlaganje jednom od najznacajnijih autora s kojima je Jaksa Fia-
mengo tako plodno suradivao, autoru i interpretatoru, ili kako se to u posljed-
njih pola stoljeca naziva, »kantautorus, Arsenu Dedicu, i to posebno njegovu od-
nosu kao pjesnika i skladatelja s talijanskom tzv. autorskom pjesmom odnosno
Sansonom. S obzirom na Dedicevu svestranost bilo je vrijedno ukazati i na nje-
govu nimalo beznacajnu, a po prirodi stvari zapostavljenu prevodilacku dimen-
ziju, i tako za primjer podsjetiti na Paolijevu Sapore di sale u kongenijalnoj De-
dicevoj verziji, koju smo takoder imali prilike cuti od samog Arsena. Na tom i
drugim primjerima Iva Grgic Maroevi¢ demonstrira Arsenovu versifikatorsko-pre-
pjevavateljsku umjesnost i uvjerljivost.

I, napokon, ANDY JELCIC ucinio je povezanije i nadahnutije ono $to sam sada
pokusao uciniti ja, dakle u presjeku prikazati tekstove/izlaganja s prethodnoga
Zagrebackog prevodilackog susreta Ciji je tematski okvir bio zacrtan od T. S. Eli-
ota posudenim naslovom Tradicija i individualni talent. Taj se presjek, rekao bih,
pokazao kao vrlo uspjesno sazimanje tih dobrim dijelom instruktivnih i intrigant-
nih radova.

Zaklju¢no, pred nama je niz silno poticajnih tekstova, i moramo s obzirom
na upecatljive izvedbe sto smo ih ujesen 2007. mogli ¢uti u podrumu HGZ-a, s
autorima uvodnih rijeci podijeliti Zal to ovaj zbornik nije mogao biti dopunjen
i odgovarajucim nosacem zvuka.
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Biljeske

o autorima priloga

SIMONA DELIC (Tuzla, 1971.) je na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 1994. diplomirala
Spanjolski jezik i knjizevnost i komparativnu knjizevnost. Od 1996. radi u Institutu za
etnologiju i folkloristiku. Na Sveucilistu u Zagrebu magistrirala je 1999. (:Tema obite-
lji u hrvatskoj usmenoj baladi«), a na Komplutskom sveucilistu u Madridu (:Estudio
comparado de la balada croata y el romancero tradicional panhispanico: introduc-
cion, antologia, traduccion y edicion critica de los textosd 2002. godine. Na istome
Spanjolskom sveucilistu zavrsila je 2003. poslijediplomski studij »Master en Traduc-
cion. Alemdn-Espafiol«. Na Sveucilistu u Zagrebu doktorirala je 2004. (Zanr balade na
Mediteranu: knjizevnoteorijski i knjizevnoantropoloski aspekti hrvatske i §panjolske
usmene tradicije u 20. stoljecu). Objavila je knjigu »Izmedu klevete i kletve: tema obi-
telji u hrvatskoj usmenoj baladi« za koju je 2002. dobila nagradu Drustva hrvatskih
sveucilidnih i drugih profesora. U tisku su joj knjige »Silva hispanica. Komparativna
studija o Zanru balade u modernoj hrvatskoj i $panjolskoj usmenoj tradiciji, te »His-
panoamericka biljeznica«. Prevodi sa $panjolskog na hrvatski $panjolske i latinoame-
ricke pisce (C. Fuentes, J. Marias, L. Leante). Od 1997. ¢lanica je Medunarodne komi-
sije za baladno pjesnistvo, a od 2005. Drustva hrvatskih knjizevnih prevodilaca.

IVAN GOLUB, svecenik, profesor emeritus Katolickoga bogoslovnoga fakulteta Sveucili-
Sta u Zagrebu, pozvani profesor Papinskoga orijentalnoga instituta u Rimu, teolog,
povijesnicar kulture, pjesnik. Roden je 1930. u Kalinovcu u Podravini od oca Luke i
majke Bare rodene Kova¢. Osnovnu 3kolu polazi u rodnome mjestu, Nadbiskupsku
klasi¢nu gimnaziju u Zagrebu, magisterij teologije postize na Katolickom bogoslov-
nom fakultetu u Zagrebu 1958., doktorat teologije na Papinskom sveucilistu Gregori-
jani u Rimu 1964., magisterij biblijskih znanosti na Papinskom biblijskom institutu u
Rimu. Na Katolickom bogoslovnom fakultetu u Zagrebu redovni je profesor od 1979.
do umirovljenja 2000. Clan je HAZU, Austrijske akademije znanosti, Talijanske knji-
zevne akademije Arkadije, akademik Papinske akademije Tiberine. Clan Medunarod-
ne teoloske komisije u Vatikanu (1992.—1997.). Pisac je knjiga i rasprava iz podrucja
teoloske antropologije i teoloske topologije, djela o J. Krizanicu, I. Pastricu, B. Kasi-
¢u, M. A. de Dominisu. Pisac je i knjiga ogleda te autor nekoliko pjesnickih zbirki.
Neke su prevedene na njemacki, talijanski, 3panjolski i portugalski. Dobitnik je odli-
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¢ja Republike Hrvatske Reda Danice hrvatske s likom Marka Marulica za knjiZevnosti
i odli¢ja Reda Danice hrvatske s likom Rudera Boskovica za zasluge za znanost.

IVA GRGIC MAROEVIC (1963.) docentica je za teoriju i povijest prevodenja na Odjelu za
talijanistiku Sveucilista u Zadru. Prevela je na hrvatski niz djela moderne i suvreme-
ne talijanske i engleske knjizevnosti (Luigi Pirandello, Virginia Woolf, Primo Levi,
Dacia Maraini, D. Del Giudice i drugi), dok joj autorski ¢lanci, objavljeni u ¢asopisi-
ma i zbornicima u Hrvatskoj, Italiji i Svicarskoj, pripadaju podrucjima talijanistike, tra-
duktologije i zenskih/rodnih studija. Autorica je knjiga Osman i njegovi dvojnici
(2004.) i Poetike prevodenja (2009.). Samostalno ili u suradnji priredila je zbornike O
hrvatsko-talijanskom i talijansko-hrvatskom knjizevnom prevodenju (1996.), Prevode-
nje kulturd (2005.), Tradicija i individualni talent. Misao o prevodenju kroz stoljeca
(2007.), Pjev i prepjev. Prevodenje uglazbljene poezije (2009.) te svezak Luigi Piran-
dello za biblioteku »Nobelovci« (2002.). Talijanski institut za kulturu u Zagrebu dodi-
jelio joj je 1993. godisnju prevodilacku nagradu »Frano Calex.

ANDY JELCIC (Ogulin, 1958.), germanist i anglist, od 1988. radi kao slobodni prevoditelj,
pisac i knjizevni komentator. Preveo je desetak drama, libreto Mozartove Carobne fru-
le, Ad de Bontovu Odiseju te brojna izdanja s podrucja arhitekture i umjetnosti. Ta-
koder je preveo nekoliko vaznijih teorijskih (Auerbach: Mimeza, 2004., Weinrich:
Lingvistika lazi, 2005., Leta, 2007.) i proznih knjizevnih djela (W.G. Sebald: Austerlitz,
2006., Saturnovi prsteni, 2009., Musil: Covjek bez osobina, 2008.), a takoder i Moc
protiv moci u doba globalizacije (U. Beck, s T. Marcetic), Oglede o Europi (J. Haber-
mas) i Kraj povijesti umjetnosti (H. Belting). Pise u Konturi, Zarezu, Temi i Vjesniku.
Izdano mu je ili na radiju izvedeno petnaestak kratkih prica i duljih pripovijedaka.
Zavrsava svoj prvi roman. Predstavnik je Drustva hrvatskih knjiZzevnih prevodilaca u
europskom udruZenju CEATL. Dobitnik je godisnje nagrade Drustva hrvatskih knji-
Zevnih prevodilaca za 2004. i nagrade »Iso Velikanovic« za 2008.

MIKLAVZ KOMELJ (Kranj, 1973.), pjesnik je, povjesnicar umjetnosti, teoreticar i prevodi-
lac. Objavio je knjige pjesama Luc delfina (Svjetlo delfina, 1991.), Jantar ¢asa (Jantar
vremena, 1995.), Rosa (2002.), Hipodrom (2006.) i Nenaslovljiva imena (2008.), te dvi-
je knjizice za djecu. Na Filozofskom fakultetu Univerziteta u Ljubljani doktorirao je te-
zom Znacenja prirode u toskanskom slikarstvu prve polovine XIV. vijeka. Njegova
knjiga Kako misliti partizansku umjetnost? (2009.) postavila je nove koordinate izuca-
vanju umjetnosti NOB-a. Objavio je i knjiZicu o diptihu Piera della Francesce te jedan
»alternativni vodic« kroz Ljubljanu. Komelj prijevodi poeziju i dramu s vise jezika; re-
vijalno su mu objavljeni prijevodi Nervala, Nerude, Davica i ostalih, a u knjiznim edi-
cijama Svinjac Pier Paola Pasolinija i izbor iz Pasolinijeve poezije (u suradnji s Tomi-
slavom Vrecarom). Komeljev dosadasnji najznacajniji prevodilacki rad je prijevod
poezije Fernanda Pessoe iz Pessoina izabranog djela Psihotipija (2007.).
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IRENA LUKSIC (Duga Resa, 1953.) diplomirala je i doktorirala na Filozofskom fakultetu
Sveucilista u Zagrebu. Objavila je dvadesetak raznih knjiga (romana, zbirki prica, pu-
blicistike, znanstvenih djela), sudjelovala na cetrdesetak medunarodnih znanstvenih
skupova, napisala oko 300 strucnih i znanstvenih ¢lanaka iz teorije knjizevnosti, suv-
remene ruske knjizevnosti i traduktologije. Suradnica je nekoliko medunarodnih
znanstvenih projekata, urednica biblioteka KnjiZevna smotra i Na tragu klasika. Do-
bitnica vise domacih i stranih nagrada za knjiZevni, znanstveni i prevodilacki rad. Iz
velikoga mnostva djela izdvojila bi — kratkoce radi — samo sljedece autore: Vasilija
Aksjonova, Ninu Berberovu, Vladimira Kunjina, Mihaila Zo$c¢enka, Sergeja Antonova,
Ivana Bunina, Daniila Harmsa, Josifa Brodskog, Venedikta Jerofejeva, Viktora Pelevi-
na, Juza Aleskovskog, Irinu Aleksander, Sergeja Jesenjina, Viktoriju Tokarevu, Jurija
Druznikova, Gajta Gazdanova, Ilju Stogoffa, A. P. Cehova, Andreja Platonova, Vladi-
mira Vojnovi¢a, Dmitrija Prigova, Mihaila Arcibaseva.

VISNJA MACHIEDO, esejistica, prevoditeljica i kriticarka, objavila je nekoliko opseznih,
originalnih antologija kao svojevrstan spoj kritickih obuhvata i prijevoda: Komedija
dell’ arte (Cekade, Zagreb, 1987.), Osamnaest izazova (Francuski pjesnici 20. stoljeca,
[—II; Ceres, Zagreb, 1996.) i Francuski nadrealizam, I—II (Konzor, Zagreb, 2002.), te
knjige eseja: Putovima i precacima (Matica hrvatska, Zagreb, 2005.) i Drugi Zivot (Ma-
la knjiznica DHK-a, Zagreb, 2005.). Medu brojnim su joj knjigama prijevoda: Tristan
i Izolda (sa starofrancuskog), Moliere, Marivaux, Nerval, Baudelaire, Villiers de L'Isle-
Adam, Segalen, Gide, Céline, Breton, Sartre, Camus, Vian, Marién, De Obaldia, Fin-
kielkraut, Bruckner, Baricco i dr. Prevodila je za kazaliste (Mérimée, Mishima i dr.),
priredila i prevela niz radiofonskih adaptacija (Parise, Svevo, Villiers de L'Isle-Adam,
Péguy, Spaziani, Yourcenar, itd.), dramatizacija romana (Segalen, De Obaldia, Breton,
Minnie Alzona i dr.), kao i nekoliko 3kolskih izdanja. Dodijeljena joj je Nagrada gra-
da Zagreba, Nagrada Drustva hrvatskih knjizevnih prevodilaca, Nagrada »Iso Velika-
novic« za Zivotno djelo te francusko odli¢je Viteza Legije casti.

TONKO MAROEVIC (1941.) pjesnik je, knjizevni i likovni kriticar, esejist i povjesnicar um-
jetnosti. Autor je niza knjiga u stihovima i kritickoj prozi te brojnih monografija o su-
vremenim hrvatskim umjetnicima. Kao prevodilac najvise se bavio talijanskim pjes-
nidtvom (od Dantea i Petrarke, preko Sabe i Pirandella do Sanguinettija i Mascionija),
ali i prozom istoga jezika (Papini, Sciascia). Sastavio je antologiju moderne katalon-
ske poezije (Bikova koZa, Zagreb 1987.). Sa Spanjolskoga je prepjevao veci dio Bor-
gesovih stihova, te Lorcinu dramu Jerma. S engleskoga je (u suradnji) sacinio hrvat-
ske kazalisne verzije Ardena od Fevershama i Marloweova Doktora Faustusa. S fran-
cuskoga je (opet u zajednistvu) transponirao na hrvatski Stilske vjezbe Raymonda
Queneaua. Prevodio je i sa slovenskoga, latinskoga i galjeskoga — ti su prijevodi
uglavnom rasuti po ¢asopisima. Za svoj rad primio je vise nagrada i priznanja. Redo-
viti je ¢lan HAZU u razredu za knjizevnost. Za zasluge u kulturnoj suradnji godine
2004. od Republike Italije dobio je naslov commendatore.
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KOILJA MICEVIC (Banja Luka, 1941.), zavrsio studije knjiZevnosti u Beogradu; prevodi
poeziju, uglavnom s francuskog (od Trubadura do Paula Valéryja), ali povremeno i s
drugih jezika, engleskog (Poe), §panjolskog (Lorca), slovenskog (Preseren); pise poe-
ziju na srpskom (Stopa Sna, Niti, Stanje nikoga, Eros in melos, Vinovnik, More, Kla-
virint, Kristal uspomena) i na francuskom (L'homme alarmé, Le lit défait, Mozart ren-
contre Scarlatti, Robinsong, Monsieur le Serpent...). Objavio je tri knjige ogleda o pre-
vodenju poezije (Konstante i previdi, Africka legenda i Prim. prev.), i tri muzikoloske
(Svete, laku noc, o kantatama Johanna Sebastiana Bacha; Mocart susrece Skarlatija, i
Mocart, zlocin Marije Terezije). U prosincu 1992. zapoceo je a 1998. zavrsio prijevod
Danteove Komedije na francuski u terca-rimi, a zatim je isto djelo preveo na srpski i
objavio 2007. S talijanskog je preveo na francuski i srpski Il Tesoretto Brunetta Lati-
nija, kao i Danteovu Vita Nova i veci dio Rima na srpski. Uporedo sa svim tim bavi
se lirskom astrologijom; njegove knjige, i prevedene i vlastite, pune su tog iskustva
koje se narocito pokazalo blagotvornim prilikom prijevoda i komentiranja Danteove
Komedije, i na francuski i na srpski. Zivi kao samostalni knjizevnik u Parizu i trenut-
no privodi kraju rad na monumentalnoj Istoriji evropske muzike, od 1000. do 1750.,
Davolova kuca.

SILVIA MONROS-STOJAKOVIC rodena je 1949. u Buenos Airesu od katalonskih roditelja
iz Barcelone. Osnovnu 8kolu, gimnaziju i filoloske studije zavrsila je u Beogradu, gdje
i zivi. Knjizevni rad zapocela je prevodeci za krusevacku »Bagdalu« Cortdzarovu pri-
¢u »Zdravlje bolesnika«, kad je broj istoimenog ¢asopisa spomenute izdavacke kuce
opremila i svojim vinjetama. Iste godine je za tu istu kucu priredila i izbor iz stvara-
lastva $panjolskih pjesnika nakon Spanjolskog gradanskog rata, ¢ije je pjesme i pre-
vela u knjizi Savremena $panska lirika. Odonda je prevela vise od stotinu bibliograf-
skih jedinica sa i na 3panjolski, ali sa francuskog i portugalskog na srpski, pri ¢emu
valja spomenuti i roman Dijamantski trg katalonske spisateljice Merce Rudureda, jer
je to prvo integralno djelo prevedeno sa katalonskog na srpski, a ujedno, to je i naj-
prevedenije djelo knjizevnosti na katalonskom. Medu prijevodima posebno se izdva-
ja roman Skolice Julija Cortizara, ali vrijedi spomenuti i romane Javiera Mariasa Srce
tako belo i Sutra u boju misli na mene. Na §panjolski je prevela, izmedu ostalih, dje-
la I. Andrica, M. Pavica, Lj. Simovica, kao i pjesme nekoliko pjesnikinja, nasih, a svjet-
skih. Objavila je i vise autorskih knjiga. Uspostavlja mostove i u okviru Jugosloven-
skog udruzenja latinoamerikanista (yulatam.org) koje je u Beogradu, izmedu ostalog,
organiziralo znanstveni skup na kojem je sudjelovala i Borgesova suputnica Marfa Ko-
dama.

SEAD MUHAMEDAGIC (Skokovi kraj Cazina, 1954.) knjizevni je prevodilac, publicist i
pjesnik (zbirka Slijepcev vir, Zagreb 2001.). Autor je knjige eseja Miris neba, Zagreb
2009. Najvide je prijevoda objavio iz austrijske knjizevnosti, osobito austrijskih dram-
skih autora (Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannstahl, Robert Michel, Thomas Bern-
hard, Peter Handke, Peter Turrini, Elfriede Jelinek, Gert Jonke, Felix Mitterer, Franz
Altmann, Eduard Saenger, Werner Schwab). Takoder prevodi prozu (W. G. Sebald,
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M. Wogrolly, K. Kraus, itd.), liriku (Peter Turrini, Klaus Hensel, Theodor Kramer, Jo-
hann Wolfgang von Goethe, Friedrich Schiller, itd.), uglazbljenu poeziju (koncertne
popijevke i oratorijske tekstove), esejistiku, knjizevno-znanstvenu, muzikolosku i pe-
dagogijsku literaturu. Poeziju hrvatskih pjesnika i knjizevnoteorijske tekstove prevo-
di i na njemacki. Za prevodilacki rad dobio je godisnju nagradu Drustva hrvatskih
knjizevnih prevodilaca (1996.) i Drzavnu nagradu za knjizevno prevodenje Republi-
ke Austrije (2001.).

BORIS A. NOVAK (1953.) je slovenski pjesnik, dramaticar i prevoditelj, redovni profesor
komparativne knjiZevnosti i literarne teorije na Filozofskom fakultetu Univerziteta u
Ljubljani, potpredsjednik Medunarodnog PEN-a i dopisni ¢lan francuske pjesnicke
akademije Mallarmé. Izmedu ostalog napisao je zbirke pjesama Kci sjecanja, 1001 stih,
Krunidba, Vrtlar tigine, Majstor nesanice, Alba, Zarenje, Obredi oprostaja, Dlaneno
platno i MOM: Mala Osobna Mitologija, tragediju u stihovima Kasandra, a za djecu
brojne knjige poezije te lutkarske i radio igre. Prevodi s francuskog (Verlaine, Mallar-
mé, Valéry, Jabes), okcitanskog (provansalski trubaduri), engleskog (Heaney), nizo-
zemskog (Paul van Ostaijen, Monika van Paemel) itd. Objavio je vise znanstvenih dje-
la, izmedu ostalog ODblik, ljubav jezika (recepcija romanskih pjesnickih oblika u slo-
venskoj poeziji), Sonet i Pogledi na francuski simbolizam. Knjizevni izbori njegovih
pjesama objavljeni su u SAD-u, Francuskoj, Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini, Stbiji, Slo-
vackoj i Makedoniji. Primio nagradu Presernovog sklada za poeziju, Sovretovu nagra-
du za prevodenje te Zlatni znak Znanstveno-raziskovalnog centra Slovenske akade-
mije znanosti i umjetnosti za teoretski rad. Udruzenje knjizevnika Bosne i Hercegovi-
ne urucilo mu je medunarodnu nagradu Bosanski stecak za knjizevni opus, a fran-
cuska vlada red Viteza akademskih palmi.

DINKO TELECAN (1974.) na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirao filozofiju i an-
glistiku. Objavio zbirke pjesama Kreseva (1997.), Vitovi & Crvena mijena (2003.) i Iza
(2005.), knjigu Sloboda i vrijeme (2003.), putopis iz Indije i Pakistana Lotos, prah i
mak (2008.) te zbirku eseja pod naslovom Pustinja i drugi ne-vremeni ogledi (2009.).
Kraci izbori iz pjesama prevedeni su na njemacki, madarski i katalonski. Prevodi knji-
Zevna i teorijska djela s engleskog i Spanjolskog jezika. Prevodio, medu ostalima, J.
L. Borgesa, H. DZubrana, R. Flanagana, P. McGratha, I. Allende, H. Murakamija, E. Sa-
bata, J. Cortdzara, S. Zizeka, D. H. Thoreaua, W. Morrisa i J. G. Frazera. Povrementi je
vanjski urednik filozofske edicije u sklopu izdavacke kuce Jesenski i Turk te vanjski
urednik na Trecem programu Hrvatskoga radija. Za prijevod Frazerove Zlatne grane
nagraden je 2003. godisnjom nagradom Drustva hrvatskih knjizevnih prevodilaca. Do-
bitnik je prve nagrade na natjecaju ¢asopisa Zarez za najbolji esej 2005. Na Sajmu knji-
ga u Sarajevu 2006. nagraden za najbolji nefikcionalni prijevod godine (Slavoj Zizek,
Skakljivi subjekt). Od 2002. godine ¢lan Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika.
Od 2009. ¢lan Hrvatskog drustva pisaca.
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